

ONORATO DI BALZAC

L'ALBERGO ROSSO

Allora, io mostrai loro il seguente invito, che tirai fuori dal mio portafoglio:

« Siete pregato di assistere all'innalzamento del Sig. Giovanni Federico Mauricey, antico fornitore di viveri, cavaliere della Legion d'Onore e dello Sperone d'Oro, capitano della 1.ª compagnia dei granatieri della 2.ª legione della guardia nazionale di Parigi, morto il 1º maggio... ecc. »

Decisione

— Ora che fare?... ripresi io. Vi pongo la questione chiaramente.

Vi è ben certamente un mare di sangue nelle terre della Signorina Mauricey!... La successione

del padre è d'origine impura. Lo so... Ma Prospero Magnau non ha lasciato eredi, e mi è stato impossibile ritrovare la famiglia del fabbricante di spille assassinato ad Andernach.

A chi restituire questa eredità?

Eppoi si deve restituire proprio tutto?

Ho io il diritto di tradire un segreto sorpreso, di aumentare di una testa mozzata la dote di una giovane innocente, di spingerla a fare pensieri cattivi, di strapparla ad una bella illusione, di ucciderle suo padre una seconda volta dicendole: Tutti i vostri scudi sono macchiati di sangue!...

Mi son fatto prestare il Dizionario dei casi di coscienza da un vecchio ecclesiastico e non vi ho trovato nulla che solvesse i dubbi.

Fondare un opera pia in memoria di Prospero Magnau, di Walheuffer, di Mauricey... Noi siamo nel 1831.

Costruire un ospedale o istituire un premio alle virtù... Ma il premio dei virtuosi sarà dato ai bricconi!... Quanto alla maggior parte dei nostri ospedali mi sembra che oggi essi siano divenuti l'asilo del vizio! D'altronde sarebbe questa una riparazione? E la debbo io?

Poi io amo, e amo con passione! Il mio amore è la mia vita! Se io propongo, senza motivo apparente, ad una giovane abituata al lusso, all'eleganza, ad una vita feconda di godimenti arti-

stici, a una giovane che ama la musica di Rossini, di privarsi di 1.500.000 franchi in favore dei vecchi o di rognosi chimerici, essa avrà bene il diritto di volgermi ridendo le spalle, ovvero sua madre mi pronderà per un cattivo burlone... Se in un'estasi d'amore, io le vanto le meraviglie di una vita mediocre e della mia casetta in riva alla Loire; se le chiedo il sacrificio della sua vita parigina in nome del nostro amore, questo sarà anzitutto una virtuosa menzogna; poi, io perderò là il cuore forse di questa giovane che ama il ballo, le acconciature ed ora anche la mia giovinezza. Mi sarà rapita da un ufficiale dai baffi irti, suonatore di pianoforte, che vanterà Victor Hugo e che saprà montare destramente a cavallo!...

Che fare?... Signori, fatemi il favore di darmi un consiglio.

L'uomo onesto, quella specie di puritano che tanto si assomigliava a padre Daens, di cui vi ho già parlato e che sino allora non aveva aperto bocca, scrollò le spalle dicendomi:

— Imbecille, perchè gli hai domandato se egli era di Beauvais?

FINE.

A cominciare da domani seguirà in questa appendice l'altra magnifica novella di ONORATO DI BALZAC:

MASTRO CORNELIO

LIBRERIA SOCIALISTA M. DE LEONARDIS

Baglivo Uries (a Toledo) 45—Napoli

- Balzac O.—I celibi con prefazione di E. Zola L. 1,50
Carlantonio B.—Bricciole di Socialismo: fascicolo I. L'arma del voto > 0,05
II. Le istituzioni e la morale nel socialismo > 0,05
III. Individualismo e collettivismo > 0,05
IV. Il socialismo è il bene per tutti > 0,05
Merlino F. S.—L'individualismo nell'anarchismo > 0,15
Socialismo o monopolismo? > 1,00
Gorki M.—Vania > 1,50
De Nava G.—Tra ombre e luci > 0,25
Il sangue di S. Gennaro. Il miracolo svelato > 0,10
Le società cooperative di consumo > 0,10
Le società cooperative di produzione > 0,15
L'organizzazione delle cooperative di consumo > 0,15
Bonavita F.—Questioni al Congresso Ferri o Turati > 0,05
Longobardi E. C.—L'indirizzo politico del partito socialista > 0,30
Lombroso C.—La funzione sociale del delitto > 0,50
Colasanni N.—Gli avvenimenti di Sicilia e le loro cause > 2,00
Righini E.—Antisemitismo e semitismo > 3,00
Hamon A.—La psicologia del militare di professione > 2,25
Lerda G.—Influenza del cristianesimo sulla economia > 1,00

- Morasso M.—Contro quelli che non hanno e non sanno > 4,00
Spencer E.—Istituzioni domestiche > 3,00
Istituzioni cerimoniali > 3,00
Ferraris C. F.—Il materialismo storico e lo stato > 3,00
Guyot Y.—La tirannide socialista > 1,50
Ferri E.—Discordie positiviste sul socialismo > 1,00
Frigeri A.—Il socialismo > 1,20
Marx C.—Il capitale—Estratti di Lafargue > 2,00
I vari aspetti della questione sociale > 1,00
Nicciforo A.—La delinquenza in Sardegna con prefazione di E. Ferri > 2,00
Viazzi P.—Lotta di sesso > 3,50
Gasparrotto L.—Per un giorno di riposo > 0,50
Ferraris C. F.—Teoria del decentramento amministrativo > 1,50
Tamboro I.—Le incompatibilità parlamentari > 1,50
Modigliani G. E.—La fine della lotta per la vita fra gli uomini > 2,00
Novicov G.—Coscienza e volontà > 4,00
Ferrari C.—La nazionalità e la vita sociale > 3,00
Stankenburg H.—La miseria sessuale dei nostri tempi > 1,50
Restivo F. E.—Il socialismo di stato dal punto di vista della filosofia giuridica > 3,00
Croce B.—Materialismo storico ed economia marxistica > 3,00
Lafargue P.—L'origine e l'evoluzione della proprietà con introduzione critica di A. Loria > 2,00
Renda A.—La questione meridionale > 2,00
Virgili F.—Il problema agricolo e l'avvenire sociale > 4,00
Facchini C.—Degli eserciti permanenti > 2,00
Turiello P.—Il secolo XIX. > 2,00

- Labriola A.—La teoria del valore di C. Marx > 3,00
Norienghi A.—Delinquenza presente e delinquenza futura > 0,50
Opuscoli a un centesimo
Badaloni N.—Il problema del pane da mangiare. —Il perchè della miseria dei lavoratori.
Bertesi A.—Socialismo o religione.
Ferri E.—Associazioni operaie a socialismo.
Opuscoli a due centesimi
Statuto-programma massimo e minimo del partito socialista italiano.
Come si diventa elettori.
Angiolini A.—Il collettivismo spiegato.
Ciacchi E.—Programma massimo volgarizzato.
—Che cosa è la camera del lavoro.
—Ai contadini.
—Agli operai di città.
—Le nostre leghe.
—Conquistiamo il comune.
Costa A.—Il socialismo.
—Un sogno.
Chiesa P.—Parla il lavoro.
De Amicis E.—Consigli e moniti.
Giaroli M.—Ai piccoli proprietari.
Prampolini C.—La predica di Natale.
—L'accordo col gatto (politica dei lavoratori).
Ravanelli L.—Alle madri italiane.
Tolstoi L.—Il vangelo falsato—I sacramenti.
Inaugurazione del segretario del popolo.
Opuscoli a un soldo
Bertoldo contadino ragiona sulle prediche del vescovo Bonomelli e spiega il socialismo.

- Bonavita F.—La legge sul divorzio spiegato al popolo.
Marx C.—Il manifesto dei comunisti.
Tolstoi L.—Come ruinare l'autorità.
Nozioni pratiche sulla istituzione dei proviviri.
De Amicis E.—Lavoratori alle urne!
Barbato N.—Il socialismo difeso innanzi ai tribunali di guerra.
Reclus E.—I prodotti dell'industria.
Gnocchi Viani O.—Le peripezie della camera del lavoro.
Statuto della federazione socialista.
Regolamento del segretario del popolo.
Borchi A.—La lega dei comuni italiani.
Messina G.—Il fine del socialismo.
Opuscoli a due soldi
Renard—Lettera agli studenti.
Cairano G.—L'opera dei socialisti.
—I socialisti nelle elezioni.
Dinale O.—Diversità di tendenze o equivoco?
De Nava G.—Misticismo e delinquenza (setta Angelica).
Faucello D.—La vita privilegio di classe.
Lucci A.—Giustizia nuova.
I misteri del confessionale ossia S. Alfonso dei Liguri svelato.
Pozzi G.—Favole ed apologeti socialisti.
Paolini F.—Il 1º congresso nazionale dei contadini.
Podrecca G.—Il divorzio, lettere allegre di Gobiardi S. Alfonso dei Liguri.
D'Ambrosio A.—Il socialismo spiegato al popolo.
—I 10 comandamenti della legge sociale spiegati al popolo.
Miliani N.—Evoluzione e rivoluzione.
Pescetti G.—I socialisti in difesa dell'arte.

CAMILLO DIETZ
Via Medina, 22-24
DEGUSTAZIONE
VINI GELATI cent. 10 il bicchiere
VENDITA ALLA MINUTA
DI
VINI ROSSI E BIANCHI
PAESANI E PUGLIESI
Litro cent. 40-50-60
In barilli, mezzi barilli e quarti, chiedere prezzo corr.

UN TERNO?
Chi non mi sa vedendomi vestito
Come un ricco signor certo si crede
Ch'io tenga il portafogli ben fornito,
Come di un toro il fortunato erede.
Ma chi conosce 'e guaje d' 'a pignata
Oh! non la piglia questa cantonata...
Al massimo, che so! d' un terno secco
Mi crede il fortunato vincitore;
Eppur nemmeno un amboscello io becco
Al rio governo e vesto da signore
Con poca spesa, e sopra gli altri brillo
Perchè mi serve Mazza 'a via Cirillo
LUIGI MAZZA
Drapperie e Sartoria da uomo
Napoli—Via Cirillo, 66—Napoli
Abiti, stoffe e confezioni, lire 5 mensili
Per pronta cassa; prezzi eccezionali
Corredi da sposa e letti ricamati
Pagamenti UNA lira la settimana
Ultime novità in Chemises insuperabili
Eleganza
Buon gusto
Economia

NEROLINA
Insuperabile! Innocua! Istantanea!
[Nuova tintura italiana per i capelli
a base di sostanze organiche
Non altera la pelle e ridona ai capelli il colore naturale senza lasciare apparire quelle tinte poco decise che deturpano il viso.
Vendesi esclusivamente presso
SALVATORE PICARELLI
Via Roma 465 (allo Spirito Santo)
bottiglia di prova L. 2,50, per posta L. 2,75

TOSSE - CATARRO - BRONCHITE
Dopo oltre quarant'anni il grande credito e l'immensa efficacia della Lichenina Lombardi vengono riconosciuti in tutto il Mondo, nè vi è rimedio che possa starvi a paragone.
La tosse più ostinata per catarro, bronchite, bronco alveolite, influenza e qualsiasi malattia dei bronchi, dei polmoni o della gola, cessa istantaneamente, per cui il plebisito di guariti s'ingrossa ogni giorno di più e la classe medica dichiara insuperabile la benefica Lichenina Lombardi L'illustre Prof. Ramaglia la disse meravigliosa, il clinico per eccellenza, Prof. Caldarelli, la disse efficacissima anche nei casi ribelli ed altri rimedi. Il Caposcuola Prof. Tommasi scrisse: Caro Lombardi, mandami una bottiglia della tua Lichenina per mio uso ed un tale attestato rappresenta il suggello della scienza per ritenere la Lichenina Lombardi rimedio unico ed insuperabile contro la tosse ostinata per catarro, bronchite, influenza, bronco-alveolite e qualsiasi altra malattia dei polmoni e della gola.
E' necessario però avvertire il pubblico che la eccellente Lichenina Lombardi è stata barbaramente falsificata da immorali farmacisti e droghieri, altri disonesti speculatori preparano delle ibride miscele col nome di Lichenina, ed ingannano il pubblico che crede di avere la vera Lichenina, cioè quella preparata dal Chimico Lombardi oltre quaranta anni fa. Contro simili vampiri il pubblico onesto ed intelligente si ribella, pretendendo assolutamente solo la Lichenina Lombardi che è la vera. Raccomandiamo perciò a tutti i sofferenti di non farsi ingannare, richiedendo sempre ed esclusivamente la Lichenina Lombardi vera contro la tosse ostinata per catarro, bronchite, influenza, bronco-alveolite ed altre malattie bronco-polmonari. Se l'effetto non è salutare e meraviglioso, può essersi avuto un prodotto falsificato, quindi in tal caso si prega scrivere direttamente alla fabbrica, rimettendo il flacon con tutti gli involucri per esaminarli. L'on. prof. Buonomo disse che la Lichenina Lombardi un'eccezionale ricetta contro la tosse ostinata giustamente composta ed eccellentemente preparata da accorto chimico farma cista quindi le falsificazioni e le imitazioni non riescono affatto.
La Lichenina Lombardi vera si prepara semplice, al catrame ed alla codeina; il prezzo è sempre L. 2. al flacon in tutte le buone farmacie del Mondo. Per posta se ne spedisce in tutto il mondo un flacon L. 250; cinque flacon per fr. 10 anticipati all'unica fabbrica Lombardi e Contardi. Napoli Via Roma 345 bis p. p.
LA TISI O TUBERCOLOSI
Mentre gli scienziati si affaticano nella ricerca dei sieri e delle linfe; mentre i filantropi e gli speculatori innalzano sanatori in tutto il Mondo per curare la tisi o tubercolosi polmonare una cura facile ed infallibile si va ogni giorno più propagando. Le guarigioni ottenute sono ormai innumerevoli, e tutti i sofferenti, anche gravissimi, se ne sono giovati sempre, Cessa immediatamente la tosse, finisce dopo pochi giorni la febbre, scompaiono i bacilli dagli espectorati, aumenta il peso del corpo, ripristino della perfetta salute.
Riportiamo qualche attestato autentico di guarigione e preferiamo questi ai compiacenti certificati medici, perchè sono spontanei ed assolutamente veritieri e genuini.
Frassineto Po 29 XI 900. Con grade mia meraviglia, per l'efficacia della sua Lichenina al creosoto ed essenza di menta, la devo dire miracolosa, perchè mia moglie, sebbene molto inoltrata nella malattia della tisi polmonare, che sembrava un cadavere, ora si trova in buona salute. Desidero continuare la cura, per cui spediteme altri due flaconi. Rivelli Camillo—Cartolina vaglia N. A. 561,818.
Vinadio 6. 9. 900. Speditemi un altro flacon di Lichenina al creosoto ed essenza di menta. Con tale circostanza devo dichiarare alla S. V. che la cura è soddisfacente e, benchè la malattia sia molto avanzata, in pochi giorni mi ha prodotto la localizzazione del male. «Luigi Grandolini»—Cartolina vaglia S. L. 493,216.
Marina di Nicotera 29, 11. 900. Desidero riprendere nuovamente la cura dell'anno scorso con la vostra Lichenina al creosoto ed essenza di menta, avendone avuto giovamento. Ne spedirete sei flaconi contro assegno a « Monsignor Girolamo Barone Lacquaniti ».
Firenze 22. 10. 900. Ho trovato la Lichenina al creosoto ed essenza di menta superiore ad ogni mia aspettativa, per cui prego volermene spedire altri 6 flaconi. Con i più sinceri elogi mi creda D. mo « Cecchini Serafino » guardia di finanza. Via Valfontana N. 87. Cartolina-vaglia N. A. 622,197.
Licata 17. 3. 901. Vorrei scrivere queste righe con inchiestro indelebile perchè avesse a rimanere la gratitudine che io provo nel medicinale Lichenina al creosoto ed essenza di menta. E' un inno di ringraziamento che s'innalza dai miei polmoni rimessi, è un debito di gratitudine a favore di questo grande benefattore dell'umanità. Le spedisce L. 7 per altri due flaconi e raccomando l'urgenza. Grandissima i mie più sinceri ossequi, assicurandola che dal canto mio non cesserò di predicare i benefici effetti della rinomata Lichenina al creosoto ed essenza di menta. «Ignazio Ciutta» Via S. Maria 34, Licata.
A simili attestati inoppugnabili sono inutili i commenti. In certe malattie ritenute inguaribili, il proverbio dice: «consigliati dal patito, più che dal medico» e per la tisi non ci è consiglio migliore che usare lo Lichenina al creosoto ed essenza di menta. Memoria gratis a richiesta.
Costa L. 3 per posta L. 3,50 in tutto il mondo. Sei flaconi L. 18 anticipati all'unica fabbrica Lombardi e Contardi. Napoli Via Roma 345 bis p. p.

Salvate i vostri pegni
Banca di pignorazione, Via Roma
266 (accosto al Caffè della Croce di Savoia) ritira con danaro proprio qualsiasi pegno scaduto presso altre banche i cui possessori trovansi impossibilitati a ritirarli o rinnovare; concede altra dilazione di 6 mesi; e possibilmente altro danaro.

FIDANZATI
Nella fausta occasione del prossimo matrimonio o prima di decidersi all'acquisto delle materasse, compiacetevi visitare
ENRICO MAZZOLA
Napoli — Piazza Depretis, 14 1º p. — Napoli
che ha speciali stoffe bianche e colorate per federe e le più scelte Lane di tosa viva impareggiabili per sofficià, durata e modicità di prezzi. Dette lane per materasse sono sterilizzate con sistema speciale necessaria garanzia d'igiene, per il quale, la suddetta Casa è l'unica premiata con medaglia d'argento.

LIQUORE
SPECIALITÀ
DELIZIOSO TONICO DIGESTIVO
A SPECIALITÀ
DELA DITTA G. ALBERTI-BENEVENTANO