

L'ALBERGO ROSSO

Ci levammo da tavola. Accettando il braccio del sig. Hermann, la mia vicina gli chiese: — Lo fucilarono... non è vero? — Sì. Io fui testimone della esecuzione. — Come, Signore! diss'ella, voi avete potuto... — Lo desiderai, Signora. Vi è forse qualche cosa di assai spaventevole nel seguire le esequie di un uomo vivente, di un uomo che amiamo, di un innocente! Quel povero giovane non cessò un solo istante dal guardarmi. Sembrava che non vivesse che per me! Voleva, com'egli diceva che io portassi l'ultimo suo sospiro a sua madre. — Ebbene, l'avete vista? — Dopo la pace di Amiens, io venni in Francia; ma la signora Magnau era già morta di consunzione. Non senza una profonda emozione bruciai la lettera di cui era messaggero. Voi forse

non crederete che un tedesco possa esaltarsi troppo; ma io vidi un dramma di sublime malinconia nell'eterno segreto di quegli addii chiusi in quella lettera che corsero, ignorati da tutti, fra due tombe, come un grido emesso in mezzo al deserto dal viaggiatore sorpreso dal leone... — E se vi si mettesse in cospetto di qualcuno degli uomini che sono qui, dicendovi: — Ecco l'uccisore!... Non si avrebbe altro dramma?... gli domandai interrompendolo. E che fareste voi? Il sig. Hermann andò a prendere il suo cappello ed uscì. — Voi agite da ragazzo e troppo leggermente!... mi disse la mia vicina. Contenevetevi un po'!... Guardate il sig. Mauricey!... Egli è seduto sul seggiolone accanto al camminetto. La signorina Fanny gli presenta una tazza di caffè!... Sorride. Un assassino, a cui la narrazione di questa avventura avrebbe dovuto arretrare una profonda impressione, potrebbe mostrare tanta calma? Non ha egli davvero un'aria patriarcale?... Sì, ma andate a domandargli se è stato alla guerra in Germania... esclamai. — Perché no? E con quell'audacia che non viene quasi mai meno nelle donne quando una impresa le arride, o quando sono dominate dalla curiosità, la mia vicina s'avanzò verso il fornitore.

— Siete voi stato in Germania?... gli domandò. Il sig. Mauricey per poco non fece cadere la sottocoppa. — Io! signora!... — No, mai... — Che dici dunque, Mauricey?... replicò il banchiere interrompendolo, non sei stato alle sussistenze, nella campagna di Wagram? — Ah, sì riprese il sig. Mauricey; allora vi sono andato. — Voi v'ingannate!... Questo è un buon uomo!... mi disse la mia vicina tornando accanto a me. — Ebbene! esclamai, prima di andarmene io caccerei l'assassino dal fango in cui si nasconde... Accade tutti i giorni sotto i nostri occhi un fenomeno morale di una grandezza spaventevole, ma che è pure assai semplice per essere notato. Se due uomini s'incontrano in un salotto subito s'indovinan, essi presentano immediatamente l'abisso che li separa, o che deve separarli, sia per la conoscenza anche pallida di un fatto intimo, sia per un segreto torto o per una futura vendetta. Essi si osservano senza accorgersi e si preoccupano di se stessi. I loro sguardi, i loro gesti lasciano trasparire in modo indefinibile i loro pensieri. Agiscono come due calamite; poiché non so se vi siano al mondo cose che s'attirano più della vendetta e del delitto, dell'odio e dell'insulto. Simili al prete che non può consacrare l'ostia in presenza dello spirito del male, essi

sono entrambi torturati, diffidenti: l'uomo, non so bene quale, è sorridente, l'altro è tetro; l'uno rugge e impallidisce, l'altro trema. Spesso il vendicatore è vile quanto la vittima; difatti pochi hanno il coraggio di fare un male, anche necessario; vi sono bene degli uomini che non parlano o perdonano perchè temono il chiasso o hanno paura che la cosa finisca tragicamente. Questa specie di auto-investizione delle nostre anime e dei nostri sentimenti stabilì un conflitto misterioso fra il fornitore e me. Dopo la prima domanda, che io gli aveva rivolto durante il racconto del sig. Hermann, egli sfuggiva i miei sguardi; e forse evitava nello stesso modo quelli di tutti gli altri convitati! Discorreva coll'ingenua Fanny la difesa del banchiere; provando, senza dubbio, come tutti i criminali, il bisogno di riconciliarsi l'innocenza sperando di trovar almeno un pò di pace accanto ad essa. Ma, benché fossi lontano l'ascoltava e il mio occhio penetrante affascina il suo. Quando egli credeva di potermi osservare impunemente, i nostri sguardi s'incontravano, e le sue palpebre s'abbassavano tosto. Stanco di subire questo supplizio, il sig. Mauricey si studiò di farlo cessare mettendosi a giocare. Io andai subito a scommettere per il suo avversario, col segreto desiderio di perdere il mio danaro. Il mio voto fu esaudito. Sostituii il giocatore uscente e mi trovai seduto di fronte all'assassino. (continua)

LIBRERIA SOCIALISTA M. DE LEONARDIS

- Balgivo Uries (a Toledo) 45-Napoli
Balzac O.—I celibi con prefazione di E. Zola L. 1,50
Carlantonio B.—Bricciole di Socialismo: fascicolo I. L'arma del voto . . . 0,05
» II. Le istituzioni e la morale nel socialismo . . . 0,05
» III. Individualismo e collettivismo. . . 0,05
» IV. Il socialismo è il bene per tutti . . . 0,05
Merlino F. S.—L'individualismo nell'anarchismo . . . 0,15
Socialismo o monopolismo? . . . 1,00
Gorki M.—Vashia . . . 1,50
De Nava G.—Tra ombre e luci . . . 0,25
» Il sangue di S. Gennaro. Il miracolo svelato . . . 0,10
Le società cooperative di consumo . . . 0,10
Le società cooperative di produzione. . . 0,15
L'organizzazione delle cooperative di consumo Bonavita F.—Quistioni al Congresso Ferri o Turati . . . 0,05
Longobardi E. C.—L'indirizzo politico del partito socialista. . . 0,30
Lombroso C.—La funzione sociale del delitto Colaianni N.—Gli avvenimenti di Sicilia e le loro cause . . . 2,00
Righini E.—Antisemitismo e semitismo . . . 3,00
Hamon A.—La psicologia del militare di professione. . . 2,25
Lerda G.—Influenza del cristianesimo sulla economia . . . 1,00

- Morasso M.—Contro quelli che non hanno e non sanno . . . 4,00
Spencer E.—Istituzioni domestiche . . . 3,00
» Istituzioni cerimoniali . . . 3,00
Ferraris C. F.—Il materialismo storico e lo stato. . . 3,00
Guyot Y.—La tirannide socialista . . . 1,50
Ferri E.—Discordie positiviste sul socialismo . . . 1,00
Frigeri A.—Il socialismo . . . 1,20
Marx C.—Il capitale—Estratti di Lafargue . . . 2,00
» I vari aspetti della questione sociale . . . 1,00
Niesforo A.—La delinquenza in Sardegna con prefazione di E. Ferri . . . 2,00
Vianxi P.—Lotta di sesso . . . 3,50
Gasparrutto L.—Per un giorno di riposo . . . 0,50
Ferraris C. F.—Teoria del decentramento amministrativo . . . 1,50
Yambaro I.—Le incompatibilità parlamentari . . . 1,50
Modigliani G. E.—La fine della lotta per la vita fra gli uomini . . . 2,00
Novicov G.—Coscienza e volontà . . . 4,00
Ferrari C.—La nazionalità e la vita sociale. . . 3,00
Stankenburg H.—La miseria sessuale dei nostri tempi . . . 1,50
Restivo F. E.—Il socialismo di stato dal punto di vista della filosofia giuridica . . . 3,00
Croce B.—Materialismo storico ed economia marxistica . . . 3,00
Lafargue P.—L'origine e l'evoluzione della proprietà con introduzione critica di A. Loria . . . 2,00
Renda A.—La questione meridionale . . . 2,00
Virgili F.—Il problema agricolo e l'avvenire sociale . . . 4,00
Facchini C.—Degli eserciti permanenti . . . 2,00
Turietto P.—Il secolo XIX. . . 2,00

- Labriola A.—La teoria del valore di C. Marx . . . 3,00
Norlinghi A.—Delinquenza presente e delinquenza futura. . . 0,50
Opuscoli a un centesimo
Badaloni N.—Il problema del pane da mangiare. —Il perchè della miseria dei lavoratori.
Bertesi A.—Socialismo o religione.
Ferri E.—Associazioni operaie a socialismo.
Opuscoli a due centesimi
Statuto-programma massimo e minimo del partito socialista italiano.
Come si diventa elettori.
Angiolini A.—Il collettivismo spiegato.
Ciacchi E.—Programma massimo volgarizzato. —Che cosa è la camera del lavoro. —Ai contadini. —Agli operai di città. —Le nostre leghe. —Conquistiamo il comune.
Costa A.—Il socialismo. —Un sogno.
Chiesa P.—Parla il lavoro.
De Amicis E.—Consigli e moniti.
Giaroli M.—Ai piccoli proprietari.
Prampolini C.—La predica di Natale. —L'accordo col gatto (politica dei lavoratori).
Ravanelli L.—Alle madri italiane.
Tolstoj L.—Il vangelo falsato—I sacramenti. Inaugurazione del segretario del popolo.
Opuscoli a un soldo
Bertoldo contadino ragiona sulle prediche del vescovo Bonomelli e spiega il socialismo.

- Bonavita F.—La legge sul divorzio spiegato al popolo.
Marx C.—Il manifesto dei comunisti.
Tolstoj L.—Come ruinare l'autorità.
Nozioni pratiche sulla istituzione dei proibiviri.
De Amicis E.—Lavoratori alle urne!
Barbato N.—Il socialismo difeso innanzi ai tribunali di guerra.
Reclus E.—I prodotti dell'industria.
Gnocchi Viani O.—Le peripezie della camera del lavoro.
Statuto della federazione socialista.
Regolamento del segretario del popolo.
Borelli A.—La lega dei comuni italiani.
Messina G.—Il fine del socialismo.
Opuscoli a due soldi
Renard—Lettera agli studenti.
Caviano G.—L'opera dei socialisti. —I socialisti nelle elezioni.
Dinale O.—Diversità di tendenze o equivoco?
De Nava G.—Misticismo e delinquenza (setta Angelica).
Favucello D.—La vita privilegio di classe.
Lucci A.—Giustizia nuova.
I misteri del confessionale ossia S. Alfonso dei Liguri svelato.
Pozzi G.—Favole ed apologhi socialisti.
Paolini F.—Il 1° congresso nazionale dei contadini.
Podrecca G.—Il divorzio, lettere allegre di Gobiardo a S. Alfonso dei Liguri.
D'Ambrosio A.—Il socialismo spiegato al popolo. —I 10 comandamenti della legge sociale spiegati al popolo.
Miliani N.—Evoluzione e rivoluzione.
Pescetti G.—I socialisti in difesa dell'arte.

AVVISO

Avvertiamo che l'importo degli avvisi economici deve pagarsi anticipato.

Avvisi economici

Giovine istrutto, licealista desidererebbe occuparsi presso buona ditta come corrispondente. Modestissime pretese. Scrivere f. posta a. c. 1154.

Esperto piazzista, ottima referenze, lavorerebbe a provvigione presso buona ditta tessuti. Dirigersi E. Capuzzi S. M. Antesecula 43.

Cercasi un posto di corrispondente presso buona ditta commerciale per due o tre ore al giorno. Ottime referenze. Modestissime pretese. Scrivere Uffici pubblicità Propaganda.

Giovine insegnante, dà lezioni di lingua francese tutt'i giorni a signorin e egiovanetti che riparano detta materia sessione ottobre pretese modeste. Dirigere richieste G. Conoscenti. Uffici di pubblicità Propaganda.

PER la PUBBLICITÀ rivolgersi al nostro incaricato G. Conoscente Uffici Pubblicità PROPAGANDA

AL GENIO DELLE PASTE

Via Roma (Spirito Santo) 13 Signore, Incoraggiato dal pubblico e lusingato dalla fiducia che il sottoscritto ha saputo acquistare nelle famiglie per fornitura delle Paste, per prezzo, qualità e peso, porta a vostra conoscenza che a maggior comodità del pubblico stesso ha aperto un gran magazzino (Via Roma allo Spirito Santo 13) che risponde a tutte le esigenze della scienza moderna, sia per l'igiene e sia per le paste garantite alla più scrupolosa Analisi chimica. Qualità lunga II . . . 0,55 » » Excelsior . . . 0,60 » » Extra . . . 0,70 » » minuta II . . . 0,55 » » I . . . 0,60 » » Excelsior . . . 0,65 » » Extra . . . 0,70 Novità di paste delle diverse città d'Italia Paste a mano specialità di Avellino Pastine Clutinate e senza per bambini ed ammalati Consegna franco a domicilio da cinque chili in sopra. Rappresentata dal signor ENRICO PASTENA

STUDIO PRIVATO del prof. ROCCO (Sistema tedesco) Carriera grande, 36-NAPOLI Si ricevono iscrizioni ogni giorno, dalle 3 alle 6, ai corsi liceali, ginnasiali, tecnici e normali. Raccomandabile per il Metodo speciale, che garantisce risultati. Non più di otto alunni per ogni classe. Chiedere programmi.—Preparazioni per abbreviazioni di classi e per concorsi.

LIQUORE STREGGA TONICO-DIGESTIVO SPECIALITÀ DELLA DITTA G. Alberti Benevento

I migliori inchiostri sono quelli dei F.lli Rizzo che riportarono il 1° premio alla esposizione universale di Parigi 1900 e che sono depositati presso M. De Leonardis Vico Balgivo Uries 45, Napoli Inchiostro sfuso reclame L. 0,30 il litro

Malattie NERVOSE DI STOMACO POLLUZIONI IMPOTENZA Cura radicale coi succhi organici del laboratorio Squardiano del dott. MORETTI, Via Torino, 21. MILANO Opuscolo gratis

Tosse Catarro Bronchite La Lichenina Lombardi, in quarant'anni di esperienza, è stata riconosciuta rimedio unico ed insuperabile contro la tosse, catarro, bronchite e qualsiasi altra malattia bronco-polmonare (Semmola), meravigliosa (Ramsaglia), efficacissima più di ogni altro rimedio (Calderelli). Evitare le numerose falsificazioni ed imitazioni, pretendere la vera. Costa lire 2 il flac. in tutte le farmacie. Si spedisce in tutto il mondo dietro rimessa anticipata di lire 2,50 all'unica fabbrica Lombardi e Contardi—Napoli, Via Roma 345 bis.

Sifilide Sifilide Sifilide La Smilacina, a base di salsapariglia (20 0/0) e legni indiani, è il rimedio più recente e garantito per la guarigione della sifilide in tutte le sue forme. Si unisce mirabilmente al joduro di potassio dando una cura radicale insuperabile. Scompaiono le macchie, i dolori, gli ingrossamenti glandolari, ritornano le forze, l'appetito ed il benessere. La cura completa di tre flac. di Smilacina ed uno di joduro di potassio pur. soluz. costa L. 21 anticipati a Lombardi e Contardi—Napoli, Via Roma 345 bis.

Gotta Reumi Artrite Il Balsamo Lombardi, è il rimedio divino per calmare come per incanti i dolori della gotta, dei reumi, dell'artrite delle nevralgie. Esso è a base di ittiolo canforato ammoniacale 40 0/0. Dopo la seconda o terza applicazione scompare il gonfiore ottenendosi la calma completa del male. I periodi sono allontanati ed anche distrutti. E' ritenuto meraviglioso. Costa L. 5 o si spedisce raccomandato in tutto il mondo anticipando l'importo a Lombardo e Contardo—Napoli, Via Roma 315 bis.

Tubercolosi Bronco-alveolite Asma La Lichenina al creosoto ed essenza di menta ha sempre guarito la tisi o tubercolosi polmonare, anche in casi gravi e licenziati dai medici. Scompaiono i banilli di Cook, cessa la tosse e la febbre, aumenta il peso del corpo. Molte volte si è creduto al miracolo. Giova pure moltissimo nella bronco-alveolite e nell'asma. Costa L. 3, per posta L. 350; sei flac. L. 18 in Italia, estero Fr. 20 anticipati all'unica fabbrica Lombardi e Contardi—Napoli, Via Roma 345 bis.

Diabete Diabete Diabete La Cura Contardi, fatta con le Pillole litinate Vigier ed il Rigenatore, costituisce la più importante conquista della moderna terapia. Molte migliaia di ammalati di diabete sono guariti in tutto il mondo, mentre fin oggi il male si riteneva incurabile. Scompare lo zucchero delle urine, ritornano la forza e la salute. Si usa cibo misto sempre. La cura completa di un mese (2 Sig. e 1 sc. Pill.) costa L. 12 in Italia e si spedisce in tutto il mondo per Fr. 15 anticipati all'unica fabbrica Lombardi e Contardi—Napoli.

Calvizie Canizie Alopecia La Ricinica, a base di resina di ricino e sostanze antisettiche è il preparato scientifico sicuro contro la calvizie. Composto sugli studi fatti nell'istituto Pasteur di Parigi, giova immensamente per l'igiene della testa, arresta la caduta dei capelli e ne promuove lo sviluppo col colore naturale. Ciò perchè uccide i bacilli patogeni del cuoio capelluto; distrugge la fortuna e l'untume. Costa L. 5, per posta lire 6; quattro flac. L. 20 anticipati all'unica fabbrica Lombardi e Contardi—Napoli, Via Roma 345 bis.

Blenorragia Gocce Restringenti L'Iniezione antisettica è il rimedio scientifico per eccellenza per guarire sicuramente la blenorragia, la goccetta, il restringimento. Agisce come preveniva infallibile e curativa insuperabile. La più ostinata e dolorosa secrezione, il restringimento scompaiono dopo poche applicazioni. Senza rivali! Costa L. 2,50 il flacon, per posta L. 3,25; quattro flac. in Italia L. 10, estero Fr. 12 anticipati all'unica fabbrica Lombardi e Contardi—Napoli, Via Roma 345 bis.

Stomaco Intestino Fegato L'Aftiseptolo, a base di bism. (20 0/0) è il più grande rimedio per ottenere la guarigione radicale di tutte le malattie dello stomaco e dell'intestino e delle stasi del fegato. Disinfetta e corrobora lo stomaco, e l'intestino, per cui ogni catarro gastrico intestinale anche ostinato ed antico guarisce infallibilmente e radicalmente. La cura completa per la quale forma atonica (con stitichezza) costa L. 36; per la forma putrida (con diarrea) costa L. 24; per la forma acida costa L. 18; flac. saggio L. 6 e per posta in tutto il mondo L. 8 anticipati a Lombardi e Contardi—Napoli, Via Roma 345 bis.

Neurastenia Esaurimenti Impotenza La Cura Lombardi, fatta col Rigenatore ed i Granuli di Stricnina precisi, è quanto di meglio la scienza abbia trovato finora per guarire la neurastenia, l'esaurimento nervoso, l'impotenza la debolezza spinale e generale. Ricostituisce in modo mirabile l'intero organismo e senza alcun danno per la salute Giova in tutte le età ed anche in casi gravi, Costa L. 18 (quattro Rigen. e un flac. Gran. Stricn.) estero Fr. 20 anticipati all'unica fabbrica Lombardi e Contardi—Napoli, Via Roma 345 bis.

GROSSISTI dei Prodotti Medicinali: Milano A. Manzoni e C., via Sala 12—Torino G. Torta, via Roma 2—Venezia Farmacia Trento, Campo S. Cangiano—Ancona e Bologna Tedesco e Foligno Bonavia—Firenze Cesare Pegna e Figli—Roma Colonelli e Bordoni, Corso V. E. 16; A. Manzoni e C., via di Pietra—Capua Fratelli Gramiti—Foggia Accetanni F. S.—Bari Paganini, Monteleone, Lippolis—Taranto e Lecce Olita e Ferrari—Palermo Petralia, Via Maqueda—Messina—Fratelli Canazzi, ecc.—Depositari della Repubblica Argentina: L. Eischetti e Calle Esmer Buenos-Ayres.