

ONORATO DI BALZAC

L'ALBERGO ROSSO

L'indomani verso le nove un caporale e quattro fucilieri vennero a prenderlo. Sentendo il rumore che facevano i soldati, mi posi alla finestra.

Quando il giovane attraversò il cortile, gettò gli occhi su me. Io non dimenticherò mai quel suo sguardo così pieno di pensieri, di presentimenti, di rassegnazione e di non so quale grazia triste e melanconica; io non mi scorderò di quell'occhiata che era una specie di testamento muto ed intelligibile, mercé cui un amico legava la sua vita perduta al suo ultimo amico....

La notte aveva dovuto essere per lui senza dubbio ben dura; ma il pallore diffuso sul suo volto accusava forse quello stoicismo sereno che attinge forza nella rinnovata stima che ha di sé chi lo pratica; forse egli s'era purificato dal rimorso e credeva di cancellare il suo fallo col

rimpianto e collo scorno.... Egli camminava con passo fermo e fin dal mattino aveva fatto sparire le macchie di sangue di cui era involontariamente imbrattato.

Le mie mani vi si sono fatalmente immolate di sangue mentre dormiva, poiché il mio sogno è sempre agitatissimo!.... m'aveva egli detto il giorno innanzi, con un terribile accento di disperazione.

Appresi che lo traducevano dinanzi al consiglio di guerra. La divisione doveva, di lì a due giorni, spingersi più innanzi, e il capo della mezza brigata non voleva lasciare Andernach senza far giustizia del delitto sul luogo stesso in cui era stato commesso.

Stetti in mortale angoscia per tutto il tempo che durò il consiglio. Infine, verso mezzogiorno, Prospero Magnan fu ricondotto in prigione. Io facevo in quel momento la mia solita passeggiata; egli mi scorse e venne a gettarsi fra le mie braccia.

— Son perduto!... mi disse. Son perduto senza speranza!... Qui, sarò dunque per tutti questi un assassino!....

Egli levò la testa con fierezza. Questa ingiustizia mi fa sentire meglio la mia innocenza... La mia vita sarebbe stata sempre tribolata, la morte mi sottrae ad ogni rimorso!....

Egli restò pensoso.
— Infine, diss'io, come avete risposto? Che vi

hanno domandato? Non avete detto francamente il fatto come me l'avete raccontato?...

Egli mi guardò fissamente per un istante; e dopo questa pausa spaventevole, mi rispose con una febbrile vivacità di parola:

— Essi mi hanno dapprima domandato:
— Siete voi uscito dall'albergo durante la notte?

Io ho detto: sì...
— Per dove?...
Io sono arrossito ed ho risposto: — Dalla finestra...

— Voi l'avete dunque aperta?
— Sì!... ho detto io.
— Voi l'avete fatto con grande precauzione; poiché l'albergatore non ha inteso nulla!...

Io sono rimasto stupefatto. — I marinai hanno dichiarato di avermi visto passeggiare, ora verso Andernach, ora verso la foresta. — Io ho fatto, dicono essi, parecchi viaggi. — Ho sotterrato l'oro e i diamanti. — Infine la valigia non s'è ritrovata!... — Poi, io era in guerra coi miei rimorsi; e quando ho voluto parlare mi sono inteso gridare da una voce implacabile, dal fondo dell'animo mio: « Tu hai voluto commettere un delitto ».

Tutto era contro di me... Anche la mia stessa coscienza!...

Essi mi hanno domandato del mio compagno... io l'ho interamente difeso...

Allora mi hanno detto: noi dobbiamo trovare un colpevole fra voi, il vostro compagno, l'albergatore e sua moglie... Ieri mattina, tutte le finestre e le porte si sono trovate chiuse...

— A questa osservazione, riprese il giovane, sono rimasto senza voce, senza forza, senz'anima... Più sicuro del mio amico che di me medesimo; io non potevo accusarlo... Ho compreso che noi siamo stati considerati entrambi come complici dell'assassinio e che io sono stato ritenuto come il più malaccorto dei due!... Ho voluto spiegare il delitto col sonnambulismo e giustificare il mio amico... Allora ho divagato... e mi sono perduto. Ho letto la mia condanna negli occhi dei giudici... Essi si sono lasciati sfuggire un sorriso d'incredulità!.... E' detto tutto... Non v'è più dubbio... Domani sarò fucilato!...

— Io non penso più a me... riprese egli; ma alla mia povera madre!...

— S'arrestò, guardò il cielo, e non versò una lacrima... I suoi occhi erano inariditi.

— Federico!...

— Ah! l'altro nomavasi Federico!... Federico?... Sì, era proprio questo il suo nome, esclamò il sig. Hermann con aria di trionfo.

La mia vicina mi urtò il piede, e mi fece un segno mostrandomi il sig. Mauricey.

(continua)

CAMILLO DIETZ

Via Medina, 22-24

DEGUSTAZIONE

VINI GELATI cent. 10 il bicchiere

VENDITA ALLA MINUTA

DI

VINI ROSSI E BIANCHI

PAESANI E PUGLIESI

Litro cent. 40 - 50 - 60

In barili, mezzi barili e quarti, chiedere prezzo corr.

NEROLINA

Insuperabile! Innocua! Istantanea!
Nuova tintura italiana per i capelli a base di sostanze organiche

Non altera la pelle e ridona ai capelli il colore naturale senza lasciare apparire quelle tinte poco decise che deturpano il viso.

Vendesi esclusivamente presso

SALVATORE PICARELLI

Via Roma 405 (allo Spirito Santo)

bottiglia di prova L. 2,50, per posta L. 2,75

AL GENIO DELLE PASTE

Via Roma (Spirito Santo) 13

Signore,

Incoraggiato dal pubblico e lusingato dalla fiducia che il sottoscritto ha saputo acquistare nelle famiglie per fornitura delle Paste, per prezzo, qualità e peso, porta a vostra conoscenza che a maggior comodità del pubblico stesso ha aperto un gran magazzino (Via Roma allo Spirito Santo 13) che risponde a tutte le esigenze della scienza moderna, sia per l'igiene e sia per le paste garantite alla più scrupolosa Analisi chimica.

Qualità lunga II	0,55
> I	0,60
> Excelsior	0,65
> Extra	0,70
> minuta II	0,55
> I	0,60
> Excelsior	0,65
> Extra	0,70

Novità di paste delle diverse città d'Italia

Paste a mano specialità di Avellino
Pastine Clutinate e senza per bambini ed ammalati

Consegna franco a domicilio da cinque chili in sopra.

Rappresentata dal signor

ENRICO PASTENA

STUDIO PRIVATO del prof. ROCCO

(Sistema tedesco) **Carriera grande, 36 - NAPOLI**

Si ricevono iscrizioni ogni giorno, dalle 3 alle 6, ai corsi liceali, ginnasiali, tecnici e normali. Raccomandabile per il **Metodo speciale**, che garantisce risultati. Non più di **otto** alunni per ogni classe. Chiedere programmi. — Preparazioni per abbreviazioni di classi e per concorsi.

LIQUORE

STREGA

TONICO-DIGESTIVO

SPECIALITÀ DELLA DITTA

G. Alberti Benevento

I migliori inchiostri

sono quelli dei **F.lli Rizzo** che riportarono il 1.° premio alla esposizione universale di Parigi 1900 e che sono depositati presso

M. De Leonardis

Vico Baglivo Uries 45, Napoli

Inchiostro sfuso reclame

L. 0,30 il litro

Malattie

NERVOSE
DI STOMACO
POLLUZIONI
IMPOTENZA

Cura radicale coi succhi organici del laboratorio Squardiano del dott. MORETTI, Via Torino, 21.

MILANO

Opuscolo gratis

PIEDIGROTTA MAZZA 1902

Credito a tutti L. 5 mensili

Ata cosa nun c'è ca stupisce

1.
Ecco cca ll' ato giorno 'neuntraje
Un amico ca s'era 'neignato,
E per poco ca 'neullo 'o guardaje
Me parrette nu gallo 'ngrifato.
E mi disse: Non sono elegante?
Io precorro ogni moda ca esce...
Ne convieni? Il vestito è smagliante
Ata cosa nun c'è ca stupisce!

2.
Ieri al giorno l' ho visto di nuovo:
Indossava una lunga polacca...
Mi sorrise e mi disse: P' te 'nechiovo:
Faccio lusso se pur pass' a vacca!
E soggiunse: Non sono elegante? ecc.

3.
Ho saputo il segreto 'e stu tale:
Tiene a Mazza che a credito 'o veste:
Mo me vesto pur 'i tale e quale
E che lusso aggia 'a fa tutt' 'e feste.
Tanno strillo: Non sono elegante? ecc.

Via Cirillo, 66

AVVISO

Avvertiamo che l' importo degli avvisi economici deve pagarsi anticipato.

PER

la PUBBLICITÀ rivolgersi al nostro incaricato

G. Conoscente

Uffici Pubblicità PROPAGANDA

Avvisi economici

Giovine istrutto, licealista desidererebbe occuparsi presso buona ditta come corrispondente. Modestissime pretese. Scrivere f. posta a. c. 1154.

Esperto piazzista, ottimo conoscitore clientela, lavorerebbe a provvigione presso buona ditta tessuti. Dirigere E. Capozzi S. M. Anteseccula 43.

Cercasi un posto di corrispondente presso buona ditta commerciale per due o tre ore al giorno. Ottime referenze. Modestissime pretese. Scrivere Uffici pubblicità Propaganda.

Giovine insegnante, dà lezioni di lingua francese tutt' i giorni a signorin e giovanetti che riparano detta materia sessione ottobre pretese modeste. Dirigere richieste G. Conoscente. Uffici di pubblicità Propaganda.

TOSSE - CATARRO - BRONCHITE

Dopo oltre quarant'anni il grande credito e l'immensa efficacia della *Lichenina Lombardi* vengono riconosciuti in tutto il Mondo, nè vi è rimedio che possa starvi a paragone.

La tosse più ostinata per catarro, bronchite, bronco alveolite, influenza e qualsiasi malattia dei bronchi, dei polmoni o della gola, cessa istantaneamente, per cui il plebiscito di guariti s'ingrossa ogni giorno di più e la classe medica dichiara insuperabile la benefica *Lichenina Lombardi* illustre Prof. Ramaglia la disse *meravigliosa*, il clinico per eccellenza, Prof. Caldarelli, la disse *efficacissima anche nei casi ribelli ed altri rimedi*. Il Caposcuola Prof. Tommasi scrisse: *Caro Lombardi, mandami una bottiglia della tua Lichenina per mio uso* Ed un tale attestato rappresenta il suggello della scienza per ritenere la *Lichenina Lombardi* rimedio unico ed insuperabile contro la tosse ostinata per catarro, bronchite, influenza, bronco-alveolite e qualsiasi altra malattia dei polmoni e della gola.

E' necessario però avvertire il pubblico che la eccellente *Lichenina Lombardi* è stata barbaramente falsificata da immorali farmacisti e droghieri, altri disonesti speculatori preparano delle ibride miscele col nome di *Lichena*, ed ingannano il pubblico che crede di avere la *vera Lichenina*, cioè quella preparata dal Chimico Lombardi oltre quaranta anni fa. Contro simili vampiri il pubblico onesto ed intelligente si ribella, pretendendo assolutamente solo la *Lichenina Lombardi* che è la vera. Raccomandiamo perciò a tutti i sofferenti di non farsi ingannare, richiedendo sempre ed esclusivamente la *Lichenina Lombardi vera* contro la tosse ostinata per catarro, bronchite, influenza, bronco-alveolite ed altre malattie bronco-polmonari. Se l'effetto non è salutare o meraviglioso, può essersi avuto un prodotto falsificato, quindi in tal caso si prega scrivere direttamente alla fabbrica, rimettendo il flacon con tutti gli involucri per esaminarli. L'on. prof. Buonanno disse che la *Lichenina Lombardi* un' eccellente ricetta contro la tosse ostinata giustamente composta ed eccellentemente preparata da accorto chimico farma cista quindi le falsificazioni e le imitazioni non riescono affatto.

La *Lichenina Lombardi* vera si prepara semplice, al catrame ed alla codeina; il prezzo è sempre L. 2. al flacon in tutte le buone farmacie del Mondo. Per posta se ne spedisce in tutto il mondo un flacon L. 2,50; cinque flacon per fr. 10 anticipati all' unica fabbrica Lombardi e Contardi. Napoli Via Roma 345 bis p. p.

LA TISI O TUBERCOLOSI

Mentre gli scienziati si affaticano nella ricerca dei sieri e delle linfe; mentre i filantropi e gli speculatori innalzano sanatori in tutto il Mondo per curare la tisi o tubercolosi polmonare una cura facile ed infallibile si va ogni giorno più propagando. Le guarigioni ottenute sono ormai innumerevoli, e tutti i sofferenti, anche gravissimi, se ne sono giovati sempre. Cessa immediatamente la tosse, finisce dopo pochi giorni la febbre, scompaiono i bacilli dagli espettorati, aumenta il peso del corpo, ripristino della perfetta salute.

Riportiamo qualche attestato autentico di guarigione e preferiamo questi ai complacenti certificati medici, perchè sono spontanei ed assolutamente veritieri e genuini.
Frassineto Po 29 XI 900. Con grande mia meraviglia, per l'efficacia della sua *Lichenina* al creosoto ed essenza di menta, la devo dire miracolosa, perchè mia moglie, sebbene molto inoltrata nella malattia della tisi polmonare, che sembrava un cadavere, ora si trova in buona salute. Desidero continuare la cura, per cui spediteme altri due flaconi. Rivelli Camillo — Cartolina vaglia N. A. 561,818.
Vindio 6. 9. 900. Speditemi un altro flacon di *Lichenina* al creosoto ed essenza di menta. Con tale circostanza devo dichiarare alla S. V. che la cura è soddisfacente e, benchè la malattia sia molto avanzata, in pochi giorni mi ha prodotto la localizzazione del male. « Luigi Grandolini » — Cartolina vaglia S. L. 193,316.

Marina di Nicotera 29. 11. 900. Desidero riprendere nuovamente la cura dell'anno scorso con la vostra *Lichenina* al creosoto ed essenza di menta, avendone avuto giovamento. Ne spedirete sei flaconi contro assegno a « Monsignor Girolamo Barone Lacquaniti ».

Firenze 22. 10. 900. Ho trovato la *Lichenina* al creosoto ed essenza di menta superiore ad ogni mia aspettativa, per cui prego volermene spedire altri 6 flaconi. Con i più sinceri elogi mi creda D. mo « Cecchini Serafino » guardia di finanza. Via Valfontana N. 87. Cartolina-vaglia N. A. 622,197.

Licata 17. 3. 901. Vorrei scrivere queste righe con inchiostro indelebile perchè avesse a rimanere la gratitudine che io provo nel medicinale *Lichenina* al creosoto ed essenza di menta. E' un inno di ringraziamento che s'innalza dai miei polmoni rimessi, è un debito di gratitudine a favore di questo grande benefattore dell'umanità. Le spedisce L. 7 per altri due flaconi e raccomando l'urgenza. Grande effetto della rinomata *Lichenina* al creosoto ed essenza di menta. « Ignazio Ciutta » Via S. Maria 34, Licata.

A simili attestati inoppugnabili sono inutili i commenti. In certe malattie ritenute inguaribili, il proverbio dice: « consigliati dal patito, più che dal medico » e per la tisi non c'è consiglio migliore che usare lo *Lichenina* al creosoto ed essenza di menta. Memoria gratis a richiesta.
Costa L. 3 per posta L. 3,50 in tutto il mondo. Sei flaconi L. 18 anticipate all' unica fabbrica Lombardi e Contardi. Napoli Via Roma 345 bis p. p.

TINTURA IGIENICA A BASE VEGETALE

e senza nitrato di Argento

per tingere i Capelli gradatamente color Castagno e nero

Rende i capelli morbidi e lucidi, distrugge la forfora non sporca la pelle, nè macchia la biancheria, il vero ritrovato Igienico ed economico.

Bottiglia grande L. 3

unico preparatore

ANTONIO GRAUSO

Deposito e Vendita Vico Baglivo Uries, 66 NAPOLI

Salvate i vostri pegni

Banca di pegnorazione, **Via Roma**

266 (accosto al Caffè della Croce di Savoia) ritira con danaro proprio qualsiasi

pegno scaduto presso altre banche i cui possessori trovansi impossibilitati a ritirarli o

rinnovare; concede altra dilazione di 6 mesi; e possibilmente altro danaro.

Signorin dal viso pallido! Signore nervosi! Uomini esausti da molto lavoro! Ragazzi deboli! Se volete rinascere a novella vita usate le

Pillole ricostituenti di glicerosolfati solubili

(calcio, ferro, potassio, sodio, chinina, stricnina) dei dottori **A. ed E. Cutolo** chimici rappresentano il più moderno rimedio nutritivo dell' organismo

100 pillole L. 2,50 — Per posta L. 2,75

Farmacia Cutolo-Via Roma 404 Napoli

Coiffeur du Salento

Calata S. Anna dei Lombardi 46. Massima decenza. Servizio inappuntabile.

Speciale abbonamento di otto numeri per L. 1,50

I signori clienti potranno alleviare la noia di una eventuale attesa colla lettura dei principali giornali italiani.