

ONORATO DI BALZAC

L'ALBERGO ROSSO

Mio padre aveva ottenuto un respiro di tre giorni, per potere andare a chiedere la mia grazia al generale Augereau, che gliela accordò.

Per me, la Germania era impersonata nei suoi lunghi capelli biondi e nei suoi occhi celesti. Vera immagine del mio paese esausto, egli mi apparve come una vittima e non come un omicida.

Quando vidi il carceriere lo interrogai sul suo nuovo prigioniero.

Egli non ha parlato, mi rispose, fin da quando è in cella. Si è seduto, ha messo la testa fra le mani e dorme o riflette a suo piacimento....

Io m'indugiai la sera sotto la finestra del prigioniero durante il breve tempo che mi era accordato per fare una passeggiata nel cortile del carcere.

Dopo questo primo colloquio, io non dubitai più della sua innocenza. Chiesi ed ottenni anche il permesso di rimanergli vicino qualche ora.

Dapprima egli si credette innocente e colpevole insieme. Ricordandosi dell'orribile tentazione a cui aveva avuto la forza di resistere, egli temeva d'aver compiuto, durante il suo sonno o in un accesso di sonnambulismo, il delitto che egli meditava quando era desto.

Ma il vostro compagno?... dissi io. Oh! gridò egli vivamente, Guglielmo è incapace...

Egli non terminò neanche. A quella parola calda, piena di giovinezza e di virtù, io gli strinsi la mano.

Svegliatosi, riprese il giovane, egli avrà senza dubbio avuto paura, avrà perduta la testa.... e si sarà salvato.

Senza neanche svegliar voi!... diss' io. Ma allora la vostra difesa sarà facile, poiché la valigia di Walhenfer non è stata rubata....

Oh! si, io sono innocente!... gridò egli. Io non ho ucciso!... Io mi ricordo dei miei sogni... Giocava alle barre coi miei compagni di collegio... io non ho potuto tagliare la testa di questo negoziante, mentre sognava di correre....

Poi, malgrado i barlumi di speranza che spesso gli rendevano un pò di calma egli si sentiva sempre oppresso dal rimorso. Egli aveva certamente levato il braccio per troncargli la testa del negoziante....

Egli si condannava, trovava il suo cuore impuro, dopo aver commesso un reato di pensiero. E ciò non ostante... io sono buono!... esclamava egli. O povera madre mia!

Pronunziando queste parole egli non lacrimava; ma animato da quella viva esaltazione che così comune nei piccardi, si lanciò verso la parete, e, se non l'avevi tenuto, si sarebbe frantumata la testa....

Attendete il giudizio, gli dissi. Voi siete innocente, vi sarà resa giustizia. E vostra madre, mia madre!... gridò egli con furore, e prenderà anzitutto di che sono accusato. Nei miei paesi accade sempre così... ed essa ne morirà di crepacuore. D'altra parte, io non sono innocente... Volete sapere tutta la verità?... io sono d'aver perduto la verginità e il candore della mia coscienza.

Dopo questa terribile parola, egli si sedette incrociò le braccia al petto, inclinò la testa fissò gli sguardi a terra con aria cupa.

In quel momento, il guardiano venne a dargli di rientrare nella mia stanza; ma doled'abbandonare il mio compagno in un istante, cui il suo scoraggiamento mi pareva assai profondo, lo strinsi fra le mie braccia colla più grande amicizia.

Abbiate pazienza, gli dissi, tutto andrà bene, forse. Se la voce di un uomo onesto soffocare i vostri dubbi, sappiate che io vi stimo e vi amo.... Accettate la mia amicizia e abbiate fede in me se questa fede non sapete ritrovarla in voi.

(continua)

AL GENIO DELLE PASTE

Via Roma (Spirito Santo) 13

Signore,

Incoraggiato dal pubblico e lusingato dalla fiducia che il sottoscritto ha saputo acquistare nelle famiglie per fornitura delle PASTE, per prezzo, qualità e peso, porta a vostra conoscenza che a maggior comodità del pubblico stesso ha aperto un gran magazzino (Via Roma allo Spirito Santo 13) che risponde a tutte le esigenze della scienza moderna, sia per l'igiene e sia per le paste garantite alla più scrupolosa Analisi chimica.

Table with 2 columns: Quality type (Qualità lunga II, I, Excelsior, Extra, minuta II, I, Excelsior, Extra) and Price (0.55, 0.60, 0.65, 0.70, 0.55, 0.60, 0.65, 0.70)

Novità di paste delle diverse città d'Italia

Paste a mano specialità di Avellino Pastine Clutinate e senza per bambini ed ammalati

Consegna franco a domicilio da cinque chili in sopra.

Rappresentata dal signor

ENRICO PASTENA

AVVISO

Avvertiamo che l'importo degli avvisi economici deve pagarsi anticipato.

Avvisi economici

Giovine istrutto, licealista desidererebbe occuparsi presso buona ditta come corrispondente. Modestissime pretese. Scrivere f. posta a. c. 1154.

Esperto piazzista, ottimo ma referenze, conoscente clientela, lavorerebbe a provvigione presso buona ditta tessuti. Dirigersi E. Cappelletti S. M. Anteseola 43.

Cercasi un posto di corrispondente presso buona ditta commerciale per due o tre ore al giorno. Ottime referenze. Modestissime pretese. Scrivere Uffici pubblicità Propaganda.

Giovine insegnante, dà lezioni di lingua francese tutt'i giorni a signorin e giovanotti che riparano detta materia sessante ottobre pretese modeste. Dirigere richieste G. Conoscenti. Uffici di pubblicità Propaganda.

PER la PUBBLICITÀ rivolgersi al nostro incaricato

G. Conoscente

Uffici Pubblicità PROPAGANDA

LIBRERIA SOCIALISTA M. DE LEONARDIS

Baglivo Uries (a Toledo) 45-Napoli

Table listing books and prices: Balzac O.—I celibi con prefazione di E. Zola L. 1,50; Carlantonio B.—Bricciole di Socialismo; fascicolo I. L'arma del voto... 0,05; II. Le istituzioni e la morale nel socialismo... 0,05; III. Individualismo e collettivismo... 0,05; IV. Il socialismo è il bene per tutti... 0,05; Merlino F. S.—L'individualismo nell'anarchismo... 0,15; Socialismo o monopolismo?... 1,00; Gorki M.—Vania... 1,50; De Nava G.—Tra ombre e luci... 0,25; Le società cooperative di consumo... 0,10; Le società cooperative di produzione... 0,15; L'organizzazione delle cooperative di consumo... 0,15; Bonavita F.—Quistioni al Congresso Ferri o Turati... 0,05; Longobardi E. C.—L'indirizzo politico del partito socialista... 0,30; Lombroso C.—La funzione sociale del delitto Colaianni N.—Gli avvenimenti di Sicilia e le loro cause... 2,00; Righini E.—Antisemitismo e semitismo... 3,00; Hamon A.—La psicologia del militare di professione... 2,25; Lerda G.—Influenza del cristianesimo sulla economia... 1,00

TOSSE - CATARRO - BRONCHITE

Dopo oltre quarant'anni il grande credito e l'immensa efficacia della Lichenina Lombardi vengono riconosciuti in tutto il Mondo, né vi è rimedio che possa starvi a paragone.

La tosse più ostinata per catarro, bronchite, bronco alveolite, influenza e qualsiasi malattia dei bronchi, dei polmoni o della gola, cessa istantaneamente, per cui il plebiscito di guariti s'ingrossa ogni giorno di più e la classe medica dichiara insuperabile la benefica Lichenina Lombardi L'Illustre Prof. Ramaglia la disse meravigliosa, il clinico per eccellenza, Prof. Caldarelli, la disse efficacissima anche nei casi ribelli ed altri rimedi. Il Caposcuola Prof. Tommasi scrisse: Caro Lombardi, mandami una bottiglia della tua Lichenina per mio uso Ed un tale attestato rappresenta il suggello della scienza per ritenere la Lichenina Lombardi rimedio unico ed insuperabile contro la tosse ostinata per catarro, bronchite, influenza, bronco-alveolite e qualsiasi altra malattia dei polmoni e della gola.

E' necessario però avvertire il pubblico che la eccellente Lichenina Lombardi è stata barbaramente falsificata da immorali farmacisti e droghieri, altri disonesti speculatori preparano delle ibride miscele col nome di Lichena, ed ingannano il pubblico che crede di avere la vera Lichenina, cioè quella preparata dal Chimico Lombardi oltre quaranta anni fa. Contro simili vapori il pubblico onesto ed intelligente si ribella, pretendendo assolutamente solo la Lichenina Lombardi che è la vera. Raccomandiamo perciò a tutti i sofferenti di non farsi ingannare, richiedendo sempre ed esclusivamente la Lichenina Lombardi vera contro la tosse ostinata per catarro, bronchite, influenza, bronco-alveolite ed altre malattie bronco-polmonari. Se l'effetto non è salutare e meraviglioso, può essersi avuto un prodotto falsificato, quindi in tal caso si prega scrivere direttamente alla fabbrica, rimettendo il flacon con tutti gli involucri per esaminarli. L'on. prof. Buonomo disse che la Lichenina Lombardi un'eccezionale ricetta contro la tosse ostinata giustamente composta ed eccellentemente preparata da accorto chimico farmacista quindi le falsificazioni e le imitazioni non riescono affatto.

La Lichenina Lombardi vera si prepara semplice, al catrame ed alla codeina; il prezzo è sempre L. 2. al flacon in tutte le buone farmacie del Mondo. Per posta se ne spedisce in tutto il mondo un flacon L. 250; cinque flacon per ir. 10 anticipati all'unica fabbrica Lombardi e Contardi. Napoli Via Roma 345 bis p. p.

LA TISI O TUBERCOLOSI

Mentre gli scienziati si affaticano nella ricerca dei sieri e delle linfe; mentre i filantropi e gli speculatori innalzano sanatori in tutto il Mondo per curare la tisi o tubercolosi polmonare una cura facile ed infallibile si va ogni giorno più propagando. Le guarigioni ottenute sono ormai innumerevoli, e tutti i sofferenti, anche gravissimi, se ne sono giovati sempre, Cessa immediatamente la tosse, finisce dopo pochi giorni la febbre, scompaiono i bacilli dagli espettorati, aumenta il peso del corpo, ripristino della perfetta salute.

Riportiamo qualche attestato autentico di guarigione e preferiamo questi ai compiacenti certificati medici, perchè sono spontanei ed assolutamente veritieri e genuini.

Frassineto Po 29 XI 900. Con grande mia meraviglia, per l'efficacia della sua Lichenina al creosoto ed essenza di menta, la devo dire miracolosa, perchè mia moglie, sebbene molto inoltrata nella malattia della tisi polmonare, che sembrava un cadavere, ora si trova in buona salute. Desidero continuare la cura, per cui spediteme altri due flacons. Rivelli Camillo—Cartolina vaglia N. A. 561,818.

Vinadio 6. 9. 900. Speditemi un altro flacon di Lichenina al creosoto ed essenza di menta. Con tale circostanza devo dichiarare alla S. V. che la cura è soddisfacente e, benchè la malattia sia molto avanzata, in pochi giorni mi ha prodotto la localizzazione del male. «Luigi Grandolini»—Cartolina vaglia S. L. 493,216.

Marina di Nicotera 29, 11, 900. Desidero riprendere nuovamente la cura dell'anno scorso con la vostra Lichenina al creosoto ed essenza di menta, avendone avuto giovamento. Ne spedirete sei flac. contro assegno a « Monsignor Girolamo Barone Lacquaniti ».

Firenze 22. 10. 900. Ho trovato la Lichenina al creosoto ed essenza di menta superiore ad ogni mia aspettativa, per cui prego volermene spedire altri 6 flacon. Con i più sinceri elogi mi creda D. mo « Cecchini Serafino » guardia di finanza. Via Valfonda N. 87. Cartolina-vaglia N. A. 622,497.

Licata 17. 3. 901. Vorrei scrivere queste righe con inchiestro indelebile perchè avesse a rimanere la gratitudine che io provo nel medicinale Lichenina al creosoto ed essenza di menta. E' un inno di ringraziamento che s'innalza dai miei polmoni rimessi, è un debito di gratitudine a favore di questo grande benefattore dell'umanità. Le spedisce L. 7 per altri due flacons e raccomando l'urgenza. Gradisca i mie più sinceri ossequi, assicurandola che dal canto mio non cesserò di predicare i benefici effetti della rinomata Lichelina al creosoto ed essenza di menat. «Ignazio Ciutta» Via S. Maria 34, Licata.

A simili attestati inoppugnabili sono inutili i commenti. In certe malattie ritenute inguaribili, il proverbio dice: «consigliati dal patito, più che dal medico» e per la tisi non ci è consiglio migliore che usare lo Lichenina al creosoto ed essenza di menta. Memoria gratis a richiesta.

Costa L. 3 per posta L. 3,50 in tutto il mondo. Sei flacons L. 18 anticipate all'unica fabbrica Lombardi e Contardi. Napoli Via Roma 345 bis p. p.

Morasso M.—Contro quelli che non hanno e non sanno... 4,00; Spencer E.—Istituzioni domestiche... 3,00; Istituzioni cerimoniali... 3,00; Ferraris C. F.—Il materialismo storico e lo stato... 3,00; Guyot Y.—La tirannide socialista... 1,50; Ferri E.—Discordie positiviste sul socialismo... 1,00; Frigeri A.—Il socialismo... 1,20; Marx C.—Il capitale—Estratti di Lafargue... 2,00; I vari aspetti della questione sociale... 1,00; Niecforo A.—La delinquenza in Sardegna con prefazione di E. Ferri... 2,00; Viacchi P.—Lotta di sesso... 3,50; Gasparrotto L.—Per un giorno di riposo... 0,50; Ferraris C. F.—Teoria del decentramento amministrativo... 1,50; Tambaro I.—Le incompatibilità parlamentari... 1,50; Modigliani G. E.—La fine della lotta per la vita fra gli uomini... 2,00; Novicov G.—Coscienza e volontà... 4,00; Ferraris C.—La nazionalità e la vita sociale... 3,00; Stankenburg H.—La miseria sessuale dei nostri tempi... 1,50; Restivo F. E.—Il socialismo di stato dal punto di vista della filosofia giuridica... 3,00; Croce B.—Materialismo storico ed economia marxistica... 3,00; Lafargue P.—L'origine e l'evoluzione della proprietà con introduzione critica di A. Loria... 2,00; Rendà A.—La questione meridionale... 2,00; Virgili F.—Il problema agricolo e l'avvenire sociale... 4,00; Facchini C.—Degli eserciti permanenti... 2,00; Turriello P.—Il secolo XIX... 2,00

Labriola A.—La teoria del valore di C. Marx... 3,00; Norlenghi A.—Delinquenza presente e delinquenza futura... 0,50

Opuscoli a un centesimo

Badaloni N.—Il problema del pane da mangiare. —Il perchè della miseria dei lavoratori. Bertesi A.—Socialismo o religione. Ferri E.—Associazioni operaie a socialismo.

Opuscoli a due centesimi

Statuto-programma massimo e minimo del partito socialista italiano. Come si diventa elettori. Angiolini A.—Il collettivismo spiegato. Ciacchi E.—Programma massimo volgarizzato. —Che cosa è la camera del lavoro. —Ai contadini. —Agli operai di città. —Le nostre leghe. —Conquistiamo il comune. Costa A.—Il socialismo. —Un sogno. Chiesa P.—Parla il lavoro. De Amicis E.—Consigli e moniti. Giaroli M.—Ai piccoli proprietari. Prampolini C.—La predica di Natale. —L'accordo col gatto (politica dei lavoratori).

Opuscoli a un soldo

Bertoldo contadino ragiona sulle prediche del vescovo Bonomelli e spiega il socialismo.

Bonavita F.—La legge sul divorzio spiegato al Marx C.—Il manifesto dei comunisti. Tolstoj L.—Come ruinare l'autorità. Nozioni pratiche sulla istituzione dei proibiviri. De Amicis E.—Lavoratori alle urne! Barbato N.—Il socialismo disse innanzi ai tempi di guerra. Reclus E.—I prodotti dell'industria. Gnocchi Vianio.—La peripezia della camera del Stato della federazione socialista. Regolamento del segretario del popolo. Borelli A.—La lega dei comuni italiani. Messina G.—Il fine del socialismo.

Opuscoli a due soldi

Renard—Lettera agli studenti. Caivano G.—L'opera dei socialisti. —I socialisti nelle elezioni. Dinale O.—Diversità di tendenze o equivoco? De Nava G.—Misticismo e delinquenza (setta lica). Faucello D.—La vita privilegio di classe. Lucci A.—Giustizia nuova. I misteri del confessionale ossia S. Alfonso dei svelato. Poxzi G.—Favole ed apologhi socialisti. Paulini F.—Il 1° congresso nazionale dei contadini. Podrecca G.—Il divorzio, lettere allegre di G. S. Alfonso dei Liguri. D'Ambrosio A.—Il socialismo spiegato al popolo. —10 comandamenti della legge sociale spiegati al popolo. Miliani N.—Evoluzione e rivoluzione. Pescetti G.—I socialisti in difesa dell'arte.

Advertisement for LIQUORE STRENGTH featuring an illustration of a woman holding a bottle and a sign that says 'DELIZIOSO TONICO DIGESTIVO'. Text includes 'LA SPECIALITÀ DELLA DITTA G. ALBERTI-BENEVE'.