

L'ALBERGO ROSSO

— Vedete!... dissi alla mia vicina, mostrandole lo sconosciuto, non vi pare un uomo alla vigilia del fallimento?...

— Oh! ella mi rispose: se ciò fosse egli sarebbe certo più gaio...

Poi scuotendo graziosamente la testa, la mia vicina aggiunse:

— Se colui pensasse al fallimento, io andrei ad avvertire Holy-Rood! poiché quel signore, vedete, possiede un milione almeno in beni stabili. Egli è un antico fornitore delle armate imperiali; è un buon uomo molto originale... Ora rende felicissima sua moglie. Egli ha una bella figliuola. — Sposatela!... La signorina sarà ricca.

In quel momento, il fornitore levò gli occhi su me. Il suo sguardo mi fece trasalire, tanto era scuro e pensoso! Certamente quel colpo d'occhio riassunse tutta una vita... Ma tutto ad un tratto la sua fisionomia divenne gaia; poi egli prese il turacciolo di cristallo, lo introdusse

con moto involontario, meccanicamente quasi, nel collo di una caraffa piena d'acqua che si trovava dinanzi al suo piatto, e rivolse sorridendo, la testa verso il signor Hermann. Quest' uomo beatificato dai godimenti gastronomici, non aveva senza dubbio idee nel cervello e non sognava proprio nulla!... Così io ebbi vergogna di prodigare la mia scienza divinatoria in anima vili per un grasso finanziere.

Mentre io perdeva il mio tempo in queste osservazioni, il buon tedesco aveva annasato una presa di tabacco ed incominciata la sua storia.

Mi sarebbe assai difficile riprodurla colle sue stesse parole, colle sue frequenti interruzioni e le sue verbose digressioni; epperò io l'ho scritta a mio modo, lasciando gli errori del Norimberghese, non tralasciando ciò che essa può avere di poetico e d'interessante, col candore degli scrittori che dimenticano di mettere come sottotitolo del libro: *traduzione dal tedesco.*

I due sotto-aiutanti

Verso la fine di vendemmiaio dell'anno VII, epoca repubblicana, che nello stile odierno corrisponde al 20 di ottobre 1799, due giovani, partiti sin dal mattino da Bonn, erano giunti sull'imbrunire, nei dintorni di Andernach, piccola città situata sulla riva sinistra del Reno, a qualche lega da Coblenza.

In quell'epoca, l'armata francese comandata

dal generale Augereau manovrava nella Svevia in presenza degli Austriaci che occupavano la riva dritta del fiume. Il quartiere generale della divisione repubblicana era a Coblenza, e una delle mezza-brigate appartenenti al corpo d'Augereau si trovava accantonato ad Andernach.

I due viaggiatori erano francesi. Mirando le loro uniformi bleu con filetti bianchi e risvolti di velluto rosso, le loro sciarole e soprattutto il cappello coperto da una inceratina verde, ornato di un pennacchio tricolore, gli stessi contadini svevi avrebbero riconosciuto in essi dei chirurghi militari, uomini di scienza e di valore, che riscuotevano sempre la simpatia, non solo dell'armata in cui militavano, ma anche quella degli abitanti delle contrade che le truppe di quell'armata avevano occupate.

Difatti, in quell'epoca, i figli di famiglia, di fresco laureati in medicina, strappati com'erano all'esercizio della loro professione, da una legge recente sulla coscrizione, dovuta al generale Jourdan, preferivano naturalmente assai più continuare i loro studi sul campo di battaglia, anziché essere costretti al servizio militare, che mal si addiceva alla loro educazione e che non armonizzava punto col mestiere a cui erano destinati. Allora questi uomini di scienza, pacifici e servizievoli, facevano un po' di bene in mezzo a tanti mali, simpatizzando coi dotti di tutti i paesi per cui passava la crudele dittatura della repubblica.

Questi due giovani, muniti entrambi di un

folio di via e di una carta firmata da Costa da Bernadotte in cui era specificata la loro qualità di sotto-aiutante medico, andavano a raggiungere la mezza-brigata alla quale erano destinati.

Essi appartenevano a famiglie borghesi di Beauvais, discretamente agiate, le quali trasmettevano ai loro figli come una parte della stessa eredità, quella mezza di costumi e quelle lealtà che è proverbiale in provincia. Avendo viaggiato in diligenza sino a Strasburgo, i due sotto-aiutanti arrivarono sul teatro della guerra prima dell'epoca loro indicata per entrare in servizio.

Benché la prudenza moderna non aveva loro permesso di portar via che una meschina somma, essi si credevano ricchi possedendo solo qualche luigi poichè in quei tempi in cui gli assegnati (specie di carta moneta) erano in grande ribasso, l'oro valeva moltissimo. Quindi i due sotto-aiutanti, che non avevano più di venti anni ciascuno, si abbandonarono con tutto l'entusiasmo della loro giovinezza alla poetica situazione in cui si ritrovavano.

Da Strasburgo a Bonn essi avevano visitato l'Elettorato e le rive del Reno da artisti, da filosofi e da osservatori; poichè a quell'età, quando ci proponiamo di fare una escursione scientifica, ci moltiplichiamo in mille guise; e anche facendo l'amore, o viaggiando, un sotto-aiutante deve accumulare i riggidimenti della sua fortuna e della sua futura gloria. (Cont.)

LIBRERIA SOCIALISTA

M. DE LEONARDIS

Baglivo Uries (a Toledo) 45—Napoli

Balzac O.—I celibi con prefazione di E. Zola L.	1,50
Carlantonio B.—Bricciole di Socialismo:	
fascicolo I. L'arma del voto	» 0,05
II. Le istituzioni e la morale nel socialismo	» 0,05
III. Individualismo e collettivismo.	» 0,05
IV. Il socialismo è il bene per tutti	» 0,05
Merlino F. S.—L'individualismo nell'anarchismo	» 0,15
Socialismo o monopolismo?	» 1,00
Gorki M.—Vania	» 1,50
De Nava G.—Tra ombre e luci	» 0,25
Il sangue di S. Gennaro. Il miracolo svelato	» 0,10
Le società cooperative di consumo	» 0,10
Le società cooperative di produzione.	» 0,15
L'organizzazione delle cooperative di consumo	» 0,15
Bonariva F.—Quistioni al Congresso Ferri o Turati	» 0,05
Longobardi E. C.—L'indirizzo politico del partito socialista.	» 0,30
Lombroso C.—La funzione sociale del delitto	» 0,50
Colaanni N.—Gli avvenimenti di Sicilia e le loro cause	» 2,00
Righini E.—Antisemitismo e semitismo	» 3,00
Hamon A.—La psicologia del militare di professione.	» 2,25
Lerda G.—Influenza del cristianesimo sulla economia	» 1,00

Morasso M.—Contro quelli che non hanno e non sanno	» 4,00
Spencer E.—Istituzioni domestiche	» 3,00
Istituzioni cerimoniali	» 3,00
Ferraris C. F.—Il materialismo storico e lo stato	» 3,00
Guyot Y.—La tirannide socialista	» 1,50
Ferri E.—Discordie positiviste sul socialismo	» 1,00
Frigeri A.—Il socialismo	» 1,20
Mara C.—Il capitale—Estratti di Lafargue	» 2,00
I vari aspetti della questione sociale	» 1,00
Niefforo A.—La delinquenza in Sardegna con prefazione di E. Ferri	» 2,00
Viaxi P.—Lotta di sesso	» 3,50
Gasparotto L.—Per un giorno di riposo	» 0,50
Ferraris C. F.—Teoria del decentramento amministrativo	» 1,50
Tambara I.—Le incompatibilità parlamentari.	» 1,50
Modigliani G. E.—La fine della lotta per la vita fra gli uomini	» 2,00
Novicov G.—Coscienza e volontà	» 4,00
Ferrari C.—La nazionalità e la vita sociale.	» 3,00
Stankenburg H.—La miseria sessuale dei nostri tempi	» 1,50
Restivo F. E.—Il socialismo di stato dal punto di vista della filosofia giuridica	» 3,00
Croce B.—Materialismo storico ed economia marxistica	» 3,00
Lafargue P.—L'origine e l'evoluzione della proprietà con introduzione critica di A. Loria	» 2,00
Renda A.—La questione meridionale	» 2,00
Virgili F.—Il problema agricolo e l'avvenire sociale	» 4,00
Faccini C.—Degli eserciti permanenti	» 2,00
Turiello P.—Il secolo XIX.	» 2,00

Labriola A.—La teoria del valore di C. Marx	» 3,00
Norlenghi A.—Delinquenza presente e delinquenza futura.	» 0,50
Opuscoli a un centesimo	
Badaloni N.—Il problema del pane da mangiare.	» 1,50
—Il perché della miseria dei lavoratori.	» 1,50
Bertesi A.—Socialismo o religione.	» 1,20
Ferri E.—Associazioni operaie a socialismo.	» 1,00
Opuscoli a due centesimi	
Statuto-programma massimo e minimo del partito socialista italiano.	» 1,00
Come si diventa elettori.	» 1,00
Angiolini A.—Il collettivismo spiegato.	» 1,00
Ciacchi E.—Programma massimo volgarizzato.	» 1,00
—Che cosa è la camera del lavoro.	» 1,00
—Ai contadini.	» 1,00
—Agli operai di città.	» 1,00
—Le nostre leghe.	» 1,00
—Conquistiamo il comune.	» 1,00
Costa A.—Il socialismo.	» 1,00
—Un sogno.	» 1,00
Chiesa P.—Parla il lavoro.	» 1,00
De Amicis E.—Consigli e moniti.	» 1,00
Giaroli M.—Ai piccoli proprietari.	» 1,00
Prampolini C.—La predicca di Natale.	» 1,00
—L'accordo col gatto (politica dei lavoratori).	» 1,00
Ravanelli L.—Alle madri italiane.	» 1,00
Tolstoj L.—Il vangelo falsato—I sacramenti.	» 1,00
Inaugurazione del segretariato del popolo.	» 1,00
Opuscoli a un soldo	
Bertoldo contadino ragiona sulle prediche del vescovo Bonomelli e spiega il socialismo.	» 1,00

Bonariva F.—La legge sul divorzio spiegata al popolo	» 1,00
Marx C.—Il manifesto dei comunisti.	» 1,00
Tolstoj L.—Come ruinare l'autorità.	» 1,00
Nozioni pratiche sulla istituzione dei proibiviri.	» 1,00
De Amicis E.—Lavoratori alle urne!	» 1,00
Barbato N.—Il socialismo difeso innanzi ai tribunali di guerra.	» 1,00
Reclus E.—I prodotti dell'industria.	» 1,00
Gnocchi Viani O.—Le peripezie della camera del lavoro. Statuto della federazione socialista.	» 1,00
Regolamento del segretariato del popolo.	» 1,00
Borchi A.—La lega dei comuni italiani.	» 1,00
Messina G.—Il fine del socialismo.	» 1,00
Opuscoli a due soldi	
Renard—Lettera agli studenti.	» 2,00
Caviano G.—L'opera dei socialisti.	» 2,00
—I socialisti nelle elezioni.	» 2,00
Dinale O.—Diversità di tendenze o equivoco?	» 2,00
De Nava G.—Misticismo e delinquenza (setta Angelica).	» 2,00
Favollo D.—La vita privilegio di classe.	» 2,00
Lucci A.—Giustizia nuova.	» 2,00
I misteri del confessionale ossia S. Alfonso dei Liguri svelato.	» 2,00
Pozzi G.—Favole ed apologeti socialisti.	» 2,00
Paolini F.—Il 1° congresso nazionale dei contadini.	» 2,00
Podrecca G.—Il divorzio, lettere allegre di Gobiardo a S. Alfonso dei Liguri.	» 2,00
D'Ambrósio A.—Il socialismo spiegato al popolo.	» 2,00
—10 comandamenti della legge sociale spiegati al popolo.	» 2,00
Miliani N.—Evoluzione e rivoluzione.	» 2,00
Pescetti G.—I socialisti in difesa dell'arte.	» 2,00

AL GENIO DELLE PASTE

Via Roma (Spirito Santo) 13

Signore,

Incoraggiato dal pubblico e lusingato dalla fiducia che il sottoscritto ha saputo acquistare nelle famiglie per fornitura delle PASTE, per prezzo, qualità e peso, porta a vostra conoscenza che a maggior comodità del pubblico stesso ha aperto un gran magazzino (Via Roma allo Spirito Santo 13) che risponde a tutte le esigenze della scienza moderna, sia per l'igiene e sia per le paste garantite alla più scrupolosa Analisi chimica.

Qualità lunga II	» 0,55
I	» 0,60
Excelsior	» 0,65
Extra	» 0,70
minuta II	» 0,55
I	» 0,60
Excelsior	» 0,65
Extra	» 0,70

Novità di paste delle diverse città d'Italia

Paste a mano specialità di Avellino

Pastine Clutinate e senza per bambini ed ammalati

Consegna franco a domicilio da cinque chili in sopra.

Rappresentata dal signor

ENRICO PASTENA

Signorine dal viso pallido! Signore nervosi! Uomini esausti da molto lavoro! Ragazzi deboli! se volete rinascere a novella vita usate lo

Pillole ricostituenti di glicerosolfati solubili

(calcio, ferro, potassio, sodio, chinina, stricnina) dei dottori **A. ed E. Cutolo** chimici

rappresentano il più moderno rimedio nutritivo dell'organismo

100 pillole L. 2,50 — Per posta L. 2,75

Farmacia Cutolo-Via Roma 404 Napoli

Coiffeur du Salento

Calata S. Anna dei Lombardi 46. Massima decenza. Servizio inappuntabile.

Speciale abbonamento di otto numeri per L. 1.50

I signori clienti potranno alleviare la noia di una eventuale attesa colla lettura dei principali giornali italiani.

TOSSE - CATARRO - BRONCHITE

Dopo oltre quarant'anni il grande credito e l'immensa efficacia della *Lichenina Lombardi* vengono riconosciuti in tutto il Mondo, nè vi è rimedio che possa starvi a paragone.

La tosse più ostinata per catarro, bronchite, bronco-alveolite, influenza e qualsiasi malattia dei bronchi, dei polmoni o della gola, cessa istantaneamente, per cui il plebiscito di guariti s'ingrossa ogni giorno di più e la classe medica dichiara insuperabile la benefica *Lichenina Lombardi* l'illustre Prof. Ramaglia la disse *meravigliosa*, il clinico per eccellenza, Prof. Caldarelli, la disse *efficacissima anche nei casi ribelli ed altri rimedi*. Il Caposcuola Prof. Tommasi scrisse: *Caro Lombardi, mandami una bottiglia della tua Lichenina per mio uso* Ed un tale attestato rappresenta il suggello della scienza per ritenere la *Lichenina Lombardi* rimedio unico ed insuperabile contro la tosse ostinata per catarro, bronchite, influenza, bronco-alveolite e qualsiasi altra malattia dei polmoni e della gola.

E' necessaris però avvertire il pubblico che la eccellente *Lichenina Lombardi* è stata barbaramente falsificata da immorali farmacisti e droghieri, altri disonesti speculatori preparano delle ibride miscele col nome di *Lichena*, ed ingannano il pubblico che crede di avere la *vera Lichenina*, cioè quella preparata dal Chimico Lombardi oltre quaranta anni fa. Contro simili vampiri il pubblico onesto ed intelligente si ribella, pretendendo assolutamente solo la *Lichenina Lombardi* che è la vera. Raccomandiamo perciò a tutti i sofferenti di non farsi ingannare, richiedendo sempre ed esclusivamente la *Lichenina Lombardi vera* contro la tosse ostinata per catarro, bronchite, influenza, bronco-alveolite ed altre malattie bronco-polmonari. Se l'effetto non è salutare e meraviglioso, può essersi avuto un prodotto falsificato, quindi in tal caso si prega scrivere direttamente alla fabbrica, rimettendo il flacone con tutti gli involucri per esaminarli. L'on. prof. Buonomo disse che la *Lichenina Lombardi* un'eccellente ricetta contro la tosse ostinata giustamente composta ed eccellentemente preparata da accorto chimico farmacista, quindi le falsificazioni e le imitazioni non riescono affatto.

La *Lichenina Lombardi vera* si prepara semplice, al catrame ed alla codeina; il prezzo è sempre L. 2. al flacon in tutte le buone farmacie del Mondo. Per posta se ne spedisce in tutto il mondo un flacone L. 250; cinque flacon per fr. 10 anticipati all'unica fabbrica Lombardi e Contardi. Napoli Via Roma 345 bis p. p.

LIQUORE STREGA

TONICO-DIGESTIVO

SPECIALITÀ DELLA DITTA G. Filberti Benevento

Diffondete l'AVANTI

Malattie NERVOSE DI STOMACO POLLUZIONI IMPOTENZA

Cura radicale coi succhi organici del laboratorio Seguardiano del dott. MORETTI, Via Torino, 21.

MILANO Opuscolo gratis

I migliori inchiostri

sono quelli dei **F.lli Rizzo** che riportarono il 1.° premio alla esposizione universale di Parigi 1900 e che sono depositati presso

M. De Leonardis

Vico Baglivo Uries 45, Napoli

Inchiostro sfuso reclame L. 0,30 il litro

LA TISI O TUBERCOLOSI

Mentre gli scienziati si affaticano nella ricerca dei sieri e delle linfe; mentre i filantropi e gli speculatori innalzano sanatori in tutto il Mondo per curare la tisi o tubercolosi polmonare una cura facile ed infallibile si va ogni giorno più propagando. Le guarigioni ottenute sono ormai innumerevoli, e tutti i sofferenti, anche gravissimi, se ne sono giovati sempre, Cessa immediatamente la tosse, finisce dopo pochi giorni la febbre, scompaiono i bacilli dagli espettorati, aumenta il peso del corpo, ripristino della perfetta salute.

Riportiamo qualche attestato autentico di guarigione e preferiamo questi ai compiacenti certificati medici, perchè sono spontanei ed assolutamente veritieri e genuini.

Frassineto Po 29 XI 900. Con grande mia meraviglia, per l'efficacia della sua *Lichenina* al creosoto ed essenza di menta, la devo dire miracolosa, perchè mia moglie, sebbene molto inoltrata nella malattia della tisi polmonare, che sembrava un cadavere, ora si trova in buona salute. Desidero continuare la cura, per cui speditemene altri due flaconi. Rivelli Camillo — Cartolina vaglia N. A. 561,818.

Vinadio 6. 9. 900. Speditomi un altro flacon di *Lichenina* al creosoto ed essenza di menta. Con tale circostanza devo dichiarare alla S. V. che la cura è soddisfacente e, benché la malattia sia molto avanzata, in pochi giorni mi ha prodotto la localizzazione del male. «Luigi Grandoli» — Cartolina vaglia S. L. 493,216.

Marina di Nicotera 29, 11, 900. Desidero riprendere nuovamente la cura dell'anno scorso con la vostra *Lichenina* al creosoto ed essenza di menta, avendone avuto giovamento. Ne spedirete sei flaconi contro assegno a «Monsignor Girolamo Barone Lacquaniti».

Firenze 22. 10. 900. Ho trovato la *Lichenina* al creosoto ed essenza di menta superiore ad ogni mia aspettativa, per cui prego volermene spedire altri 6 flaconi. Con i più singeri elogi mi croda D. mo «Cecchini Serafino» guardia di finanza. Via Valfontana N. 87. Cartolina-vaglia N. A. 622,497.

Licata 17. 3. 901. Vorrei scrivere queste righe con inchiostro indelebile perchè avesse a rimanere la gratitudine che io provo nel medicinale *Lichenina* al creosoto ed essenza di menta. E' un inno di ringraziamento che s'innalza dai miei polmoni rimessi, è un debito di gratitudine a favore di questo ringraziatore dell'umanità. Le spedisce L. 7 per altri due flaconi e raccomandando l'urgenza. Grandemente benefattore dell'umanità. Le spedisce L. 7 per altri due flaconi e raccomandando i benefici effetti della rinomata *Lichenina* al creosoto ed essenza di menta. «Ignazio Ciutta» Via S. Maria 43, Licata.

A simili attestati inoppugnabili sono inutili i commenti. In certe malattie ritenute inguaribili, il proverbio dice: «consigliati dal patito, più che dal medico» e per la tisi non ci è consiglio o migliore che usare lo *Lichenina* al creosoto ed essenza di menta. Memoria gratis a richiesta.

Costa L. 3 per posta L. 3,50 in tutto il mondo. Sei flaconi L. 18 anticipati all'unica fabbrica Lombardi e Contardi. Napoli Via Roma 345 bis p. p.