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LA DIFESA DELLE LAVORATRICI

¢ Sia la tua estrema dimora il mio cuore - la tua eterna camera ardente, la vita dei
tuoi figli - la fiaccola aulente di tutto il popolo, che plaude al sacrificio tuo e dell’Italia
_onesta, redenta dalla schiavitd.,,

ribellione e di vendetla contro la sopraffa-
zione che nel nome della societd si com-
mette contro di essi,

La societd ha il diritto di difendersi
contro ogni specie di ecriminali, come lo
ha di difendersi contro i malati contagio-
si, conlro i pazzi, ece.; ma avrebbe il do-
vere, anche in nome dell'interesse collet-
tivo, di prevenire la criminality. E lo po-
trebbe se lo volesse.

L'ambiente in cui si lascia vivere e cre-
scere tanti fanciulli abbandonati o semi-
abbandonati, l'istruzione e la guida che la
societd nega loro, il disprezzo che la so-
cietd regala ai poveri bimbi, che inno-
cenli ancora guizzano e si divertono nel
fango: quesle sono le cause del maggior
incremento alla delinquenza ed al vaga-
bondaggio, .

Piaghe ambedue grandi, vergognose,
temibili ed immorali della nostra societa.

La Chiesa, che per dei secoli domind
incontrastata in tante potenti nazioni, non

polé e non volle guarire lali piaghe, per-
che tutta la potenza del suo dominio stava
nell'ignoranza del popolo.

Lo Stato borghese-capitalistico, che ve-
de e scruta con occhio penefranle se scor-
ge l'interesse, & incapace di risolvere il
problema della eriminalitd.

Il guale problema sard facilmenie ri-
sollo da un governo che voglia istruzione
per Lutti, coscienza civile, umana, moder-
na per tutli; un governo proletario che non
guardi le piaghe sociali per vedere se esse
possono essere un interesse mutabile in
contanti, ma che seriamente studi e cono-
sca queste piaghe per saperne le cause
affine di poter prendere le necessarie mi-
sure per estirparle.

Con ocehio ed intelletto d'amore verso
il prossimo, verso i paria sociali, si potra
diminuire prima, ridurre al solo caso pa-
tologico poi, il problema della criminali-
ta e del vagabondaggio.

Rino.

Stabat matg; dolorosa...

«El me scriveva sempre...
El me diceva: Cara mama...
come te vojo benl... Oh! si,
tanto ben el me voleva.., E
I'ha  vossuto venir quassh
a trovarme mortal.., El ri-
poserd coi so cari... visin ai
S0 compagni,.. ».

LA MADRE.

Con un rettangolo fiammante di luce
una porla si & aperta nella notte e su
quel rettangolo si & profilata, fatla avanti,
a scrutar fuori, una donna, :

E' un'ombra che guarda nell'ombra:
nell’ombra che & scesa sul giardino di
Europa. Intendete bene: sul giardino di
Europa e non sul cinese giardino dei sup-
plizi.., Certe distinzioni & necessario farle
perché i falti potrebbero provocare con-
fusioni... di paesi e di sistemi,

Noi non siamo in Cina,” o signori, noi
siamo nel giardino d'Italia, nella patria
di Beccaria! .

Ma non gridiamo alto, non rompiamo
colle nostre voci d'amarezza il silenzio
lugubre di questa notte ilaliana.

1l silenzio? Ma:.qualcuno singhiozza ed
il ginghiozzo sembra un rantolo. Non
udite forse?.

81, udiamo. Ed ascoltano anche quelli
-vhe sono lontani. Quel singhiozzo non &
la pausa di un pianto che dura da due
‘mesi. E' il rintocco lugubre di una cam-
pana colossale che suona a morto. Direte
che il suo suono & flebile e che & desti-
nato a perdersi nell'aria umida della
-campagna che si allarga all'intorno... No,
no: quel suono che & un rantolo in que-
sto stesso momento si ripercuote in tulti
gli echi d'Ilalia € chiama ad un funerale
che & una resurrezione.

E' una madre, o signori, che piange.

.

Una madre? Quante madri non piango-
no cosi; quante non hanno pianto come
quella in questi ultimi tre anni?.. Quan-
te... meno una; meno quella che a Car-
rara non ebbe tempo per piangere, per-
che fu pugnalata sul cadavere caldo del
figlio?

Giusto; voi dite giusto, ‘ _

Ma questo non loglie che lo storia, di
tanti in tanti secoli, in una data ora, ci
dia la maler dolorosa, che diventa un
simbolo, perché si trasforma nell'umani-
ta che piange su di un cadavere che ri-
suscita e soprayvive come un milto.

— Fantasia... letteratura... vaneggia-
menti... la realld vera & pin piccola; tri-
gte, ma piu piccola. La realld vera...

— Come volete. E diciamo pure, se m_b
pud tranquillizzarvi, anzi accecarvi, d}-
ciamo pure che la sola realta vera & il
profilo scuro di quella donna che spezza
quel rettangolo di luce, in quella porta
aperla sulla notle, :

Una donna, comg altre donne, se vi ac-
comoda; una madre, come lante allre ma-
dri... Vedete! Niente di straordinario. Le
sue braccia si aprono come se dovessero
abbracciare qualcuno... e restano aperte
cosi in un'attesa che sard di ore. Quella
madre attende...

Altende da tre anni. Altende un esule,
un messo al bando: suo figlio. Da lre
anni ha dovato allontanarsi dalla terra
che lo vide nascere e crescere: dalla ri-
strelta lerra paesana. ;

Una volta in tempi borbonici e croali
si era esiliali fuori della patria: oggi,
dopo Vittorio Veneto, si & esiliali dentro
la palria. Ogni citla d'Italia oggi alberga
i profughi di un'altra ciltd d'Italia. I cul-

tori della Famiglia, con lettera maiusco-

la, spezzano con l'accetla del fascio lil-
torio la famiglia vera, guella con la let-
tera minuscola, ma cogli affetti che sanno

tulti gli spasimi e tutte le speranze. E

non perché vi sia una legge d’eccezione

che imponga I'abominio di mille domicili
coatti.

Ma perché vi sono degli ex-internazio-
nalisti che cosi vogliono, per dimostrare
che nella loro baronia il padrone — e be-

Si dice: anche nel medio evo era cosi.
Danle da Firenze andd a macerare |’esi-
lio a Ravenna. Ma allora perché si nega
la retrocessione storica?

Il medio-evo? Non calunniamolo: ha in
suo favore troppe eccezioni. Era largo di
salvacondolti per chi doveva asciugare
una lacrima, o seppellire una persona
cara. Allora si poleva qualche volta tor-
nare nella piceola palria senza essere vi-
lipesi, sputacchiati e ricacciali via a ba-
stonate, In ogni caso: il bando allora era
legale. Chi lo affrontava lo aveva previ-
sto. Oggi no. Oggi la legge punisce chi
obbliga violentemente altri ad allontanar-
si dal paese natio... Ma... credete alle
leggi!

Vero che se gli anarchiei vi dicono che
esse sono una burla atroce, non mancano
giudici che condannano gli anarchici. Ma
nella realtd della vitd che oggi si vive in
Ilalia, la legge scritta & una ipotesi, men-
tre il bando & il fatlo vero che non si
smentisce anche se i commissari di P, S.
strappano dalle corone volive i nastri su
cui & un distico che parla di profughi...
Ma non facciamo il processo al re-
gime.

C'¢ il sequestro.

C's la prigione.

C’é il randello.

C'e la rivoltella.

Ovverosia: c¢'é l'era nuova. Inorridite,

ma tacete. Chi lace consenle.

Perd in Ttalia anche i morti comineiano

a parlare. Falalmente. Perché & nella sua
storia e nei suoi canti...

Ricordate?
« St scopron le lombe...
si levano i morti.,. »,

- .o

Ma ritorniamgp a quella madre che al-
lende, che:scruta nella notte. Aspetta il
figlio; il figlio che non poteva lornare.
Italiana lei, italiano il figlio... ambe-
due viventi, in Italia. Ma Iui da tre anni
non poteva, non doveva lornare nella casa
paterna.

Perche?

Perché aveva dette le stesse cose, le
stesse parole che hanno fatto di Musso-
lini il padrone d'Italia. E l'aveva detle in
tono minore!

Ma ora il figlio pud tornare. E' in viag-
gio. Un viaggio nella notle perché siamo
in tempi tenebrosi,

E' in treno che torna...

E torna chiuso in una bara nella quale
di lui forse non vi & che la tesla, la bella
lesta altera e pensosa. La tésta che resta-
va alta in un'epoca in cui la vigliacche-
ria & chiamata virth civica.

o oo

L’attesa perd & lunga anche se le notti
d'estate, di questa estate di malurazione,
sono corle...

E nell'attesa la madre ricorda e raccon-
ta. Vi & tania gente intorno a lei ehe non
si vede e che anch'essa singhiozza aspel-
tando inginocchiata nell’ombral

Ricorda la madre e dice con quel modo
di dire carezzevole che sembra una nenia
e che & proprio dei vecchi e dei fan-
ciualli:

« Il primo giugno scorso andai a Pa-
dova per la fiera, e gli serissi di la perché
mi raggiungesse all'albergo per slare
qualche giorno insieme franquilli. « Mi
porterai in giostra y, aggiunsi per farlo
ridere, perché egli sapeva che to, nono-
stante la mia ela e { miei acciacchi, con-
servano ancora quesla innocente mania.
Mi rispose che non poteva venire, ma mi
promise che il 16 dello stesso mese si sa-
rebbe recalo a Verona e ld ¢i saremmo
trattenuti insieme a lungo. Forse in quel-
lu oceasione lo avrei convinlo a fare una
scappata alla sua casa di Fratta. Il desti-
no ha voluto che c¢i tornassero sollanto le
sue povere 0ssa .

E qui un lunga pausa per un groppo di
pianto. Poi fioca la voce della madre do-
lorosa lorna a balbeliare:

« Ora il mio Gilacomo torna e so io
quello che bisogna fare per riceverlo. E’

cero e tracotanle — sono me.

Pultima fatica della mia travagliata esi-

VELIA MATTEOTTI

stenza. Dopo non mi resta allro da fare
che andare a raggiungerlo .

Nell'ombra braccia robuste si proten-
dono nell'offerta di sé stesse. Voci rauche
di uomini del lavoro dicono: monteremo
noi la guardia al sepolero.” Tu riposa, o
santa madre,.. I nostri petli cerchieranno
la tua casa.

Ma la madre replica:

« Non importa, benedelti! Quando. Gia-
como sard qui, mi metlerd (o sulla soglia
della casa e intorno non sard che pian-
lo... ».

L

Albeggia...

Lontano un corteo si snoda e sembra
nelle prime luei maltutine un corteo di
altri tempi.

Cosi all'alba dovevano sfilare, sbucan-
do_daHaw¥ebbia, nella campagna romana
i primi cristiani che ritornavano dal Circo
cogli avanzi di un loro marlire shranato
dalle belve... Cosi...

E il corteo avanza. Corone e corone.
Eppoi una bara, E per un giuoco di luci
quella bara ingrandisce sempre piu, gi-
ganleggia...

I singhiozzi della madre si fanno pi
laceranti, poi d'un Lratlo, mentre gli oc-
chi arsi, gli oechi che non hanno pih la-
grime, guardano dall’altra parte, lontano,
verso il sud, si fondono in un urlo lre-
mendo: Assassini! Assassini!

E quell'urlo I'Italia tutta lo ha inleso.
I! ha capito.

GIGT DAMIANT.

-

Sopprimendo i giornali, si puo bensi
far tacere per un istante la voce di un
popolo, ma non se ne sopprime la co-
scienza, non si sopprimono cioé i biso-
gni, i sentimenti, le idee di cui quella
voce ¢ I'espressione e che, compressi,
ardono anzi piit vivi di prima. E' assur-
do e pazzesco supporre che il malcon-
tento, lo sdegno, in una parola la rivolta
morale generata dalla prepotenza si pos-
sa spegnere od attenuare aggravando la
pressione, Evidentemente, cio non fa che
portar legna al fuoco: tutta la storia lo
insegna,

-

Nella casa paterna

Entrammo. Gli occhi abbagliati dalla
strada lunga ‘e assolata si socchiudono
un poco, come per accogliervi la penom-
bra, appena rotta dalle fiamme giallastre
dei cerl..

Ecco i fiori, che pare raccolgano nelle
dischiuse corolle, la grande anima fre-
mente della folla; ecco i serici nastri do-
ve sono impress$i dei nomi che rivelano
accolte di lavoratori, ritrovatisi, malgra-
do la raffica devastatrice, onde esprimere

mo quetare il tumulto che si solleva: nello
spirito. A che indagare nel mistero di
quelle povere ossa, se la scienza ufficiale
ha gia stabilite che sono le sue e quindi

 non dobbiame pit turbare i forzati silenzi

dell'Italia imperiale col nostro piamto:
« Rendete il cadavere? ».

Egli & 14, anche non fosse, nello stra-
zio di quelle membra che ben rappresen-
tano il martirioc dei mille e mille nostri
fratelli assassinati.

Di 14 dalla tenda, s’ode, velata e tre-
mula, una voce di donna.

— Thutti, tutti voglio vedere quelli che
vengono da mio figlio! —

La madre. Chi potrebbe ridire la com-

I’angoscia di tutti. Ecco la bara. Voglia~ |

mozione che vi fa tremare 'animo dinan-
zi a lei?

A lei cosll antica e cosl piccolina, ma
pur tanto grande, tanto giovane, poiché
accanto alla. sua sublime figura vi sentite
sorgere prepotente, una forza, come l'ar-
dimento di una giovinezza nuova e pil
pura.

Chi non I'ha seguita questa madre,
quando il bandito errabondo, s'avvicina-
va al Polesine ed ella accorreva a baciar-
lo e si prendeva la sua parte, non la mi-
nore, dei dileggi, degli insulti dei perse-
cutori?

— Noi ricordiamo... — le disse qualcu-
no, evocandlo.

— Dopo t,— ammoni ella con voce fer-
ma e col dito levato, come ingigantita dal
gesto che pareva un comando.

Parole pietose riverso il suo cuore alla
madre di un fascista, accorsa ai suoi
piedi, accolta tra le braccia.

— Dica m suo figlio che la madre di
Giacomo Mlatteotti vuole che si re-
dima! —

E ad uno, al segretario di una sezione
socialista che si era inginocchiato e le
aveva posato il capo nel grembo ella in-
segno :

— Si levi, figliolo! tutti uguali siamo
sotto questo cielo. C'é soltanto una cosa

altro: I'ignoranza che genera la cattive-
ria. Andate, educate le genti, saranno u-
guali, saranno buone, —

Li accanto alla salma dell’eroe ca-
duto, ella vegliava continuatrice del suo
verbo, Era, lo sentimmo, l'antica sor-
gente che a Lui aveva donato la virtl.

Fiumane di popolo si riversavano nella
case, dalle automobili rombanti venute
da lontano, dai veicoli pit modesti. Era-
no uomini di partito, erano squadre di la-
voratori venuti a piedi, inquadrati, silen-
ziosi, recanti ghirlande ed enormi mazzi
di fiori, e poi, nella cappella ardente, e
dinanzi al dolore della madre, era un sin-
ghiozzo irrefrenabile. Ma nulla di lugu-
bre in quel silenzio e in quel pianto.

Correva tra le mani che s’intrecciavano
al di sopra della bara, nei palpiti che si
confondevano per quel morto, una pre-
messa di resurrezione.

Nella santith del luogo, non pronuncia-
to, saliva quel grido, che poco prima
avevano levato, lungo la strada polesa-
na, hocche di fanciulle, alla vista de’ miei
fiori purpurei: « Viva Matteotti! ».

Lina Merlin.
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. Non senti vergogna?

Tu che eri iseritlo al Partito nel '19 €
nel '20: quamdo era comodo e facile dirst
socialisti, quando col Partito ¢’era il con-
senso aperto dell'opinione pubblica ed il
favore delle masse; g

Tw che affermi perd di non aver cam-
bhiato opiriome e d’essere sempre sociali-
sta, ed aveersi cordialmente la dittalwra
fascista e me auspichi la fine per la sal-
verza della efvilld: =

Nom senli wergogna di non essere piu
coi tuoi eompagni d’ieri, di non atutare
materialmente e moralmente colla tua ade-
siome e con quella dei tuoi compagni que-
sto Partito socialista che non deflette dalla
sua lofta nellinfuriare della bufera e si
espone per le, per i luoi compagni di la-
vora, per tulito il proletariato?

Non chiediamo molto: ogni nostra compagna nella Settimana
di propaganda procuri un’aderente al Partito Socialista, una Igt-
trice al nostio giornale, una piccola sottoscrizione per fa nostra

propaganda.

dmaggio di donne del porolo

nel luogo ove fu trovato Matteotti

che pud rendlere inferiore un uomo ad un’

Sungo la vin

Le madri e le vedove....

A Leceo vi ¢ un'Associazione di madri
e vedove di guerra, promossa dai solili
profittatori del dolore e delle grandi di-
sgrazie allrui. Il Consiglio é composto da
Ire aulentiche vedove e madri di caduli
e dalle seguenli signore: Bonfanti Ange-
lo, Crollalanza Corrado, Fusi Luigi. I sin-
daci sono pure le signore: cav. Airoldi,
Manzoni Alessandro, Pizzi Luigi, Caglia-
ni Arturo e Voeati Viltorio,

E le vedove?

E le madri?

Chi ha ucciso Matteotti?

A leggere la letlera inviala dal gran
Seia della Persia di... Cremona on. Fari-
nacci (ex -eroe al fronte del Modello 5),
al Procuratore Generale della Corte d’Ap-
pello di Roma, si dovrebbe conchiudere
che Puccisione di Matleotli ¢ dovula a...
sovversivi. Né pit né meno.”

Rossi ha cantato in carcere, Egli deve
aver delto cose che urlano maledetla-
mente le pudiche orecchie degli alli papa-
veri faseisli., Fatlo sta ehe Farinacci si fa
in quattro per dimostrare che il Rossi pri-
ma del delifto si sarebbe recato a Parigi
e in diverse parli d'Ifalia per intender-
sela cogli antifascisti.

Un po' che la duri e per il gran sire
della citta dei lorroni, Matteolli fu toriu-
ralo, ucciso e deturpato poi il cadavere
da parte di element; sowoersivi (dai co-
munisti agli unitari),

« Ma non la ghe ltacay direbbe Panla-
lone, poiché codesto grande womo pense-
rebbe che se i [ascisti nom kanno allri
moccoli per tener su Te azioni del vacil-
lanie colosso d'argilla (il partifo e il go-
verno [ascista) possono proprio andare a
letto al buio.

Pitt grulli di cosi si muore

L’anno 1924 il giorno 18 del mese di
seftembre in Milano in via Spartaco n. 6
sede della Cooperativa Grafica degli Ope-
rat, noi qui sotloscrilli Funzionario e mi-
litare specializzato dal Commissariato di
. 8. di Porla Vitloria notifichiamo il de-
ereto di feri di sequestro dell'ill. signor
Prefetto nei riguardi del periodico « La
Difesa delle Lavoratrici y data I andan-

te, n. 10, decreto che si trascrive:

Visto il periodico « La Difesa delle
Lavoratrici » in data 1° andante n. 10,
edito a Milano Cooperativa Grafica O-
perai, via Spartaco 6

Visto che l'articolo im seconda pagina
intitolato « Piin grulli di cosi si muore »
contiene notizie e commenti che possono
destare allarme con pericolo di turba-
mento all’ordine pubblico;

Visti gli art, 4 del R. D. 15 luglio
1924 n. 3288 e 3 del R. D. 10 luglio 1924
n. 1081;

DECRETA
il sequestro del periodico « La Difesa
delle Lavoratrici» in data 1° settembre
1924 n. 10 edito in Milano dalla Coope-
rativa Grafica Operai in via Spartaco 6.
il Prefetto
firm. PERICOLI

Perché consti si redige il presenle ver-
bale che viene da noi letlo, confermato €
sottoscritto in duplice copia di eul una
¢ dala al diretiore la Cooperaliva e l'al
lra si conserva in archivio,

firme illeggibili

« Quanto al Matteolti — volgare muslifi-
calore, notissimo vigliacco e spregevolis:
simo ruffiano — sard bene che egli 8
guardi, che se dovesse capitargli di Iro
varsiy-un giorno o Ualtro con la testa rotle
(ma proprio rotla)... non sard ecerto in dt
ritto di dolersi dopo tanta ignobilita seril-
fa e soltoscritia... ».

Il « Popolo d'Italia»




