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REALTA E VISIONI DI VITA

UN MATRIMONIO

La sora Prassede di Abelsberg aveva
sepolto gid da un po’ il suo primo ma-
rito. Aveva ereditato da lui una casa di
due piani e i suoi abiti. Che pud fare
una vedova con gli abiti della sua buo-
n'anima di marito? Degli abiti della
buon’anima, ella non pud far nulla di
meglio che metterci dentro un secondo
marito. Il primo lo aveva sposato per
amore: per amore alla sua casa di due
piani. Ma non & vero niente affatto quel
che van dicendo i poeti, che 'uomo ami
una volta sola. A Neubrunn, la piccola
citta vicina, viveva uno spazzacamino,
vedovo anche lui, il quale cercava una
moglie che tratto tratto gli lavasse il
capo. Questo uomo aveva spazzato tanti
camini da metter su una casa di tre
piani; la sora Prassede lo amava.

II' fornaio di Neubrunn, buon cono-
scente deila sora Prassede ¢ amico dello
spazzacamino, s'incaricd lui dell’affare,
ed espresse il suo compiacimento per
quelle due case che si univano e che, po-
ste 'una sull’altra, formavano un casone
di cinque piani. Ben presto si fece il fi-
danzamento, per la quale occasione lo
spazzacamino si lavd la faccia con la
massima cura, per far vedere che era
ancor liscia e giovane; la sora Prassede,
a sua volta, si fece passare sul volto un
po’ di carminio diluito, per far vedere
che era ancor fresca, giovane e rosea.
Subito dopo il fidanzamento comincia-
rono i preparativi per le nozze, ai quali
contribul del suo meglio il fornaio di
Neubrunn. La sora Prassede si fece fare
un vestito corrispondente alla casa di
cinque piani; lo sposo invece si prese
in uno o l'altro dei camini una polmo-
nite che lo costrinse a mettersi a letto.
Intanto perd erano state fatte solenni
pubblicazioni dai pulpiti di Abelsberg e
Neubrunn. A Neubrunn, dopo la terza
pubblicazione, i musicanti della chiesa
avevano dato persino un assordante con-
certo con ftrombe e tamburi, in onore
dello sposo, che altra volta aveva fatto
parte lui pure del coro. Ma il dottore
era d'avviso di protrarre il matrimonio,
prima perché lo speso non era ancor sa-
no, secondo perché era in pericolo di
morte,

Figuratevi il dolore della sposa a ve-
der messa in forse la casa di tre piani.
Ella scongiurd il dottore di far I'impos-
sibile per salvare quel che salvar si po-
teva, ¢ si confabulé col fornaio se non si
sarebbe potuto stipular subito il contrat-
to di nozze. 11 fornaio era pure di que-
sto avviso, perord anzi caldamente di
far un contratto di donazione reciproca.
Cosi fu fatto. Ma il notaio, si sa che
quelli l1a son faiti apposta per complicar
le cose, scrisse; come ultima clausola,
in calce al contratto di nozze: « La va-
lidita di questo contratto entra in vigo-
re dopo celebrato il matrimonio religio-
so della coppia suddetta ».

Il giorno delle nozze era giunto, pron-
ta la sala, la cucina e la cantina; ma
il medico dichiard che lo sposalizio in
chiesa non era possibile perché da alcu-
ni sintomi sopravvenuti, lo sposo non
aveva che poche ore ancora di vita.

« Non si pud salvar pii nemmeno un
piano? » piagnucolava la sposa; e si la-
scib cadere sur una poltrona, Ma un
istante dopo si precipitd al letto escla-
mando. « Mio amato, mio unico bene,
io voglio esser tua, moglie o vedova.
Venga qui subito il parroco e ci sposi! »
L’ammalato afferrd commosso la mano
della sposa ringraziandola per tanto a-
more e tanta fedelta, Non sapeva perd
se doveva o no accettare tanto sacrificio,

No, non era un sacrificio, disse ella;
e il fornaio si adoprd lui pure per deci-
dere I'ammalato a lasciar celebrare le
nozze al suo letto, realizzando cosi il de-
siderio di ambedue: avvenisse poi quel
che Dio voleva.

Cosl, preparata ogni cosa, eliminato
ogni ostacolo, il matrimonio fu celebra-
to al letto in forma « semplice e solen-
ne », come era desiderio della sora Pras-
sede. Indi tutta la comitiva, con alla te-
sta la sposa e il fornaio, lascid lo sposo
nel suo letto e si recd all’osteria dove
era preparato il pranzo di nozze che si
svolse in mezzo alla pili schietta alle-
gria, con gran bevute anche della spo-
sa e molti evviva fatti persino alla salu-
te del morente.

Erano giunti proprio allo spumante,
offerto con gran larghezza dal fornaio,
e gia cominciavano altri allegri evviva,
quando giunse la notizia che lo sposo
era spirato nel bacio del Signore.

La sposa piagnucold un pochino, men-
tre diceva tra sé¢: « Quanto sono noiose
le cerimonie in tali occasioni! ».

Alla dimane, mentre dal campanile ri-
suonavano i rintocchi mortuari, la sora
Prassede, con gli occhi bagnati di la-
grime, sali le scale della sua casa ere-
ditata, fin su al terzo piano. Licenzid
gli inquilini della soffitta che erano in
arrctrato con la pigione, poi, tutta rac-
colta nel suo gran cordoglio, scese di
nuovo a terra, .

Davanti al portone trovo il fornaio
che 1’attendeva; aveva I’aria un po’
stanca dalla baldoria nuziale, ma la men-

te ben lucida. Egli la fece rientrare nel
portone e le disse che aveva da trattare
con lei una piccola faccenda,

« Ma non proprio oggi, ¢ ancor trop-
po presto», mormord la sora Prassede
con lo sguardo abbassato. Ma cgli insi-
stette, osservando che certe cose non si
potevano regolare mai abbastanza pre-
sto. Che egli era stato sempre un uomo
amante degil’ordine, e che aveva apprez-
zato sempre anche in lei quella enco-
miabile qualith, E il fornaio, in cosi di-
re, trasse di tasca un foglio di carta,
una cambiale, secondo la quale egli, 21
anni prima, aveva prestato una somma
di danaro allo spazzacamino, ora suo de-
funto marito. Nel corso degil anni quel-
la somma, caleolati gli interessi stabiliti,
era salita a 25.000 fiorini. Quella casa
di tre piani valeva, tassata da amico,
appena 16.000 fiorini; altro capitale non
esisteva; ed egli, il fornaio, si rallegra-
va che il suo caro amico defunto avesse
potuto, prima della sua morte, aggiun-
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gere alla sua la casa della sposa, per-
mettendole cosi di regolare, quanto pri-
ma, il suo vecchio debito, Egli stesso
era persuaso che la vedova ereditaria
non avrebbe meglio saputo onorare la
memoria dell’estinto, che pagando al pit
presto possibile la cambiale firmata dal
marito. Egli non intendeva ricomincia-
re con nuove cambiali e si dichiarava
percid, in nome di Dio, perfettamente
soddisfatto di prendere le due case. Del
resto, aggiunse, si era gid permesso di
iniziare in proposito le pratiche giudi-
ziarie.

Cosi disse. La cambiale era la che
parlava chiaro; e allora cominciarono
per la sora Prassede, giorni di vero do-
lore.

Sarebbe disgustoso riprodurre qui le
sue violenti esplosioni di ira che a nulla
giovarono. Le due case coi cinque piani
passarono nelle mani del fornaio, il
quale astutamente si era adoprato per
quel matrimonio per aumentare la so-
stanza dello spazzacamino e ottenere
cosl il suo danaro.

Peter Rosegger.
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Il canto della zappa

Ruvida spada io son che il terren fende;
Son forza ed Ignoranza,
me stride la fame e il sol s’accende;
Son miseria e speranza.

In

lo conosco la sfera arrovenlala
Dei meriggi brucianli, r
Dell'uragan che scroscia a la vallala

Le nubi saellanti.

To son gli olezzi liberi ¢ [eraci
Che maggio da la lerra

Con aulenti corolle, insetli e baeci
Trionfando disserra;

I nellopra d’ogni istante
Io pitt m'affilo e splendo;
Rassegnata, forlissima, coslante,
Vo il dure suol rompendo,

Ne le basse casupole sconnesse,
Nel rozzo cascinale

Que penélra per Je imposie fesse
La raffica invernale,

Ove nel foco sul tizzon che geme
L'ignavia s’accovaccia,

I la pellagra insaziata freme
Gialla e sparuala in faccia,

Entro e guardo. E in un canto abban-
Ne Palla e paurosa donala,
Notle che incombe a Uumida spianala

E la stanza fumosa,

Mentre la febbre di risaia scole
Feminei corpi affranli,

E piul non s'odon che le torve note
Dei villici russanti,

Veglio, ed un soffio di desir m'infiamma.
. Sogno la nova aurora,
Ouando, dritla qual rustico orifiamma
Nel sol ehe I'aure indora,

Serenamente splendida, brandita
Da un'ispirata plebe,
Sorgerd, bella di vigor, di vila,

Da le feconde glebe.

Ma le lame saran pure di sangue,
E bianch; gli slendardi;

Conculeato verra de l'odio 'angue
Solto i colpi gagliardi;

I dalla terra satura d'amore,
Olezzante di rose,

Purificata dal novello ardore
De le gare animose,

Fino a 'azzurro ciel tullo un tumulto

Di rozze voci u
Salira come un
« Pacel. , lavorol.

mane
tnno ed un singulto:
.. panel... »,

Apna NEGRI.
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Mariti birbanti

Cattivo marito, cattivo socialista
(Quasi tutta dal vero)

— Mamma, & qui,
adesso!

E la ragazza si metteva a strofinare in
furia ia tavola, mentre la mamma dava
un’occhiata in giro, e la vecchia guardava
in alto come per invocare |'aiuto del cielo,

— Almeno fosse sanol... — mormord
la donna.

E la vecchia rispose :

mamma, & qui

— Sano o non sano, pit o meno, &

sempre la stessa cosa.

Si udiva il rumore per le scale come
di persona che venga su a stento,

La persona ogni tanto incespicava nei
gradini sconnessi ed allora emetteva una
specie di ruggito in cui si distinguevano
bestemmie e minaccie.

Un gran calcio spalancd l'uscio. Egli
entrd...

Stette un po’ in silenzio guardando con
occhio torvo le tre donne che, con aria a
un tempo stesso di spavento e di rassegna-
zione si aggrappavano 'una all’altra.

— Sacramento, cosa fate li! quando en-
tro io dev'essere pronto il mangiare! Si la-
vora tutto il giorno, si ha quindi diritto di
trovar da mangiare, quando Si viene a
casa. Su dunque, muovetevi!

— Ma babbo, ti abbiamo aspettato due
ore... poi, visto che non arrivavi mai, ab-
biamo levato tutto perche era quasi ora di
andare g letto.

A queste parole I'uomo si scaglid sulla
ragazza e la tempestd di pugni mentre le
diceva parole da tnivio.

La donna lo afferrd alle spalle e lo
strappd indietro facendolo barcollare.

— Ma insomma, quando la finirai con
queste scene! vuoi ammazzarla quella po-
vera ragazza? Tooccala ancora una volta
e ti pianto gquesto coltello nella pancial

L’uomo incrocid le braccia e guardd la
moglie in atto di sfida. C’era poco del co-
mico in quel suo attéggiamento: infatti

egli barcollava, stentava a reggersi in pie-

di per il troppo vino bevuto.

— Butta via quel coltello | — disse lui.
Le parole gli uscivano burbugliando dalla
bocca. Era pallido. Una luce torbida gli
baienava negli occhi.

— Si, Giovanni, lo butterd via, ma pri-
ma devi promettermi che non toccherai
pitt tua figlia, che non farai nulla a me e
a questa povera vecchia...

— Butta via quel coltello!...

— Pensa Giovanni quanto saremmo fe-
lici se tu cambiassi vita una buona volta.
Noi col nostro lavoro potremmo tirare a-
vanti benissimo. Ma tu dovresti cominciare
a bere meno. Non ti dico non andare al-
l'osteria; vacci pure, va a trovare i tuoi
amici, bevi qualche bicchiere, ma non ve-
inire a casa quasi sempre ubbriaco come
fai ora, come fai da parecchi anni, Tu sei
un bueon lavoratore; ma perché sciupare,
come fai, tutto quello che guadagni? Vedi
che anch'io lavoro; e mentre noi dovrem-
mo aver da parte qualche cosa siamo sem-
pre in procinto di far dei debiti. E poi,
€ queste scene che avvengono sempre in
casa nostra a causa di quel tuo maledetto
vino? Vuoi dunque farci crepare? Noi ab-
biamo troppo sofferto. Tu ¢i hai sempre
insultate, ci ha spesso bastonate! Adesso
basta... —

— Lo butti via si o nol... —

— Lo butterd via... ma tu non mi hai
ancora promesso... Mi prometti dunque?
Pensa che gioia proverai quando saprai di
essere il nostro aiuto, il nostro conforto;
quando, all’ora del mangiare aspetteremo
il tuo ritorno con gioia, € non con paura
come facciamo adesso. Tu dici di essere
socialista, di volere il bene di tutti. Co-
mincia tu a essere d'esempio agli altri.
Pensa se i tuoi compagni sapessero, se il
tuo amico... sapesse come tratti la tua fa-
miglia, come ti comporti in casa tua! Bada
Giovanni, io non mi sono mai lagnata di
te fuori di casa, con nessuno. Ho sperato
"sempre che tu un giorno o l'altro avresti
cambiato vita, Ho sempre sperato invano.
| Ora perd voglio sperare ancora. Ma se tu
' continuassi in questo modo ti denuncierei,
sai, ti denuncierei ai tuoi compagni, e quel
tuo amico.., gli dimostrerei che razza di
un socialista sei tu... —
| A queste parole l'ubbriaco ebbe uno

scatto come se un ferro roventé gli avesse
toccato un polpaccio.

Con moto repentino si lancid sulla mo-
glie, le strappd il coltello e fece l'atto di
colpirla.

La vecchia ¢ la ragazza cacciarono un
grido.

Ma egii non colpi.

— Ah tu vuoi insegnare a me che cosa
¢ il Secialismo? Sono sempre stato socia-
lista, ma di quelli giusti, io, Ma voi non
capite niente; ci vuole il bastone per voi.
E se fate tanto d'andare a dire qualche co-
sa di me ai miei compagni, € specialmente
al mio amico..., vi faccio a palle a tutti!
E intanto da bere! Dov’e il vino? —

— Non ce n'e.. — azzardd la vecchia.

— Come non ce n'8! — e andd coi pu-
gni chiusi verso la vecchia che retrocesse
fino ad un angolo. Poi lui andd verso una
credenza che trovd chiusa a chiave.

— Dov'e la chiave? —

Nessuno rispose.

Egli diede un pugno nei vetri che an-
darono in pezzi.

— Vogliono farmi morire di sete queste
carogne, —

Introdusse la mano per quella breccia
e tird fuori un fasco, sedete a tavola e
comincid a bere,

Le donne piangendo andarono a letto.
Mezz’ora dopo lui russava, col capo ap-
poggiato alla tavola. E I'indomani mattina
1i sul pavimento c'era un ignobile laghetto
di vemito vinoso.
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Le donne chiamarone P'amico, gli dis-
sero tutto.

L’amico fece le pill alte meraviglie. Egli
lo conosceva da un pezzo quel marito, lo
giudicava un buon diavolaccio. Fuori, con

.gli amici, era buono. Era un lavoratore in-

faticabile. Com’era possibile?

Le donne lo pregarono di voler andare
da loro una sera e assistere all'arrivo...
si sarebbe convinto, Forse lui avrebbe po-
tuto fare qualche cosa per richiamare il
traviato suila buona via. Aveva un gran
rispetto, aveva quasi paura di lui, Dun-
que i suoi rimproveri, i suoi consigli, chis-
sa, potevano giovare. Le donne ripone-
vano ormai in lui le loro ultime speranze.

Ed egli ando...

Nascosto in un ripostiglio assistette ad
una scena come quella descritta,

Nel forte dei suoi furori bacchici 1'ub-
briaco vide un’ombra avanzare verso di
lui.

Lo credette un fantasma, il fantasma
dell’amico temuto e amato.

Eghi vacilld, cadde in ginocchio proten-
dendo le mani verso quell’ombra.

L'ombra gli passd lentamente accanto,
si diresse all'uscio e se ne ando.

L'ubbriaco allora si alzd, andd barcol-
lando verso la camera da letto, si buttd
a giacere, si addormentd,

E l'ombra intanto, uscendo all’aperto,

piangeva....
* % %

L'indomani i due si trovarono.

— Senti, gli disse 'amico, se ti preme
la mia amicizia devi promettermi di non
dire parola a tua moglie di quanto ti sto
per dire, o almeno di non fargliene il piit
piccelo rimprovero. —

L'aliro divenne pallido.

— Perche... cosa c'g...

— Prometti?

— Prometto...

— Bene; ed ora ascoltami: ieri sera
ho avuto il dolore di assistere ad una
scena infame in casa tua. Non avrei mai
creduto. Ora, se ti preme la mia amici-
zia, se vuoi che ti saluti ancora, devi cam-
biare vita. Nessuno pit deve vederti ub-
briaco. A casa tua devi comportarti bene;
trattare con affetto e con rispetto moglie e
figli. La tua casa che tu trasformavi ir!
un inferno dev’essere d'ora in poi un’oasi
per te, un rifugio per la tua famiglia.
Prendi esempio dallg tue stesse donne. E
se tu credi che esse abbiano dei torti sii
tu d'esempio a loro. o so di una casa
dove non c¢i sono uomini, ma solo donne
e ragazzi. lo provo, entrando qualche
volta in quella casa, vedendo quell’ordi-
ne, gustando quella pace, quell’armonia,
un piacere tanto grande quanto grande fu
il dolore che provai ieri sera vedendo la
tua povera casa sconvolta dalla tua ver-
gognosa condotta! E dire che fuori, cogli
amici, non sembravi quello! Senti, dun-
que: io ti ho sempre voluto bene. Ma fi
vorrd bene molto di piti se tu saprai com-
piere lo sforzo di diventare un buon ma-
rito, un buon padre. Se invece crederai
di continuare su quella via rinuncia per
sempre alla mia amicizia, non salutarmi

pit quando m'incontri; e sopratutto non

andar pilt in giro a dire che sei socialista,
Penserei a farti conoscere e a svergognar-
ti presso tutti i compagni. E' socialista
chi, al fine di migliorare il mondo oerca
prima di migliorare se stesso. E l'ubbria-
cone, il cattivo marito, il cattivo padre non
pud essere socialista: egli & il peggior
nemico del Socialismo!

Egli aveva parlato severamente. L’al-
tro aveva ascoltato tutto in silenzio, colla
testa bassa, guardando i ciottoli della via.
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Si separarono in silenzio.

Passd qualche mese senza che 'amico
vedesse alcuno di quella famiglia o sen-
tisse parlarne.

Un giorno riceve un bigliettino che lo
invita per quella sera, in quella casa...

— Che vogliano farmi assistere ad
un’altra scenata come quella? Che quello
la sia ancora allo stesso punto? Che non
sia guarito, che non si sia migliorato? C's
un maledetto proverbio: chi ha bevuto,
berra....

Alle otto in punto egli entrava da loro...

Non pareva pitt quella casa. La fami-
gliola era a tavola, la tovaglia era can-
dida, la minestra fumava, Le pareti in
giro erano bianche, c’erano dei fiori qua
e la. I vetri della credenza luccicavano,
ma uno luccicava pit dell’altro...

— Siedi, quello & il tuo posto.

E I"amico sedette. Mangiarono e chiac-
chierarono allegramente. Una pace, una
gioia brillava su quei volti.

Si parld di tutto meno che di...

Ma la moglie piangeva quando, verso
le undici, strinse forte la mano dell’ami-
co che se ne andava, e gli disse:

— Graziel...

Dottor Fausr.

L’evoluzione della vita

Mi sia permesso osservare che, malgra-
do le eritiche condizioni del momento, non
¢ affatto giustificato il fare tristi previsio-
ni per l'avvenire.

Stano pur. difficili le vicende altuali, noi
non dobbiamo tutlavia perdere la nosira
fiducia nei deslini dell'uomo. Alziamo un
poco lo sguardo, solleviamoci al disopra
delle miserie del momento, spaziamo col-
Locchio nostro nel passato, fin dove la no-
stra inlelligenza pyd permetterci di arri-
vare, e noi c¢i convinceremo che I'uomo
segue da millenni un ininterrotto cammi-
no ascensionale,

I biologi ei hanno delto quali modifica-
zioni, quali conlinui perfezionamenti ab-
bia subito l'organismo. E’ forse quesla vi-
sione, cosi vasla e comprensiva della vila,
che spiega la serenild del giudizio e I'ot-
limismo di non pochi cullori delle scienze
biologiche.

I sociologi d'allva parte c¢i hanno pure
mostralo quali sono state le modificazioni
del vivere sociale. Dalle prime selvagge
accozzaglie in cui l'womo ¢ ancora poco
pitt di un animale, noi siamo arrivali gra-
datumente a [orme superiori di conviven-
ce sociali: ai costumi delle epoche barba-
re not abbiamo veduto gradatamenle so-
stituirsi quelle di epoche pit ecivili. La
luce della liberta e del sapere si ¢ dif-
fusa a mano a mano in mezzo at popoli,
essa ¢ discesa dall’alto verso il basso, ha
permealo gli strali sociali inferiori di cui
va conlinwamente elevando il grado di col-
tura e di educazione. Questo ¢ dunque il
cammino che Puomo ha seguito dalle sue
origini, verso lallo, verso forme pitt per-
Jette di vita individuale e sociale; e se noi
ogqi, di fronte alla erisi determinala dalla
guerra, abbiamo ragione di soffermarei un
istante sgomenli, dobbiamo perd ricono-
scere che gic nel passato j momenti di eri-
8i e di sosla si sono avvenuli. Gia molti
uragani st sono abballuti syll'umanita, le
tenebre sono anche scese lalvolta su dove
splendeva il pitr fulgido sole. Ma queslo
buio non ¢ duralo che il periodo di una
notte.

Noi abbiamo visto sempre che la fen-
denza incoercibile dell'umanile era verso
la sua elevazione, verso il suo perfeziona-
mernlo.

E gid oggi qualehe segno ci indica qua-
li saranno le vie del domani. Le grandi
masse popolar: oggi piit che mai sono in
fermento e si agitano tendendo verso quel-
la elevazione ¢ maturita che fara di loro
le nuove energie capaci di dar vita ed
impulso al rinnovamento sociale, Una pii
larga diffusione di sapere in mezzo a que-
ste masse, risveqgliate a ngova vila, é oggi
pitt che mai necessaria, perché esse ab-
biano wveramente a divenlar nuovi stru-
menti di progresso. Ecco il grande compi-
to, la grande missione di chi ha fede nei
destini dell'nmanitd, di c¢hi ha lanimo a-
perto alle idealila di un avvenire migliore.
Non basta guardare, verso i lempi che
verranno, bisogna dare l'opera propria e
sopratutto la donna deve concorrere col
suo doverosa compito a questo sacro la-
voro preparando un degno terreno,
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