LA DIFESA DELLE LAVORATRICI

REALT

Alla ricerca

Siamo proprio in piena ricostruzione,
e, dico, in piena ricostruzione morale.

Infatti avete veduto come la incontami-
nata stampa borghese ha addentalo quel-
la povera sartina eomunista che probabil-
mente fuggendo le persecuzioni di Tori-
no aveva cercalo ricovero presso ad una
~amiea di Milano, (una operaia come lei),
cadendo nell’errore di parlare di nobili
trasformazioni sociali, invece di leggere
la vila alle vicine di casa,

Oh, io non sono tenera della propagan-
da di amor libero, né teorica, né dimo-
slraliva, socratica, da parte delle donpe
comuniste o socialiste,

FPenso che la nostra sociela ¢ ancora
lroppo meschina e rilardataria, iroppo
ipocrita per tradizioni di schiavili, per
sopportare la luce viva di tal genere di
propaganda senza sentirsi offesa, chiude-
re gli occhi e gridare aila,

Anche per questa ragione sola, per
questo intuitivo ed un po' grossolano er-
rore di tatto, noi comuniste e socialiste
el sentiamo spesso turbate da pose sba-
razzine, da atteggiamenti innovalori da
parte di giovani nostre compagne sul fe-
ma del libero amore,

Gia esse danno un po' I'impressione
dell’immaturita e dell'incoscienza, nonché
di fare un po’ il comodo loro colla scu-
sa (e sebbene. involontariamente) dei
principii. Scherza cof fanti e lascia stare
i sanli, dicevano i bisnonni. L'amore ¢
sentimento sublime da parere estraneo
alla nostra volonta appunto perché ¢é il

pit  forte istinto della specie umana.
Ideale e reale s'inconitrano sul medesimo
piano,

Chiedi al pardo che lento cammina
Perché a un tratto si aggruppi e si slanei
Alla sabbia che il vento mulina .
Ragion chiedi ai muggiti del mar.

Cosi diceba allx scolaresca un bel vee-
chione, venerato direttore di una scuola
normale, quando, dalla sua lezione di pe-
dagogia dissertava nei campi della filoso-
fia, sempre intento ad avviarci allo studio
della nafura e dell’anima umana e al do-
minio su di esse.

Ma francamente. Questo studio e que-
sto dominio sono tal soma da fiaccare
spalle ben pit onuste di quelle di ine-
spérte giovanette.

Giorgio Sand, citata da Bebel come e-
semplare di amor Ilibero, poié amare, uno
dopo Ulalitro, parecchi uomini, sostenen-
do con forza e dignité di donna e di
madie encomiabilissima la propria situd-
zione. Ma era lale costituzione morale da
imporsi stlla societd. E tuttavia non fu
esente da biasimi e ancora si attenta alla
sua memotida,

Niccolo Tommaseo (non abbiate piccoli
preconcelli a tanto nome) in un aureo
librétto  dimenticato: « Fede e bellez-
za», narrag con squisila delicalezza le
vicissitudini di una donna dall'animo pu-
rissimo e dalle sempre pure e buone in-
tenzioni, la quale é cosiretla a passare
da un uwomo all'altro perché uno é pit
indegno dell’altro, [inché approda syl
cuore che I'ama perché la comprende ¢
P'apprezza. Ma ['esperienza, colle dure
sue prove, aveva spelrala a lei la vita e
il cuore umano,

Ora, é ovvio: ei vuole una grande su-
periorita intelletiuale e morale, una spe-
cialissima e ben approfondita coltura, 1'e-
sperienza di una vita vissuta o una lem-
pra eccezionale d’ingegno per assumere
la parte di interprete e maesira dell’'amo-
re. Mal si adagia questo sentimenio ri-
belle nel comma di un programma poli-
tico e si ritrae dalla bigoncia della pub-
blica demagogia.

Tanto meno é comprensibile Irasfor-
mato in propaganda sulle labbra d'una
giovanetla che di esso riflelte o dovrebbe
rifletiere lo smarrimento terpibile e di-
vino del primo apparire, fra misteriosi
veli di invinetbili misteriosi pudori.

Ricordo la scia di sconforto, di perples-
sitq, trovata in cerfi paesi fra i lavoratori
e le lavoralrici al ricordodi cerle gile
domenicali dii propaganda, dove la giova-
ne aveva inconsciamente atlratio lo stuo-
lo dei giovanetti futuri comunisti o so-
cialisti.

Perché se la societd ¢ tardiva e bi-
gotta nel suo profondo travaglio per le
frasformazioni sociali, ¢ pur vero che
serba nelle :ue abiludini e mentalild un
patrimonio sceolare e che futtora ¢ lega-
fa dua un nesso logico e vitale eoll’organa-
merto economico-sociale in vigore. Da
questo nesso, senlimenli e poesia di sen-
timerii, spectalmente per le cdonne buo-
ne, e contro [ quali ¢ dannoso alla nostra
propaganda sorgere ex a brulo.

Perché si ha pur bisogno di vivere per
un sentimento, per un dovere, e\gmgari
i foggiarselo. Siccome poi quesid socie-
td ha nelle sue intime contraddizioni e
reazioni il lavorio falicoso del mutamen-
to e dell’ascesa, anche la donna estranea
alle nostre idee che si sente gia indisiin-
lamente turbala da un dubbio, dall'auto-
eritica, nell'angoscia di vedere e crollare
le sue belle illusioni sui sentimenti, si
scagliera contro alla sfacciala propagan-
da, altribuendo ad essa {l proprio lrava-
glio e il pericolo che avverte.

Sorgono cosi dalla societa borghese,
dai cuori femminili, dei fermenti di dub-
bi, delle polle fresehe di ribellioni, di

d’una legge

[atto e di pensiero, che hanno bisogno
per la loro nalura extra legale, per la lo-
ro formazione incompiuta pitt del miste-
ro che dell’esposizione,

Perché vi ¢, si, Pipocrisia terribile del-
la donna bigotta che ¢ cinica e materiale.

Ma vi ¢ lipocrisia inevilabile dell’ani-
ma religiosa, dell’anima sincera, pura
anche nella colpa. Essa é il risultaio di
una lotta in cui 'amore che ha lravolto,
non ha vittoria completa se contrastato da
inestinguibili sentimenti di obblighi ver-
so la figliolanza, verso il marito stesso,
di rimorso, di amicizia, di interesse, di
pietq, e che nella sociela attuale di lupi
serbano pure un supersitite senso di fra-
tellanza ‘umana pi considerevole e com-
plessa d'uno strappo che rovini, d'una
semplicista proclamazione di amor libero.

Io sentii da Enrico Ferri questa osser-
vazione: « La colpa non ¢ di amare un
altro che non sia (I marilo; ¢ di mentire
con questo ». Parole chiare e giuste,

Ma Turghenieff nelle sue « Vie di Dio»
[a trasalire di ribrezzo una adultera che
l'amica pietosa crede di consolare, offren-
dole il modo di cominciare a consolarsi
e giustificarst con lei. Essa é caduta al
passare della furia indomabile che agisce
per suo conto. Giustificarsi, portare in
causa la) sua ragione per quanito grande,
¢ cosa impossibile per certe anime squi-
sitamenle complesse. Esse giacciono sol-
lo alla maledizione di un castigo che es-
se ammettono di meritare come sotto il
peso di una fatalita,

Avvengono in questo rimescolio conci-
lizioni e riconcilinzioni [ra coniugi pit
assai che non avvemgano uccisioni, La
figura del marito contento non é sempre
la mal nota, ma allresi la figura umanis-
sima di un eroe che allraverso intime e
sanquinose lotle ha collo la vittoria della
coscienza umana. ‘

Crogiuoli e lievito di trasformazioni ra-
dicali queste oscure tragedie sociali, Te-
mi di romanzi che urgono la penna co-
stretia.

Ma voi, giornalisti della borghesia, che
conoscetfe lo sconvolgimento, il caos dei
rapporti sessuali, specialmente nella clas-
se a cul vi siele asservili, del quale caos
ho tratleggiato soltanto qualche sfuma-
tura melanconica e severa che affiorava
al mio tema volutamenie estraneo a bas-
sezze, non avele sentito vergogna di voi

stessi addentando come cani sguinzaglia-

i una poverq giovane comunista nel mo-
mento del suo ingresso in carcere, forse
pallida come una morta (ché noi non ab-
biamo purtroppo la forza delle donne rus-
se); non avete avulo almeno un’ombra lon-
tana di rimorso quando, la sua madre
mandéo alle stampe la sua difesa mode-
sta sull'onore (capife, o galantuomini?)
della figlia carcerata: perché I'onore é
quel mosiro che divora i deboli; non ¢
un'aspirazione e un wvanto dell'umanita.
E in assenza di spirito (ormai sembra
proprio defunto) i grornali umoristici ri-
corrono spesso alla storiella pornografica
di cui ¢ prolagonista la povera giovanetia
che si permette di avere dei principii
quasicché le novelle pornografiche non
le possano trovare vicino a loro!

E* vero che anche noi, qualche volta, in
un momento: di esasperazione abbia-
mo insultato alle donne dell'altra riva.
Non domanderemo con quanta maggior
ragione, Mua piullosto: In quale momen-
to? Mentre irridevano alla nostra miseria
dai loro [estini stroncando nel sangue i
nosiri scioperi, e [ fanti... ignoti irriga-
vano di sangue le pelrafe.

Ma dunque a che serve allora tutia la
vostra letteratura? I D'Annunzio, i Mari-
netti, i Guido da Verona, i Nolari, ecc.,
di cui si imbertucciano le donne del me-
dio celo, se vi soffermate ai caltivi co-
stumi della sartina comunista® E la col-
pite per seltarismo prezzolato mentre il
cuore della madre lontana allibisce e man-
da a voi la giustificazione... sull'onore...
di sua figlia!

Oh-lo slesso singhiozro delli madre fone|

lana io I'ho sentito davvero a uscire stroz-
zato fra i denli stretli e la faccia ingial-
lita della madre di una famiglia di fa-
seisti! Né il partito a noi tanto avverso
oftuse il mio cuore. Voi, non ['avele mai
sentito il singhiozzo di una madre quan-
do la colpiscono nell'onore delle sue
figlie?

Ma tulla la letteratura dei vostri autori
non ha allro seopo se non di eccilamento
st vostri nervi afflosciati® Nulla impa-
rate dagli autori vostri® Nemmeno il
dramma sessuale che essi trattano diffu-
samenle, clhe palpita ed urla ad ogni por-
la della borghesia?

Ah! se qualehe volla (mai non sial) sen-
tirete nelle vostre ossa frontali come un
lieve brulicare di piccoli qermi, e il for-
micolio di wna radice e la trapanazione
di un virgullo che si apre, si allunga, si
arrotonda, si indirisce, 81 ossifica, sino
ad adornare la vostra nobile fronte di
rami schielli... e il sangue vi affluird al
cuore fatlto di gelo, la famiglivola cara si
trasformera per voi in un nido di vipere;
eh! ricordatevi allora di queste umili co-
muniste, talvolta un po’ goffe, se wvolete,
inabili, intempestive, guastamestieri, ma
che perd hanno cercalo di seiogliere il
nodo tragico, di aprire il dramma e pla-
carlo (molle volfte, ¢ dalo ai meno raffi-

nali di altuare le grandi idee, di comin-
ciare) di trarre dal pulrido caos una
legge, una legge per 'amore.

(Ad ogni modo dovrete loro una rico-
noseenza speciale pensando c¢he aveva-
no cercalo di evilare anche a voi la par-
te delluomo cosi mal nominato per le
colpe della moglie, e di appianare colla
ride e inesperta carezza di una migliore
umanita invadente ¢ petulante, ma since-
ra e sana le ignobili protuberanze della
vaglra corona frontale). Giacomina.

Due Eonne

Nelle mie peregrinazioni vagabonde
ho trovato talvolta dei tipi di donna che
han lasciato nella mia memoria un segna
luminoso.

Voglio ora parlare di due, riservando-
mi di ricordarne altre, in articoletti futuri.
Una popolana

E’ una vedova. Le hanno ucciso il ma-
rito — un nostro compagno — in guerra.

Vive sola con un piccino che rassomi-
glia tutto al povero morto. Vive mode-
stamente, oscuramente. Gli avversari non
sanno che & una socialista.

Una delle tante simpatizzanti che non
prendono parte alla vifa attiva, che non
partecipano ai cortei € non cantano ma-
gari sottovoce gli inni sovversivi, ma la-
vorano silenziosamente e tenacemente.

Nello stabilimento essa & I'esattrice
della Lega. Il proprietario non vuole che
siano raccolti i danari nella fabbrica, ma
l'uscio della buona donna & sempre aper-
to per le sue compagne.

Esse le versano le quote realmente
e regolarmente, ogni fine mese, da un
paese vicino, parte il vaglia con le som-
me raccolte sino all’ultimo centesimo:

Quando i fascisti' occuparono la Coo-
perativa socialista i compagni riuscirono
a nascondere il drappo della bandiera.
La popolana animosa si assunse il deli-
cato compito.

Fu cosi.

Si stava procedendo, in fretta allo
sgombero, in attesa della tempesta, quan-
do ella entrd nel locale.

Si discuteva appunto a chi affidare il
vessillo. y

La coraggiosa disse: — Datelo a me;
ci penso io; fidatevit ;

Si slaccid la camicetta, piegd accura-
tamente la seta vermiglia e la chiuse sul
cuore.

Alla sera percorse una diecina di chi-
lometri per portare a una Sua parente
lontana il sacro deposito. Ogni tanto va
a far visita alla bandiera; guarda se @
ben tenuta e custodita e poi la bacia.

Per tuttil.

Come fosse anch’essa, una Sua crea-
tura!

Quando perd le folle operai¢ ritorne-
ranno libere e anche quella bandiera ros-
sa risventolera alla testa d’un corteo, gli
occhi della popolana risplenderanno — e
sara la prima volta — d’orgoglio.

Una maestra

Sta in un paese della Lombardia, ai
margini di una grande strada provinciale.

Scrupolosa nell'adempimento del suo
dovere, mammina dei suoi scolaretti, so-
rella delle lavoratrici di laggiil.

I fascisti I’hanno trovata serena nella
sua scuola, dopo la bufera che defene-
strd le amministrazionj socialiste.

Non hanno osato attaccarla perche &
troppo amata dalla popolazione,

Han cercato anche inscriverla nelle lo-
‘ro file, ma invano.

Viene dal forte Piemonte ed & una so-
cialista col cuore.

I suoi autori preferiti: Dante, Victor
Hugo, Leopardi, Carducci, De Amicis, le
hanno insegnato che le ingiustizie socia-
li sono profonde, che il dolore della po-
vera gente & infinito € che al di 1a della
ristretta cerchia di un paese, d’una citta,
d’'una nazione, ¢'¢ |'umanita.

Gli uomini non debbono essere lupi,
ma fratelli.

La violenza non da che frutti di ce-
nere e tosco.

La libertd non si imprigiona perche ha
troppe ali e usa spaziare sempre piit in
alto.

Essa sa che si attraversa un periodo
di tempesta, ma che non si pud fermare
la civilta, che sembra arrestarsi o ritor-
nare su i suoi passi, ma riprende poi,
pili sicura, la grande via luminosa ver-
so un avvenire che si chiama : socialismo.

In questa fede spera fermamente e
crede, la maestrina.

Educa le nuove generazioni a senti-
menti di bontd e di giustizia: vuole che
i fanciulli d'oggi, siano uomini coscienti
domani. .

La storia poi tessera la sua tela, rica-
mando in fili d'oro. come stelle, le con-
quiste della solidarieta umana.

Il viandante.

A E VISIONI DI VITA

“Di matrimonio non ne voglio sapee,,

Victor Margueritte, lo scritlore francese
ben nolo ha pubblicato, I'uno dopo lal-
tro, due romanzi di costumi: La gargon-
ne (La giovinolla) e Le compagnon ([l
compagno),

Nel primo ha rivendicato alla donna la
liberta di disporre del suo corpo nella
scelta dell'uomo amato, con una erudez-
za d'impressioni che ¢ parsa fin licenza.

Nel secondo, or ora uscito, rivendica
per essa la liberta morale di essere com-
pagna dell'nomo amato senza bisogno di
vincoli  giuridici che sminuirebbero di
[ronte a lui, e che, di fronte ai figli, 1i-
miterebbero lle sue facolla di educatrice.

Ma come ¢ possibile alla donna sentir-
si, ¢ manlenersi, in questa societa, alla
pari dell'uomo? In un solo modo: col la-
voro che rendle forti, indipendenti, liberi.

Anche cost, perd, come ¢ difficile vin-
cere i pregiudizi radicali, fin quast a di-
ventare istinto, nello stesso uwomo amalto,
il quale, per quanto sia aperto alle nuove
corventi d'idee emancipalrici, non sa vin-
cere « orgoglio » di voler essere il « pro-
lettore v dellw sua donna, non sa condi-
videre ancora « il divitlo » di essere « I'e-
ducatore » dei suoi figli.

Il conlrasto non affiora che a sbalzi,
perché la passione amorosa lo tien cope=-
lo, ma é vive, profondo. Sono due epoche
a conflitto in due anime innamorate, ep-
pur fiere, comsapevoli dei loro doveri,
aperte verso I'avvenire,

E quando I"uragano scoppia, il dolore
si abbatte su quei due esseri, il dolore
di farsi reciprocamente del male. Ma ¢
da questo male che traluce il bene vero,
supremo per €ssi e pei naseituri,

Nelle pagine che vengono iradotle, ¢
conténuto (l ndéceiolo del conflitto e, in
fondo, del libro.

— No, Annik! Non & pin soltanto a me
che io penso. Penso alla piccola vita che
sta per nascere... I tuoi silenzi, il tuo
partito preso di non guardare in faccia
le decisioni che bisogna prendere, ecco
cid che mi fa pena...

— Ma, caro, poi che ci adoriamo, poi
che viviamo I'uno per [Ialtro, poi che
quegli che sla per venire non pud portar-
ci che una felicith di pinl.., Ah! bada che
la sorfe non ti did delle vere ragioni di
essere infelice.

— Sicuro chie ne ho. Come spiegare che
la donna della mia vita, il mio compagno
d'ogni ora, che quest’essere che & mio,
che dice d'amarmi, mi neghi la gioia di
dare il mio nome alla madre del mio bam-
bino?

— Ci ritorni! Ebbene, sial...

E mostrandogli un banco vicino, fatto
di una pietra muscosa:

— Sediamoci la. E lasciamo che 1'ura-
gano scoppi perché il nostro cielo ridi-
venti azzurro,.. Perché t'intesti in questa
piccola soddisfazione sociale alla quale
non solo io sono insensibile, ma, anzi,
sono ostile?

— Perché noi viviamo, che tu lo voglia
0 no, in socield, e in questa societd io
voglio che la madre dei miei figli sia ri-
spettata e onorata.

— Ma io me ne rido !

— Non voglio che quegli imbecilli pos-
sano telefonarmi, o avvicinarci invitando
me solo a pranzo, come, guarda, fece
Piombino, ieri !

— E che cosa importa?

— Ma mi irrita e mi impaccia. Ci sono,
per i miei affari, delle persone utili che
non vedo piii... o perché io non voglio
andar pit da loro da solo, o perché le
loro mogli rifiutano di venir da noi. Se
tu fossi una amante qualsiasi, esse po-
trebbero chiamarti la signora Jacquemin,
e far finta di credere che siamo marito e
moglie! Ma tulti conoscono la signorina
Annik Raimbert, avvocata. Chiuder gli
occhi non & possibile, a questi ipocriti.
Hai un bel dire, ma & una fonte continua
di raffreddamenti.

Ella sovviene:

— Se ne & causa la mia presenza, e
tu ne soffri, non ho che a tornare a casa
mia.

— Annik, quest’idea & indegna di fe!

— Ma poicheé Li arreco dannol...

— Tu sai bene che ¢'® una soluzione
migliore, ma tu, cattiva, la scarti.

— No, caro amor mio, non arrabbiarti
cosi! E' vero, io ti indispongo, scusamil...
Ma, insomma, parlando proprio seria-
mente, io non veggo alcun rimedio. Tu
sai che di matrimonio io non ne voglio
sapere, e meno che mai ora che sto per
avere la responsabilith d'una piceola ani-
ma da formare.,.

— La formeremo insieme!

— Certo, e in quanto i tuoi consigli
siano buoni, credilo, io 1i seguird.

— Alla fin fine, guesto bambino & tan-
tlo mio che two!

— No, non altrettanto.

— Cioe!

— Ma non & mica a te che di dei colpi
nel venlrel.., che preme alle reni da far
gridar pel dolore! Confessa che se & tan-
to tuo che mio, fino ad oggi la sua pre-
senza non ti pesa affatto!

— E’ evidentissimo, lo so! Ma, insom-
ma, io sono suo padre. Egli porterd il
mio nome, perché, se non polrd far di
meglio, almeno lo riconoscerd contempo-

raneamente a le... Iigli crescerd tra noi
due... Quindi, che lu sia o no mia mo-
glie, tu sai bene che io avrd su di lui
tutti i diritti della potestd paterna. Di
conseguenza la tua ostinazione non & sol-
tanto assurda, ma intollerabile!

— Calmati, e eerca di ascollarmi senza
collera, perché possa dirti, amor mio,
tutto il mio pensiero.

Egli fece un viso chiuso e tetro.

— Se potessi, intendimi bene, — e ap-
poggiava sulle parole ripetendole — se
potessi non credere a un dovere pin alto,
ti giuro sulla testa del piccolo che porto,
che ti sparerei immediatamente. Gome
mai, tu che mi conosci, puoi supporre in
me una testardaggine cosi oftusa...

— BSpero che crederai che il tuo con-
tegno cosi diverso da quello delle altre
donne & per lo meno strano!

— Allora tu mi conosci molto male!

— Tu ti accanisei a farmi soffrire inu-
tilmente. To ti voglio tutta per me, e tu
li rifiuti, come se tu diffidassi di te stes-
sa... forse. Prendi le tue precauzioni per
I'avvenire?

— Io non diffido punto di me, ti amo,
intensamente. Ma so che due persone non
possono fare una sola, nonostante tutto
I'amore del mondo. Noi abbiamo due te-
ste, cio& due organismi diversi, che hanno
delle reazioni personali. Tu sei un uomo,
ciot un essere forte perche libero. Mari-
tata, io non sono pin che tua moglie, ciod
un essere debole, oppresso dalle vostre
leggi.

— Percid la donna deve avere un uomo
che I'ami, per difenderla.

— Niente affatto! Invece, tutti gli sforzi
delle donne nuove debbono tendere a li-
berarsi dall’uomo, perché non abbiano pit
a contare che su sé medesime.

— L'orgoglio ti svia.

— Forse! Eppure io credo che il senti-
mento, che la fede che mi guidano non
sappiano d'orgoglio. Voglio soltanto
strappare i miei figli a quel pantano nel
quale poco & mancato ch'io non restas-
si impiagliata...; fare di loro dei veri uo-
mini e delle vere donne, capaci di edifi-
care una societh migliore, in cui le grandi
parole prostitute, di libertd, d'eguaglian-
za, di fraternitd finiscono d’essere niente
altro che delle parole! Comprendimil...
Comprendimil... Imprimere in quei cer-
velli in formazione un ideale nuovo... I'or-
tore dell'ingiustizia e della violenza... L'o-
dio della guerra..., la ripugnanza del de-
naro..,

Tacque, prolungando il suo sogno...

— I matrimonio non ti impedirebbe di
allevarli come tu credil

— Si che me lo impedirebbe, perch&
io non avrei legalmente aleun diritto.
Supponi che qualche cura ti spiaccia nel-
la loro educazione, e che tu voglia im-
pormi la tua volontd; che mezzi avrei io
di contrapporti la mia? Nessuno!

— Tu sragioni. Che tu sia maritata o
no, i miei diritti rimangono gli stessi sui
miei figli.

— Nao.

— Si.

— No... Ecco che arriviamo al grande
sacrificio del quale fin qui non ho apcora

.osato parlarti, e che debbo pur doman-

darti, adesso..,
— Taci, taci, Annik, tu sei folle... folle.
— Ma se non sai neppure quello che
sto per dirti.
Col singulto nella voce egli proruppe:
— Che io non riconoseca i miei piceoli!
L'uragano era scoppiato; con la testa
fra le mani egli piangeva convulso. Tan-
ta disperazione commosse fino alle lagri-

me Annik, che, circondandolo con le
braceia:

— Amor mio, caro amor mio — escla-
maya — non piangere, t¢ ne supplicol

T’amm fammene fede, No, non & quello
che ti volevo dire, no, nol.... Credi, non
sarei cosi crudele, cosi sciocea, no, ecre-
di... Se tu sapessi quanto soffro della tna:
sofferenza! Come, come vorrei-soddisfar-
ti... E' duro, tu lo sai, volere, a costo del-
la propria egoistica felicitd, far meglio
degli altri,

Gli aveva prese le mani, e gliele allon-
tanava dal viso, mentr’egli si ostinava a
tener gli occhi chiusi e singhiozzava:

— Va, va, sono calmo, sono pronto ad
ascollarti..,, Che cosa ancora pretendi
da me?

Essa non si sentiva pit il coraggio di
parlare, di aumentare il suo dolore. Una
fatica infinita la prostrava. Era lacerata

dall’averlo visto a piangere, come un
bhambino,
— No nulla, nulla d'importante. Piu

tardi te lo dird, pit tardi...

— Perché non subito? l

— No, non ne ho voglia, sono cosl stan-
ca, stanea...

— Tu m'ami ben poco! _

— Ma se sei la mia vita, e tu puoi pren-
dermela, quando vuoi, & tua, tua,

— Allora, sii veramente mia moglie!

— Se non si trattasse che di mel... La
mia vita, si, ma la vita dei miei figli, 'av-
venire, non posso dartelo. Non & mica un
giocattolo, & tufta la felicith umana che
le madri portano in grembo... Esse non
hanno potuto, non hanno saputo fin qui
preservarlo. E dire che dall'origine del
mondo esse hanno abdicalto, che non sono



