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MARCIAPIEDE

Bimbi addormentati

E’ nolte alta, il cielo ¢ tulto sere-
1o e pare di cobalto. Io torno da tea-
lino, ma non vado direttamente a ca-
sa. La dilta, cosi nella nolte bella, mi
Incanta e le cose vedute cosi, nella
nolle bella, mi pare abbiano un’ani-
ma ¢ mj allirano. Passo per la mari-
na ¢ miindugio, a guardare il mare,
passo per la parte alta della citta e
mi sofffermo af sentire i] sussurro che
pare venire, dall’Etna gigante ¢ dal-
le cose che sono intorno.

Ma la luna batte sul caseggialo del
carcere, io divento iriste e mi incam-
mino verso casa.

Ora passo per una grande via ari-
stocratica: Vedo i villini che dormono
e sentoy 'efflluvio dei gelsomini.

Penso ai carcerali cui é proibito
avere un fiore in cella.

Ora la luna batte sul marciapiede,
vedo una massa confusa e oscura. Mi
avvicino con circospezione, m’inchi-
no a guardare. Sento un russare leg-
gero. Son due bimbi che dormono
fianco a fianco, capo coniro capo.
Scalz, vestiti di slracei, 1 volli ma-
ari, quasi lividi. Di chi sono questi
bimbi ? Certo non di quelli che abita-
no i vilkini qui atlorno.

Questi sono i figli di nessuno, non
hanno casa e dormono ogni notte,
cosi sul marciapiede, o sul selciato,
o negli antiporti,

Questa notle forse, hanno sentito
anch’essi llincanto della natura, ¢ dal-
linterno della cittd ove stavano a
mendicare, forse a rubacchiare, sono

venuti, qui a dormire sul marciapie- | b

de della bella strada aristocratica.
E la frescura che viene dalla cam-

pagna i accarezza e viene a loro che

cosi dormomo, a lenti ondate fragran-
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ti, Pefltuvio dei gelsomini. La natura
¢ buona ed offre a tulli le sue bellez-
ze ed i suoi lesori.

Penso che nella sua gran legee, es-
sa aveva offerto il necessario perché
anche questi bimbi avessero una casa
e un letlo.

Ma gli uomini sono dissennali e
crudeli. Essi hanno sovrapposto una
legge per la quale vivono bimbi che
dormono nei soffici letli. nei villini
ben chiusi ¢ himbi che dormono ab-
bandonati sul marciapiede.

Questa legge, gli uomini la chia-
mano ‘ordine e morale.

Io non voglio disturbare il sonno
dei bimbi della strada. Beati loro che
ancora possono dormirlo !

Mi nialzo e mi nivolgo all tniste ca-
seggialo del carcere che ancora ap-
nare, in lonlananza, quasi dominato
dall’Etna e tutto illuminato dalla lu-
na e penso: ecco il prodotio dell’or-
dine e della morale borghese !

E guardo ancora una volla i pic-
coli addormentati. Ora vorres abbrac-
ciarli, lenendoli slretli, come a ‘pro-
leggerli dalla maledizione che li so-
vrasla.

Ma nrifletto che )i disturberei inu-
lilmente. Son migliaia ¢ migliaia —
in tutta la terra — i bimbi che cosi
dormono sui marciapiedi della citta !
Le mie braccia non i possono strin-
gere fulli ed io non posso difenderh
tutti dalla mailedizione che li sovra-
sta. M'allontano lentamente. La not-
te non mi pare piu bella e non sento
pit la voce delle cose.

L'efftuvio dei gelsomini mi segue
ed iopenso al giorno in cui quei bim-
i dormiranno, chiusi in una squal-
lida cella, 13 ndl iriste carcere, ove
¢ proibito ai vinchiusi di lenere un
fiore.

La camminante.

— — |

=% el

e

g ¥
LA W

LTI TE)

Un ﬁolg_ caduto

A "7, figlio d'ignoti.

Questa, che sto per narrare, & una
piccola istoria, d’ogni giorno, d'ogni
ora, d’ogni luogo. Non la abbelliro
di fiorellini, lieti mei loro colori, La
traccero, cosi, disordinatamente, ne’
suoi parlicolari piu semplici; tenterod
di cogliere cido che agli aktni sfugge.
Da sole shocceranno le rose ad ador-
larla; come parimenti sono sorti i
miei pensieri. ..

La vita lalora, apparlata dallo
svolgersi della lotla, fiera pei no-
stri cuori d’uomini e indomita nel-
I'anima delle masse, ci si presenta
velata di una lieve mestizia, inaffer-
rabile ¢ indescrivibile : come le linee
dii un minuscolo quadro dove la gra-
zia delle penombre sfiora, tra le sfu-
mature lievi perdentisi lontane, la
ranoresentazione che in sé conquide,
nei muli rapimenti.

Facile ¢ lo scrivere delle iragedie
umane, delle miserie sociali, delle
speranze dell’avvenire. Mdlte cose,
in s¢, @i sono di pungolo- Ma ¢ egli
facile il dire deflla vita di un bimbo,
di un povero bimbo: di cud il ricor-
do non resta nel cuore materno. di
cui lo sguardo, profondamente buo-
no, della soave bonta che spira dal-
innocenza, non ¢ nitratto nella pic-
cola fotografia che un giorno potreb-
bero mirare i fratellini estatici !...

Io conservo limmagine di una so-
rellina morta a lre amni. Solto i rie-
cioli luccicano due occhi irrequieti:
sotlo il bavero bianco ¢ 1'esile corpo
adorno delle vesticciole che sembran
portare I"impronta lontana delle as-
sidue cure materne. Ebbene : per me
nivive — quando la guardo — la so-
rellina sconosdiuta : quasi che i suoi
capelli brillino ancora al sole, e il
suo sorriso allieti ancora la casa ! E
forse la piecina vive ! 11 ricordo & la
vita: auello nutre questa del pronrio
soffio inestinguihile.

Per noi compiamo il bene? Sarem-
mo egoisti; non solo : saremmo poco
chiaroveggenli, nulla perspicaci: per-
che di noi, dopo la morle, non sara
pitt nulla. Lieto invece ci deve essere
lo spargere imtorno l’amore: che il
pensiero solo della gratiludine S0~
prayvivente, ci deve allietare esi-
stenza, Ma ricado io nell'osservazio-
ne di un qualsiasi i0?

Io debbo contare la storia di un
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bimbo che fu, e non ¢ piv, di un fi-
glivolo di nessuno che non ha trasci-
nalo pel mondo la sua miseria, per-
ché avanti la sua vita dolorosa si
apri un varco attraverso il quale pas-
$0: precipilando, povero fiorellino
sbocciato miracolosamente dal sole
della primavera, nel baratro del vuo-
bo e del nulla.

Intorno vaga ancora, legigera, nel-
le ore di raccoglimento, 1’ombra del
8U0 soITiso; le cose che mi circonda-
10 sono ancora accarezzate dalla luce
viva de’ suoi occhi vivissimi, Ma pre-
sto l'ombra della notte coprira anche
il ricordo, col suo manto oscuro.

E sard nulla perché fu nessuno.
Nessuno mel mondo, nulla solto la
terra nera.

Scrivere per stampare? Ogei non si
scrivono e non si stampano che i
drammi del piacere o le tragedie del-
Pamore. E chi pud avere la forza di
lracciare un dramma senza amore e
senza dolore ? :

E’ un paradoesso dire qualcosa di
un nulla- E nel paradosso io cerco la
pace della mia anima che vuole riba-
ciare, nel tempo, il poverello che di
s¢ non ha lasciato nemmeno 1’imma-
gine. Altri bimbi muoiono come lui:
ma restano entro le eleganti cornici,
0 su j cartondini modesti custoditi, a-
morosamente, dentro i casselti, tra
i panni dell'umilta. Non muoiono,
dunque!

(Che tristezza invece essere nessu-
no !).

Le rondini passano rapide di gron-
daia in grondaia, saettando il loro vo-
lo nero nell'azzurro del cielo, pieno
dei trilli sibilanti; sugli alberi, ricchi
ormai di verde e di fioni, cantano gli
uccelli; i fanciull davanti al piazzale
delle scuole giocano, saltano, stanno
giulivi come Ja primavera. La sera,
dono il tramonto, quando tace il la-
voro e i camipi sono desenti, essi, gli
instancabili, rompono il silenzio che
scende, colla nolte sul paese, con mil-
le ¢ mille grida rincorrentisi entro
tulte le vie; le bimbe, sul sagrato, u-
nite colle piccole mani gemtili, intrec-
ciate le braccia con grazia divina,
givocano anch’esse: son reginetle e
parlan di Spagna, le regine della se-
ra, del regno dell’amore innocente.
Forse non altrimenti cantavano i giul-
li del dugento intorno le castella, in
onore della dama bionda... Canzon}
che avele la noslalgia del tempo : voi

venile dal passalo, e mirate all’av-
venire!

Intorno a me tullo @& gioia, nulla
¢ mulalo; ogmni evenlo seguila il suo
corso inslancabile, nello svoleersi
ranquillo del giorno. Non mi <ono
dunque accorla della tua SCOIMPATrsa,
figlio di nessuno? Tu fosti dunque
nulla, null’altro che nulla ?

Nella primavera nascente solto i
gran ciuffi verdi dei fagoi maestosi,
dalle foglioline di morbido velluto,
correvi nei prali a coglier viole e nar-
cisi. Ne facevi dei gran mazzi profu-
mali; li stringevi contro il pello e giu-
livo in core, 1i offrivi a] paisante sco-
nosciuto. Tu fosti 'amico dello sco-
nosciuto. Ed eri un po’ il figliuolo di
tutld. Tulti tj donavan la minestra fu-
mante dentro le clotole pesanti.

Ma sul tuo viselto roseo doveva di-
slendersi il velo della morte. 1 tuoi
riccioli mbelli dovevan, dalla forza in-
scrutabile come il mistero esser com-
posti dalla quiete dell’eterno sonno
gravante sull’immobilita delle cose...

Ti abbiamo raccolto entro una cu-
na — avesli il lettino per 1’ultima ora,
poverello tra i poverelli. — Sul tuo
mento levammo i lini bianchi tessuti
dalle mani genlilki delle nostre sorelle
popolane. Solto il bianco delle coltri,
apparivi un fiorellino tenuamente
pallido; shoccialo miracolosamente
dal candore de] riposo.

bbiamo avuto una lacrima e un
tremito in core deponendoti eniro il
feretro modesto- Soltto il sole, allie-
tato dal volo delle rondini, ti_abbia-
mo accompagnalo — cantava intorno
la primavera: e nel trionfo della na-
tura facevan le campane — al cimi-
lero solitanio, procedenti calmi, qua-
81 ¢1 recassimo ad un rito. Avanii e
dietro a te eran mille bimbi vestiti di
bianco. Mai vidi tanto raccoglimento;
mai assistetti a tanto silenzio. I .fan-
ciulli apparivano una fuga di fiori,
correnti tra i prati. Il loro gesto teso
a nicoprirti della terra nera, appari-
va il voto di una sacra offerta. Mille
sconosciuli ti hanno offerto modesta-
mente e tacitamente anfinite briciole
di riposo. Forse nel nulla & la tran-
quillita,

Ma nel ritorno mi son chiesto: —

Quando non avremo piu figli di nes-
suno ?

Su te non scese una lacrima di do-
lore. Vivesti nella gioia del sole e mo-
misti nella gioia del sole: senza una
lacrima : povero figliolo di tulﬂ'l'!...
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NOZIONI UTILI
Denudazione delle galline
da “A.P.L,,

La denudazione delle galline pud di-
pendere da parecchie cause: dalla rogna
spiumante, del bezzicamento, o semplice-
mente dalla muta. Se i soggetti sono af-
fetti da rogna epiumante, nettate e di-
sinfettate il pollaio con acqua di lisci-
va bollente; fate poscia bruciare dello
zolfo ndl pollaio ben chiuso; quindi met-
tete a disposizione dei pollj un bagno di
cenere ¢ di sabbia in parti uguali, mesgo-
lati con alecuni chilogrammi di fior di
zolfo. Tenendo questo bagno al riparo dal-
la pioggia i volatili, potranno impolve-
rarsi a volontd e la guarigione sara pin
rapida.

Be si tratta di bemiccamento, isolate
malati ¢ mettete a loro disposizione un
regime speciale: grani e pastoni guanto
pill variati & possibile. Incorporate nei
pastoni, due volte per settimana, idel
sangue di bue cotto od anche della carne
bollitar finamente taglinzzata ed infine
del solfato di calee nella dose di un cue-
chiajio da caffé al giorno per ogni sei
capi durante due o tre settimane,

La punizione pid sentita.

ui-f.'.j

— Bravi, bravissimi! dvete mangiate

le ciliege che dovevano servire per la

cenal! E o per castigo mon vi fard
piti leggere « Cuore n!

% CUORE glornale illustrato a

99 colori per 1 ragazzi,
Sedici pagine. Una copla cent. 20 » abbo-
namento annuo L. 12, semestre L. 6,50,
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Ad un compagno di lavoro

+ Compagno, giovane lavoralore, ri-
cordi? Era una sera di maggio, del
tiorito maegio, ¢ ritornavamo dal la-
voro... Nella nalura tulto era [remi-
lo e profumeo, lulto invilava alla dol-
cezza di una poesia quasi mistica.

Ammirammo assieme le bellezze
del crealo, aspirammo a pieni polmo-
ni I'aria balsamica della campagna,
noi che tullo il giorno eravamo stali
vinchiusi nell'opificio, 1a tra il cigo-
lar delle puleggie ¢ I'assordante ru-
more delle macchine in moto.

Ammiranmimo estatici per un istante
tullo cio che ¢i dona la natura. E
fu una strofa cantata a mezza voce da
uno di noi che provocd la discus-
sione :

Natura, comun madre,
a niun neqa i suoi frulli,
ma caste ingorde e ladre
ruban quel ch’é di lwli.

Si, fu. proprio questo che c¢i spinse
a disculere animatamente, appassio-
natamente di tulto un po’.

Ricondi? Mi dicesti... « Ma sai? Io
piu che aliro credo che molti dei so-
eni tuoi di socialista siano prodotto
della tua fantasia, dell’anima tua
lroppo sognatrice, troppo anche ge-
nerosa. Ma dacché mondo ¢ mondo,
¢ sempre stato cosl, vi & sempre sla-
to chi soffre e chi gode..: E se, col
passar di tanti secoli, non ¢ cambiato
questo stato di: cose, come vuoi che
cambi proprio adesso che la civilta,
che il progresso, che tulto quel che
vi era di meglio sembra ripiombare
nel pitt profondo della barbarie?...
Oh, fortunato te se puoi ancora nu-
trire questa illusione, io non credo
piu in questo dimani di sole, in Gue-
sta vicina mscossal....».

Io volli allora convincerti, dimo-
strandoti come erano infondate le tue
ragioni.

Ci riuscii? Non so! Ad ogni modo
ascolla, o compagno di lavoro. Tu
sei giovine e davanli a te sorride la
vita collo splendore, col fascino, coi
soni della gioventii;: sappi compren-
dere quanto ¢ vana la vita se snesa
egoisticamente per il proprio io.

Sei giovine? Sei felice? Oh, guar-
dati attorno. Ovunque & miseria, lor-
tura, dolore... Chi & felice ha il do-
vere di lottare per eliminare ed al-
lievare, in quanto gli @& possibile,
quesle miserie, queste torture, questi
dolori... Non & vero che sia solo, I’at-
tuazione del socialismo, una fantasia
della mia mente iroppo sognatrice.
una aspirazione della mia anima
troppo generosa... No, & una fanta-
sia o meglio un’idealita raggiungi-
bile, come possibili sono tutte le cose
umane, € un'aspirazione di tutie le
anime che aspirano ad elevarsi verso
il bello, il giusto, I'umano.

E’ una forma di vila che va, prepa-
randosi attraverso i secoli, ¢ che ¢
nel fatale svolgersi delle cose, che
si migliorano anche attraverso le piu
rudi prove... Perché finora vi sono
stati sfruttatori ¢ sfruttati, perche un
uomo ha avulo fin qui il diritto di
sfruttarne a centinaia, godendo delle
loro miserie, ¢ possibile che perche
fin qui & stato legalizzalo questo si-
slema di ladrocinio, esso debba con-
tinnare all’infinito? No, no, assolu-
tamente. ..

E questo debbono volerlo tulti i
coscienti, tutti coloro che sono sfrut-
tati, tutti quelli, infine, che da] la-
voro traggono la vita, e che sentono
nello stesso la redenzione dell’uma-
nita.

Questo ho voluto ripelere qui, per-
che so che tu mi leggerai, ¢ 1’ho vo-
luto ripetere perche lo possano leg-
gere altri, colla convinzione che mon
tutto vada perduto, ma che qualeuna

di queste pargle siano anche medi- | #

tate.

Letle e meditate non da te solo, ma
da altri cuori. che hanno bisogno di
sapere come ¢ dove poggiare i propri
palpiti, per allre anime che sentono
qrualche cosa di morto senza saper
distinguere ancora.

Cosi penso che non sia slalo inu-
tile questo scritto, come ‘certamente
non e stato inutile la nostra discus-
sione tra la poesia ed il verde di quel-
la sera di maggio.

E’ questa profonda fede che ci a-
nima, che ¢i da la forza, la convin-
zione di loltare e di convincere gli

alni, gli incerli, i dubbiosi, & la fe-
de che ci indica la via da seguire, &
il faro luminoso che risplende dietno
le lenebre che lanto pitl si addensano
coMa reazione, lanto pil ‘ci fanno
amala e cara quella luce che risplen-
de ognor pit con rinnovalo splen-
dore.

Ed ¢ in nome di questa fede che
noi militi lotliamo e cerchiamo di
convincere gli altri della sua . bel-
lezza.

NUCCIA.
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Lutto nostro

ROMA ROSIGNOLI, di Siena, ¢
monrta. La molizia ci giunse in reda-
zione breve, dolorosa, inaspettata.

Non conoscevamo personalmente
Roma Rosignoli, ma conoscevamo la
sua anima a Uraverso i suoi scritli.
Operaia, figlia di socialisti venne a
noi calda di idealila, ardente di uma-
na passione di bene e di giustizia.

Aveva provalo la vila monastica ed
i1 suoi serilti miravano fulli a dimo-
strare come sia difficile lo sciogliersi
dalla suggeslione religiosa, quando
questa ¢i ha presi nel suo ingranag-
gio. Aveva 22 anni. L’annunzio ci di-
ce che soffri lunga e straziante ma-
lattia.

La Difesa piange nella cara scom-
parsa upa delle sue umili e preziose
collaboratrici.

Povera compagna, alla tua giovi-
nezza lutte le nostre lacrime, alla tua
Famiglia tutto il nostro compianto!

La Redazione,
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Il frenfe unico in Germania

Fuori d’Italia, notiamo il deciso
onientamento verso 1] fronte unico as-
sunto dai Partiti - socialisti tedeschi
dopo i recenti atlentali reazionart,
culminati nell’assassinio del minisiro

Rathenau. Gli indipendenti, i mag-
gioritari, gli stessi comunisti avver-
lono che 'ora delle pericolose divi-
sioni, favorevoli sollanto agli interes-
si della reazione, ¢ passata, ed of-
frono il loro apmoggio alla repubblica
minacciata, A Berlino e nelle mag-
giori citta il proletariato compie ma-
nifestazioni colossali nelle vie e nelle
piazze, chiedendo armi per la lotla
contro i sanguinari sostenitori del
passato regime. Ed & certo che, se la
borghesia continuera a mostrarsi im-
nolente o svogliata nella repressione
delle mene reazionarie, il proletaria-
to nrenderd nelle sue mani la causa
delle liberta tedesche, e la eondurra
alla vitboria.

L’ Internazionale di Amsterdam
al proletariato germanico

La Confederazione sindacale interna-
zionale di Amsterdam ha diretto alla pre-
sidenza della Confederazione sindacale
germanica un telegramma in cui, dopo
aver espresso lo sdegno e |'esecrazione
per l'assassinio di Rathenau, enuncia
la ferma fiducia che il proletariato ger-
manico prenderd ora provvedimenti tali
da annichilire per sempre la reazione in
Germania, ed aggiunge: « In nome di
tutti gli operai aggregati alla Confedera-
zione sindacale internazionale vi garan-
tisco il pii energlco appoggio ed aiuto
possibile nel processo di epurazione che
ora in Germania & divenuto necessario ».

Gocce d’oro

Unisciti, gioventi d'Italia, a quelli che
82 wntscono, stai cor deboly e cogly ope
pressi. )

Non ti curare dei tentativi mostruoss
degli sforzi immani per arrestare la stos
ria_e cambiare la natuna. ’
Nulla puo contro ly natura; e noi gid

vediamo la forza che si opporra alla

OTZQ.
S anche un giorno la violenza. delle ar-
mr vorva distruggere il diritto della na-
tura, le armi cadranno a tenre, € o pre-
parati a uceidere o morire si stringeran-
no le destre.
Z & grandi imperi .wff_amemmm_ come
nebbia, lasciando sereno in un attimo 1l
cielo della nuova umanita,
Grovannt Pascor.
Lavoratnicl Seveees
dovere &
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quello di leggere e diffonders
= Il vostro giornale =




