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tua patria, Che restrizioni necessarie

penseresti tu a questa tua patrial Fino|d

all’ultimo uomo, il pi1u lontano da ve,
vada il tuo pensiero, ¢ nel pensiero gioi-
sci delle sue giole, angosciati delle sue
angoscie; e nel pensiero spronati a vo-
1erti tutto utile per chiunque & tuo si-
mile, tuo fratello »,

La censura ha tracciato una breve in-
terruzione a Lupo della Marca allorche
questi discorreva di patria; ne & perd ri-
masto quanto basta per comprendere che
la patria di Lupo & I'umanita.

e

Un buono e sano libro: 1o dicevo in

principio. E credo che i lettori vorranno
agli accenni fatti, accettare .i mio giu-
dizio e con maggior cosclenza accetiarlo
dopo di aver letto 11 libro. La lettera-
tura proletaria presentava una lacuna in |
auesto campo: sia questo ...ro il primo
d: una serie. Dagli opuscoletti elementari
siamo gia al periodo in cui affrontiamo 1
problemi dello spirito. lo sono convinto
che la massima parte dei lavoratori so-
cialisti, sia gid matura per questo pas-
saggio. La prossima ristampa del volume
mi dard — lo auguro a noi tutti — piena-
mente raglone.
ALMA.

La famiglia dell Anticristo

La ventata del mare copriva coi suo
muglio i canti lugubri della processione
che si svolgeva per la strada infiorata
di Porto Civitanova, rovesciava gar-
rendo le peliegrine rosse, gialle, violet-
te sul capo dei confratelli, sbandava gli
stendardi ¢ gli emblemi, gonfiava il
baldacchino fremente sui piviali rigidi
e le cappe agitate, tra lo stormire delle
campane, gli squilli della banda, lo
sbuffare dei turiboli, il turbinare dei
petali multicolori lanciati a piene mani
dalle finestre addebbate...

Torindo Leoni, della confraternita
di San Niccold di Tolentino, stritold
tra i denti un’imprecazione, si fermo
gigantesco per svilupparsi dalia man-
tellina rossa che il vento gli avvolgeva
palpitante intorno al capo, poi ripren-
dendo rabbiosamente il suo canto, si
frugd sotto il camice bianco, si lermo,
alzd 1a gamba, vi strokino un flammife-
ro e tentd di riacvendese la torcia che
gli fumava nel pugno; ma appena, sot-
to il fulgore del sole, ia fiammella so-
spird dal lucignolo, 1 vento vi mugoldo
sopra ¢ la spense. Allora, con gli oc-
chi stralunati, picchid la candela in
terra, imprecando a gran voce.

Accorse il mazziere, vecchio, pi:co-
lo, magro; ed affrontd il gigante stra-
volto, gridandogli :

— Che hai, Anticristo? Ti pizzice !i
Diavolo?

— |1 Diavolo.! E’ qua il Diavolo! —
urld il folle spaventosamente. — Vec-
chio peccatore, fatti il segno della Cro-
ce, ché ti mangio per la testa.

Gli si avventd, gli gravd con tutto i
suo peso sulle spalle, lo morse all'at-
taccatura del collo, mentre intorno le
donne .strillavano e la processicne si
scomponeva in tumulto,

Torindo rovescid a destra e a sini-
stra i confratelli, e col gran camice
bianco e la. mantellina rossa palpitanti
al vento, agitava in aria la torcia spez-
zata, e correva verso il baldacchino,
urlando :

— E’ arrivato I'Anticristo : & il gior-
no del giudizio! Peccatori, alla Valle di
Giosafat! Fratelli di Giuda, all'ln-
ferno!

Poi si fermd di colpo, si volse, fug-
gi verso il mare verde, fremente di spu-
me, inseguito da una schiera di bimbi
fischianti ed wululanti: si gettd sulla
spiaggia arsa e luccicante, lancid i suoi
gran passi sulia sabbia molle, cammind
nell’acqua e si fermd con le braccia spa-
lancate tra le onde brulicanti e spumo-
se intorno al camice bianco. Poi si ri-
trasse e riprese la corsa sul lido, tra le
paranze tirate ail’asciutto, i cumuli di
corde e di catene, traendosi dietro la
schiera gioconda dei monelli. Risali
verso la campagna, si gettd tra i cam-
pi, raggiunse il sentiero della sua casa,
appiattata tra i rosmarini e i sambuchi
fioriti. In casa non c’era nessuno : egli
irruppe contro la porta della stalla, ur-
lando : — « Fuori la vacca dalle sette
corna! »n.

La mucca nera volse il muso umido,
muggendo : Torindo la trasse fuori, le
balzd in groppa e, tempestanda'a di
colpi di tallone e di torcia, la caccid per
la strada provinciale, infuriata, la testa
bassa e la coda tesa, tra nugoli di pol-
verone, verso il paese, contro !a folla
atterrita che fuggendo urlava, si shan-
dava da cento parti, o s’accalcava sulla
gradinata della chiesa, inseguita dal-
I'urlo apocalittico :

— Arriva il castigo di Dio! E’ il
giorno del Giudizio! Suona la tromba
di Giosafat!

D’un tratto la vacca furente incespi-
cd, si rovescid sul fianco; ma il gigan-
te si trovo ritto sulla scalea della chie-
sa, la sali rotando la torcia contro Ia
gente che si pigiava atterrita, gettan-
dosi verso le porte spalancate donde
tralucevano i 'ceri dell’altar maggiore
tra il vaporare degli incensi e i canti
liturgici.

— Muoia Sansone con tutti i Filistei!

Allora quattro carabinieri gli si getta-
rono addosso: rotolarono insieme a
mucchio sulla gradinata, ma non lo la-

sciarono : aiutati dai contadini pit ar-
diti, tra i fischi ¢ le grida dei ragazzi,
lo avvinsero di funi, lo sollevarono, lo
portarono di peso verso la caserma vi-
cina, mentre il folle, improvvisamente
calmato, avvolto nei brandelli del ca-
‘mice e della pellegrina come in una
bandiera lacera, intonava a gran voce
le litanie.

Nel momento stesso che la porta del-
la caserma si apriva e si richiudeva per
accogliere il demente, la folla fu come
lacerata da un urio:

— Papa!

La gente ondeggid, si contrasse, la-
scid passare due donne singhiozzanti,
avvolte nello scialle nero, che si acco-
starono alla casa dei carabinieri € pic-
chiarono.

Venne ad aprire un milite; ed entra-
rono. Insieme giungeva il medico, e
passd loro innanzi. Quando ritornd nei-
la stanza dove la madre e la figlia si
stringevano 1'una all’altra, sciogliendo-
si in lagrime, tra brividi ‘e sussulti, il
dottore, vedendole cosi distrutte dalla
angoscia, tentd di confortarle :

— E’ calmo, povere donne! Speria-
mo che passi presto, non spaventatevi :
questa sera lo mandiamo... all’ospeda-
le di Macerata, per farlo guarir prima.
Lo andrete a trovare 14 su, presto pre-
sto; ma adesso & meglio che stia queto.

— Signor dottore! — implord la
veochia Agata, lasciandosi ricadere lo
scialletto sulle spalle.

Egli guardd quel viso _affilato, pii
bianco dei capelli bianchi, devastato
dall’angoscia; la capi, rispose pietosa-
mente :

— Si, guarira: vi assicuro che gua-
rira, faremo tutto il possibile per farlo
guarire. Sono forme acute che di soli-
to passano presto.

— Me lo lasci vedere, signor dot-
tore.

Egli esitd, poi fece un cenno al ca-
rabiniere, precedette le donne nella vi-
cina stanza, socchiuse una porta di 13,
¢ puardd dallo spiraglio.

— Non fatevi vedere
raccomando,

La vecchia guardd col cuore sfatto,
poi chind il viso tra le mani, arrestd la
figlia che s’accostava per guardare € le
disse :

— Tu no, Elisena. Andiamo, figlia,
bisogna avvisare i tuoi fratelli!

Passarono tra la folla pietosa, usci-
rono dal paese, e, sotto il sole cocen-
te, lungo lo stradone morbido per gli
strati di polverone, tra il fragore del
mare e del vento, ritornarono alla loro
casupola, muta come una tomba. Sedet-
tero sulla pietra del foco'are, chiraro-
no il capo tra le mani e si misero a bi-
sbigliare orazioni, come se piangessero
un morto.

— Perché non ritornano i ragazzi?!
— domandd come fra s& la madre.

S’inginocchid tra gli alari; soffid, la
fiamma divampd tra gli sterpi ed ella
appese-alla catena un paiolo.

Allora Elisena usci tra i rosmarini e
i sambuchi per guardare lungo la via.

— Son qui! — disse fra sé : e mosse
incontro ai fratelli giganteschi. Poli-
mando se ne veniva lungo la proda er-
bosa, con le mani dietro il dorso, con
un lungo e lento passo che pareva uno
scatto; l'altro, Mauro, nero di sudore
e di -fumo, il cappellaccio calato sulla
faccia di bronzo, si trascinava dietro la
vacca zoppicante, come un cane al guin-
zaglio.

Giunsero al pozzo, accanto al leta-
maio coperto dalle fronde del sambu-
co. Polimando, con di occhi rossi e
frenando il singhiozzo, domandd :

— E mamma?

Senza aspettar risposta entrd in ca-
sa. Mauro invece si fermd e, con una
voce in cui tremava insieme |’angoscia
e la rabbia, disse :

— Eravamo di guardia ai forni. Ci
hanno avvisato tardi.

E prosegui con una bestemmia :

— Sono i preti che fanno diventar
matta la gente. Sai cosa ha detto in

disse — mi

chiesa Don Branzi? Che Dio I'ha ca-

stigato perché bestemmiava in proces-
sione, Quante volte gli avevo detto:
« P2, levatevi da li preti!».

Snodo le braccia minacciosamente,
e imprecd coi gli occhi torvi:

— Bisogna bruciarii nel vetro rosso!

Con un brivido di terrore la fanciul-
la ipregd : A

— Va daka mamma!

Prima legd nella stalla la vacca; poi
si ourvo per entrare in casa : salutd con
rude pietd la madre che parlava som-
messa e lamentosa a Polimando, asciu-
gandosi gli occhi col grembiule. Prese
la sua scodella, s’accovaccio sopra uno
sgabello, mangid rumorosamente, a fun-
ghe, lente cucchiaiate : ma d’improv-
viso, alzandosi, spezzd la ciotola vuo-
ta sul desco, ringhiando :

— Ricordati, Eli: non andar piu a
confessarti da Don Branzi. Adesso fa
una lega coi gialli contro i vetrai; muc-
chio di canaglie! Bruciarlo come un
cartoccio di frasche bisogna!

La vecchia Agata gli s’accostd, lo
guardd implorando col biahco viso ma-
cerato, e gli chiese :

— Avete visto vostro padre?

— Se non c’era il dottore, sbattevo
git la caserma dei carabinieri! Manco
farmi vedere mio padre!

— Quando si potra?...

— Domenica, al Manicomio di Ma-
cerata.

A quella parola brutale, la madre va-
cillo; ma disse ansando : )

— Abbiamo tanto bisogno che il Si-
gnore ci aiuti : non bestemmiare, Mau-
ro; prega anche tu, figlio.

Mauro, torvo, rispose con una gran-
de scrollata di spalle, ed ella si ritrasse
nell’ombra, si inginocchid con la figlia
davanti a'una immagine rischiarata dal
lumino; e pregarono con un bisbiglio
sommesso. ?’olimando s’accascid sopra
una seria, si tolse il cappeko, e lascid
ricadere le braccia: Mauro gli gettd
urio sguardo fosco e gli disse :

— Ricordati di venire alla Lega a
due ore. Oggi si proclama lo sciopero!

YVIRGILIO BROGOCHI.
da « Becondo il Cuor mio ».

COSE _Sé@PLICI
Da una ringhiera all'altra

Giovanna, inquilina di un gran
casamento popolare, ha sbrigalo le
faccende dopo essere tornata dal la-
vora e poi ha preso una sedia e, nel
suo angolo favorito in fondo alla rin-
ghiera comune, legge allenlamente,
come tutte le sere, 1l Flornale. ;

E’ un lusso questo al quale non ri-
nuncia anche se é stanca, stanca: nel
leggere il suo giornale assicura che
trova un po’ di forza per riprende-
re le sue fatiche d'ogni giorno. Que-
sta sera inoltre si vede che una noti-
zia le da sommo piacere perche, ad
un tratto, commenta ad alta voce con
up « bene, benissimo! ».

Luigia dalta ringhiera accanto sen-
te e chiede:

— Oh, dite Giovanna che c’¢ di co-
si bello sul giornale? et

Giovanna. - C’¢ che finalmente po-
tro- rifarmi qualche lenzuolo e ma-
gari un vestito a mio marito.

— Avele vinto al lotte?

— Per vostra norma, Luigia, 10
vinco tutte le setlimane. .

— Rossibile?... Volele prendermi
in giro.

— Io non gioco mai perche so che
¢ una trappola per i gonzi; percid
guadagno sempre le due lire setti-
manali che voi invariabilmente.spre-
cate, in atlesa del terno di la da ve-
nire, mentre fareste meglio a regala-
re un po’ di irulta, sicuro, ai vo-
stri bambini che andrebbe loro m
lanlo sangue.

— Be’, lasciamo andare : sono co-
se che mi avete detlo altre volle.
Piuttosto ditemi come farete a com-
perare quelle tali lenzuola di cul
parlavate.

— Comprerd perché saranno ven-
dute ad un prezzo ragionevole: prez-
zo al quale arriveranno le mie mo-
deste ecoomie.

— Ma da quale mercante? Chi ¢
quell’erba rara che si ¢ messa una
mano alla coscienza? .

— Nessun mercante, .non ablhiate
di queste speranze. La loro mano
non s'incontra mai colla coscienza
perche c¢'¢ di mezzo il portafogli.

Chi vendera, a prezzi possibili an-
che alla povera gente, sard la Fede-
raizone Operai Tesdili Italiani che
si @ proposta di far cessare lo scon-
cio atluale : magazzinl pieni, operai
disoccupali ¢ genle malvestita.

il

— Ma dite davvero?

— Con ogni cerlezza. Ecco qua.
Nel mese di giugno, alla Camere del
Lavoro e nei mercali rionali la Fiol
mellera in vendla una grande quan-
lita di merci — per un importo di
oltre 100 milioni — a prezzo di coslo.

Saprete anche voi che non & per
la scarsita delle merci che 1 prezzi
si mantengono tanto alti: ma sem-
plicemente per la speculazione e lo
strozzinaggio di tulli coloro che vi-
vono facendo gl’inlermediari, i gros-
sisti, 1 bollegai e via discorrendo.

Parlando dei lessuli, saprete che da
parecchi mesi le operaie di tale in-
dustria subiscono tulli i danni di una
grave disoccupazione che tende sem-
pre pit ad aumentare perche i ma-
gazzinl sono plenl, mentre vi ¢ lan-
ta gente che ha bisogno di rifornire
modesto armadio. di famiglia e
non lo puo fare perche i gnadagni,
pressoche “assorbiti dalle spese del
vilto, non lo permettono. E sapele,
Luigia, perché i prezzi sono ancora
tanto alti, mentre lana, colone, lino,
tutte le materie prima insomma sono
in abbondanza ed a prezzi inferiori
all’ante. guerra? Perché negozianli,
grossisli e simili, col pretesto che
hanno comperato caro, tengono alli
artificialmente i prezzi per non per-
derci, dicono, e...

— Ab, cani! Ah, strozzini! ma non
si ricordano gli anni della guerra,
quando hanno venduli lulti i fondi di
magazzeno a prezzo di novita; il co-
tone per lana la canape per lino? Cre-
dano che abbiamo dimenticato che
da un giorno all'altro, per la slessa
merce, avevano il coraggio di vole-
re magari dieci lire in piu al metro?
E che arie! « Se vi pare & cosi, altri-
menti ci fate un piacere a non com-
prare » e l'indomani su altre cinque,

venli, cinquanla lire sino all’invero-
simile, al brigantaggio!

Vedete questo grembiale di riga-
lino che abbiamo sempre pagalo ot-
tanta centesimi al metro? Quattordi-
ci lire me lo fecero pagare: dico
qualtordici lire al metro!

— Ebbene, mettelevi calma, Lui-
gia, 'unione dei lavoratori spezzera
anche questo giogo infame.

Colla nostra forza ci siamo libera-
ti dei salari di fame, dei lunghi ora-
ri, ¢i libereremo anche degli ingordi
speculatori  privati. L'esperimento
della Federazione Tessile sara un i-
nizio. Speriamo si faccia qualche co-
sa anche per'i generi alimentari. Voi
sapete che la carne ha raggiunlo
prezzi mai toccali, mentre é accerta-
to che nelle campagne non trovano
da vendere bestie.

— Ma guarda che infamie! Ladri,
assassini, succhiatori del sangue al-
la povera gente!

— Calma, calma. Cogli spropositi
non si € mai risolto niente. Cerchia-
mo piuttosto di ricordare che sola-
mente le associazioni degli operai, le
Camere del Lavoro ed il Partito So-
cialista sono i difensori dei lavorato-
ri. Se i ricchi, se i padroni, se i bot-
legai sono sempre e cosi facilmen-
te d’accordo tra di loro ai nostri dan-
ni, noi dobbiamo sentire il dovere
di essere tutli uniti per la difsa dei
nostri interessi.

— Quanto a quello non abbiate ti-
more, cara Giovanna; tutti i miei di-
fetti — compreso quello che voi chia-
male la mania del loito — non mi
impediscono di capire che quello che
abbiamo conquistato sin qui lo dob-
biamo alla Camera del Lavoro ed al
Partito Socialista.

— Meno ‘male!...

C. M.

Mate

Il problema della maternita ha spinto
i borghesi a comporre molte liriche ed
istituire alcuni brefotrofi. E basta. Che
non & nemmeno il caso di parlare dei pul-
lulanti istituti di beneficenza il cui solo
obbietto & quello di far danzare le signo-
re geminude, « a scopo di beneficenza ».

Noi guardiamo il problema da un pun-
to di vista meno impalpabile delle liri-
che e meno assassino dei brefotrofi. Ve-
diamo nella maternitd qualcosa che non
merita soltanto i vieti aggettivi di «santa,
divina, meravigliosa», Vediamo in essa
un problema sociale di capitale impor-
tanza che dovrd esser risolto, per dare
alle compagne della nostra fatica la pos-
sibilith di generare in pace i lavoratori
di domani, liberandole dalle terribili an-
sie e dall’accrescimento delle inevitabili
fisiche sofferenze cui le costringe la bru-
tale odierna organizzazione economica
che, con danne evidente della collettivita
sacrifica alla foga di trarre il massimo
rendimento immediato dalla energia dei
lavoratori e' delle lavoratrici, il migliora-
mento della specie ed il riconoscimento
dei diritti che la natura concesse persi-
no alle bestie.

Ma, non per feroce e vana crudeltd di
alcuno il problema della matermta, an-
ziché avviarsi ad una soluzione, diventa
sempre pit complesso ed apparentemente
insolubile, in regime capitalistico. L’esa-
sperarsi delle sofferenze delle lavoratriei
procede in perfetta armonia col peggio-
rare delle condizioni generali del prole-
tariato., La causa & sempre la stessa:
come il salario non sta in proporzione di
cid che il lavoratore produce, ma soltan-
to & in rapporto con cid che strettamente
gli & indispensabile per vivere, cosi pure
il riposo dalla fatica quotidiana non sta
in proporzione del tempo necessario alla
esplicazione di tutte le altre attivitd cum
ogni uomo sarebbe porvato a dedicarsi
(studio, divertimenti, etec.), ma invece &
limitato caoticamente dal  rapporto fra
domanda ed offerta di lavoro: se la do-
manda & pari all'offerta il lavoratore &
costretto alla sfibrante fatica per guada-
gnare il pilt possibile: se la domanda &
inferiore all'offerta allora il riposo & si-
nonimo di miseria, fame, abbrutimento,
aleoolismo,

Alla stregua di queste considerazioni
vanno anche giudicate le sofferenze delle
madri proletarie. Per esse oggi la mater-
nitd & come la tisi, come l'infortunio sul
lavoro. E una dolorosa necessita, un ac-
crescimento di fatica, una perdita di san-
gue e di vitalita.

E non c¢'é soluzione artificiale di que-
sto problema. Esso non va guardato epi-
sodicamente, ma nel suo insieme.

E necessario, per migliorare le condi-
zioni delle madri proletarie, metter tutte
le lavoratrici in condizioni di vivere nor-
malmente, senza eccesso di fatica, senza
scarsezza degli agi indispensabili. Cid si
otterrd sostituendo allo sfruttamento e-
soso ed omicida la valorizzazione razio-
nale di tutte quante le energie. Allora,
soltanto, il travaglio della maternith si
inserird normalmente nella vita della
donna: ed il procreare, attributo che ben
giustificherebbe una condizione privile-
giata della donna, non sard pill per la
maggioranza di esse uno strazio della

rnita
carne malata ed esangue, uno spasimo
dell'istinto materno violentato dalla im-
possibilith di porgere alla ordkiura ge-
nerata le cure che le sono ind¥spensabili,
ma sard invece riportato alla funzione
che ha secondo natura, al manifestarsi
integro e sano d'una funZione che tra-
scende l'interesse del singolo per confon-
dersi con quello della collettivity e del-
la specie. ;
#* * %

E 1n questi termini che noi poniamo
il problema della maternity, senza reto-
rica inutile. Ma risalendo alle profonde
radici economiche. /

Oh! sappiamo bene che secrittori d’e-
conomia borghesi han persino accusato
la classe proletaria d’imprevidenza nel-
la procreazione. Essi. con le statistiche
alla mano, han dimostrato come la per-
centuale dei nati sia maggiore nei quar-
tieri poveri anziché nei ricchi, nelle
grandi ciftd: e che i neonati abbando-
nati dalle madri siano quasi sempre nati
da gente povera.

Non & il caso di analizzare minutamen-
te la prima parte di queste osservazio-
ni, perché ci trasporterebbe fuori della’
ristretta cerchia che abbiamo imposto a
questo breve articolo. -

Ma la seconda constatazione ci richia-
ma un altro aspetto — il pili tragico —
del problema della maternita. 11 conge-
gno degl’'interessi economici e dei pregiu-
dizi e delle innaturali prevenzioni contro
la libertd dell’amore, induce la.donna a
compiere cid che la femmina di nessuna
specie degli animali fa: abbandonare il
figlio, contro listinto materno, contro
ogni legge di natura. Anche in c¢id non
possiamo veder che un prodotto der ma-
le organizzati rapporti economici e delle
omla_cnde ipocrisie e menzogne convenzio-
nali.

Perch® I'abbandono del figlio — come
l'infanticidio — vien compiuto per mige-
rin o per celare il frutto di nn amore
che la stoltezza degli uomini ritiene col-
pevole: un amore non legalizzato secon-
do la prammatica imposta dalle leggi.

I1 primo caso non richiede commenti.
Esso &, invero, meno frequente; ma rac-
chinde in s& tanto strazio che la sua
fredda analisi & superflua: essa & com-
pendiata nello sdegns che pervade I'ani-
ma di chi tenti di immaginare lo strazjo
della sventurata costretta a tanto.

Né meno fragica & la situazione della
vittima rassegnata dei pregiudizi in voga.
Essi, inspirati alla sterilita del cristiane-
simo che dell’amore volle fare un pec-
cato, contraddicono apertamente ad ogni
logica interpretazione delle leggi natu-
rali. Se nen & vero che, episodicamente
considerato, 'amore fra i due sessi ab-
bia per obiettivo la procreazione, & cer-
tamente vero che 'attrazione dell’un ses-
8o per l'altro non pud avere altra spie-
gazione fuor che nella necessitd del ri-

prodursi della specie.
* # *

Cid riconferma ancora una volta la no-
stra tesi, e cioé che per risolvere uno
solo dei problemi sociali & necessario
modificare interamente la sostanza dei
rapporti soeiali.

Non & vero cid che gli squilibrati no-



