scrive la enti paroler La verita
€ vita perché ¢ verita, essw-ha una gra-
eia plastica- che.si adatta. a. tutte le.
necessita piu delicale e frementi della
vita » ma vuole che la parole divertino
fatti o a questo lavoro dedica tutto il
sup tempo e tutto il siyo. ingegno, -
Barbusse denuncia- tutte Io brutture
lla odierna socicta, tutte le false o ge-
suitiche oredenze che hanno lumegginto
la guerra o che ancora acciscano i miseri
mortali, cerca di persuadere como il pa-
triottismo abbia coperto la piu grands
infamia, come sotto ik nome di piota,
caritis, solidavietd ecc. si siano compiuti
eccidi d’anime ¢ di corpi, come 1'uma-
nita giunta a questo «dissolversi di
una civilta ¢ alla fine di an mondo »
debba avviarsi sui traceiati sentieri di
una dottrina semplice o chiara di ra-
gione e di-morale compilata « sulla ve-

rita eterna le sole basi della vita ca-l
mune y, G,

i Ot o /) r £
LA.DIFESA DELLE LAVORATRICY

Bello, luminoso questo sognato avve-
nire, ma leggendo le 150 pagine dovo
sano discussi tanti difficili; ardui, dolo-]
rosi problemi comprendiamo il titolo
che ¢ la sintesi del {ibro: « Un barlume
nell'abisso v (1), Sl :

Un barlume che la volontd der popoli
deve alimentare perché diventi una
grandiosa ed immensa, luce .)]-nlr':ﬁ.ca.lrto?
che valichi le frontiere, solchi i mari
per affrancare 'umanita dal giogo deol
capitalismo, del militarismo e da tutte
le sofferenze dovute a un ordinamento
sociale che, compinto il suo -ciclo, deve
[: talmente cedert il poste a qursta
nuova, grande ¢ pura: legge di ugua-
glianza umana.

Giuseppina Vismara,

(1» Parigi -

Ldizioge Clamd - 12, Via
Feydeau. J

Una lettera di Liebknecht

Abbiamo vipradotlo  nel numero prece-
denty quella merdavigliosa Ietlera di, Rosa
Luwembury, che ¢ tntto un canto alla vita,
alla liberta, alla giustizia, alla fratellan-
‘wa. Oqui stamo lioti offrive alle nostré let-
trici wn'altva delicate primizie: wna let.
tera, che Liebkwecht seriveva dal reolu-
soriv 6 sue moglko: ‘Essa-¢ trafie dall'B-
pistolario, che vedra quanto prima la liwec
pei tipi del nostro Avanti! ed ¢ un altro
magnifico oanto alla vita. al dello, all'idea-
le di redensione wmana:

=

Carissima, ' C _ . .

Ti serivo nella frescura maltinale presso
la tinestra aperta, sul tavelo da calzoluio,
dopo tnn notte piena di buoni e fortl so-
gni e di notizie, nell'ascuritd, secondo k
min- ternica e mamern, Per ora ¢'¢ soltan-

to cinguettiordi passeri. -

Come sofla acuto il vento &l warzoe! C'e
oftore di 1871 — la Comune di' Parlgi —
e di 1848-1819 in ogni puese, ¢ i 1017 in
Russiy, dove ora letteralente ol tratin
dei versi delln Marsigliese: Che vuole gue-
pla orla<di gehiavi, di traditord; @i re oon-
glurati, che ogz mi ronm attoriio e mi
brucia. nel midollo ¢ nele gambe? La let-
tera @ AWilli, g acclusa, tratta “delle vicen-

de deila tua”lettera; ke quali perd si ri. |

velarons affatto diverse da quelle che cre-
deve: essn fu trattenula dal direttore in
caush delle gsservazioni @i oaraltere po-
litico, che (come pare tu abbin dimentica-
to), non sono ammedse; dopo che furono
cancellate le frudi contestute, io vennd in
poseesso di tuite le tue parole d'ordinoe
petsonalle, clie sono cosi toccunti, cosi cal-
de, cosl immediate, che mi diedero te tut-
ta intiera, nelle, niie braccia, sebbene ol
slumo separati da un Jargo spazio, ¢ che
m} renderanno immortule & Amore ¢ an.
cora ounipossente. . . . . ot .

LY & 'y .

Mi compinecio di quanto scrivi dei ragaz.
zl. Cost resta stabllito. Bobbi ¢ Vera il
giorno 2 erano affettuosi e allegri e ave-
vano buon aspetto. Anche Willi e Lotichen
vennero, ¢io che mi produsss una pince-
vollgsima sorpresn. DBobbi nom emt molto
entusiasta dell’Olanda, 11 bravo ragazzo
nou si separa volentleri da voi, & uomo di
famiglia e di sensibilith delicata, Sopra-
tutto egli non vorrebbe essera legato sino
alla fine delln guerra, cid che del rosto
non & necessurip. Press'a poco per sei me-
sl, non & vero? Ma decidili, tu hal pii
trovato cid che & ginsto fare. Naturalmep.
te, egli deve prendere com st dei libri.
Olire al libri scolastici, anche opere di
storiu, di geograflan e di storia naturale.
(lar « insurreziove dell'Olanda » dl Schil
ler, '« Bzoont » di Goethe, un dramma
cosl nobilmente poco, storico, ma pure pie-
uo di verx vita, devono essere letti da lul).

Qui ¢'&’un formidabile rivolgimento: per
ordine dell'ufficio nomico lmperlale
calzolerin viene collooata negli stabilimen-
ti di pena; sebbene fatla per desiderip di
Stmon (Niiroberg), ¢ una cosa insepsata,
a quanto mi pare, .

Il miv avvenlre & bulo. 8pero non dovrd
fare Il panieraio,

Forse qualche setlimana dj interregno,
sospensions del lavoro, civ chig per me si-
gnifica : poter lavorare in ¢l cle il mio
cuore desidera, (cum grano salis), allora
avrei bisogno @i librl (confronta ¢ib che
ti ho scritto nel mio biglielto). In ogai
caso la mia situazione si canfbierk,

Ia tua « 8peranza nella liberaziong » mi
& poco simpation; e tu cobosci come io
mandi al diavolo ogni sorla di ammistia
e parfino ognl voce in proposito. Awnt-eut,
Por adesso cld significa ancora: nel reely-

. .

Sorii! ¢ Don gih: fuori del reclugorit,

Mi inquieta molto la malathia di-Mehring,
spero  che W migliorumento ‘continui,
Digli cid, ¢ i wiei migliori anguri cordiali
6 i miel rallegramenti per 1l sun distorso
al Landstag, che certiandente io gon liv let-
to (mancando di resoconti giornalisici),
ma la cul ecvelenza del vesto fuciio a -
maginarsi si deduce di un odigso com-
wenio della Dewdsele Togesseltung. Quan-
de Imico = Franoesco - impervers © co-
s per la Srada che pe sesuono tall con.
flitti, & tempo di ricordrrgli che egli non
ha 17 aahi, ma 72! Salutalt entrambl wol-
to, e cosi pure tutti gli amivi, Tulek o i
suol, Kiithe, Matilde, 1a signora Rogen-
baum, gl Hoffmany, Hofer ¢ Sudbel,

-« Recontemente tolsi in mano 1'Odissen,
I'artas & incomparabile. Questa chinra obiet-
tvith, questi luminosl colori, questa pura
naturalezza, e tutto ¢id nobilmente stiliz-
zalo! Nel grande e nel piceolo, nd bana-
le (confrontn il principio del veutesini
cunto, Ulisse pella notte, o il movimentn
mattinale del risveglio relln casa, quali
seorci siguificativi, un complety quadeo dl
genere che suconde a Gin nliro, wa tutto
fuso nell'azione.- B i€l minto XXIV L de.
serizione Celli wrorte ' di” Achille, falla da
Agamennone e il dolore per essi, (all’om-
bra di Achille pell'Freyo) :

« Te allaceivyano le ninfe, care figlie di
Nereo, per avvolgerti singhiowmnds il cos-
Do kn ambrosii panni. Tulte lo wove Muse,
con tono argentino paridndo feu loro,
lamentavano per te, e iatorno piangevino
L puerrieri »,

Del resto I'0Odlssea & un'epopex, un alto
catite della tristezza, della, tristezza dello
#posy (il guale resiste perfino alla {enta-
zione g alla inmortaliti gi Calipsol) e debl
nostalgia, clod di quells virtd che s Pre-
tandono proprie dei tedeschi, e che nell
Canzone dei Nibelungi e in Gudrun sono
salite a un'altezzn grandiosaments prodi-
glom solo uniluteralmente nelly  forma
della tristezza delln moglie e del gervo.

fo vorrei studiare per decennii, senza
alzare gli oechi dai 1ibri, ¢ in pari tempo
Doter agire liberamente, senzu riposirml,
Ho bisogno dl una doppia vita per essere
completamente me stesso,

E’ {l pomeriggio, fra poco deve chinde.
re ¢ opusegnare ka lettera, A wmezzogiorno
arvivarono i giornall — i ringrazio mille
volte, B jeri glunse un pacco, dsl quale
pure ringrazio meolto, come ancha delle
pillotloline di earne or ora portatemi. Due
volle ultinfamente & successa unm disgra-
zlu; una bottiglla M aceto & un vaso di
miele si sono rotti. Voi dovrests possibil-
mente astenervi dal servirvi di vetro ( me-
glio lo zineo), mia se lo adoperate, non do-
vele collocarlo. cosl  immedatamente al
margine della casse, dove riceve colpi di-
Telti e o'2 pericolo di compressione, e .
raro che sia ben proletto contro 1'urto di
oggetli duri. T1 « Libro dell'nzione » ¢ il
Tegulo di Otto non mi vennero consegnati,
tienl bene questl ¢ gli altrl lLibei restitniti,
Mi sta molto a cuore I COnsETvazZione ¢
Famplinmento della min biblioteca.

Quando ti vedrd? Abbl cura di te — io
Sgno ben provvisto; potessi soltanto nscl-
re, mi sento tirar fuori di qui! Vivi ea-
na! Vengono a prendere la lettera, ti ba.
clo, earezzo i tuol sogni, ti abbracrin, mia
diletta. ensa a me @ conservati dirittn,
forle e fiera — e se ¢i foswero diecl volte
pilt nemici € pia cattivl che non .oggi —
ol stiamo uniti, tu e Il tuo Carlo, , ., . ,
.o..ao--..---dl

nell’ indipendenza e
il resto delta mia vita, io
tene della opinione pubblion o

Deofav @ peasare
nella povery
rompo le cq

faccio con ooraggio ci6 ohe mi pare ben
fatto, ‘frnza occupavms, de] giudizio degli

Bousskav,

L

NOVELLA
In margine

Una pioggerelln, lenta o nggiosa, batteva’
sommessamente § vetri della. povera stan-
zela. Qui tutto era somnlrso nella pe-
nombra : il “lettucelo . rassettaio con ‘curu, |-
I'armadio di nove dal qualé partiva il tic.
cheftio di una sveglin, 1l e¢aminétto con i
i t:;aelleri fucidi a lato deda lucernetia di
ettone.

Sul tavolo, che era nel mezzo, un paceo
semi-aperto lasclava' scorgere della blan-
cieria da ‘rammendare.. :

Una vecchietta sedeva accanto alla fine-
stea, gli oceliali posati in un canto, guar-
davae fiforl. Ma che cosa guardava?

La finestretta, unica nella stanza, era a-
perta &opra un cortifetto chiuso, che ser.
viva da lelnmalo di ui ampio casamento
contiguo. Dxavanti, mon aveva c¢he una
muragli, nltn ¢ diritta, sormontata da co-
mignoli, che rell’inverno, 5.|l’€“"°»' riversa-
vano nella stunzetta tutto il fumo chie le
stufe mandavang in su, La vecchietta, a
quell’invasione, plangevn, e per l'irritazio-
ne dei suol occhi stanchi, e perché tutto
yuel funjo le faceva maggiormente senliire
k- mancanza di legna e di carbone per ri-
sealdare la sua povera stanzetta,

— Avera un po’ di legna — diceva — dl
quelln bella legna che messn nelln stufa
scoppicita con allegrin e div un calorp ‘sa-
uo, che animerebbe le membra di un vee.

—

e O 0=

cordi Mario?

}f’l:_rrse smentire
1

le cocearde,

Fuora, -ricordo |
guorra non I’hanno affatto combattuta;
ricordo ancora I'impress
di sgomento che le grid
tavano nel mio cuore e n
quelli che nella guerra
rovipa @ il lutto...

COSE SEMPLICH

Ricordando!
" La Signora, ¥ Cinqua _a.ntii fa... ri-

Il Srgunore, — Ricordo, ricordo... Chd

giornata o che entusiasmo, che fode!

serva (che sta apparccchiando).

Dica piuttosto che ricordo triste!

La Sig. — Ma senti un po'! Vorresti
"entusiasmo, 1'allegria,
mpeto di quei giornit...

1l Sig. — ... i canti, le grida, i fori,
i vessilli sventolanti?
Ricordo, purtroppo, si-
& montatura enorma,
entusiasmo falso di quelli che ‘poi la

La serva,

ione di freddo,

1 canfi susei-
‘euore di butti
presagitono la

11 Sig. ~ Senti, senti che robal Coms

s6 la guerra l'avessimo perduls, come
s la :
di nuove energie,

guerta non fosse stata ineitatrice
non avesse dato gloria

ché)a centepario! ln\'ﬁcg? Mieile erol... .

sua stanza pelliuverno era ghiavela-| 7o corva. — 8 goldi , R Y
t[:l ed t:;‘;e&n; per sqprsgglunt;:,uuu odore fom-i.-ti:ri il = ‘," l_leﬂe casse dei
di wuffa da sembrare una canfinn jriena Ll . e .
di legname umiddé, La Sig. — Lascia andare! se i soldi

Ma di-quante privazioni non soffrivg nej
suoi_sessantacinque anni! I1-cafié non lo
poteva sempro prendere per mancanza dl
zuoeliers, ln carne era troppo cara, le uo-
va ancliesse -erano care per la sua piccola
borsa : tre franchi al georno di pensione
¢ guulche cinquanta centesimi per il lavo-
ro ¢i rammendo. : ) W

Avrebbe potutn guadagnare qualche sol-
do di pin, ma in quelly stanza 'senza lu-
ce, alle quattro. era, gld notte .ed allora,

senza scrupoli.,.

agli infelici che

son venuli a palate si dovevano 'forse
rifintare? La -
molti...

guerra ha rivelato in
La serva. — La stoffa’ dell’afarista
. @el pesocecane::, -

Via, via... Io ripenso con

7. —

nostalgia all’ardore di quei giorni ra-
diosi. g L

La serva. — Ed io aﬂ-‘luftb, ai morti,
ci fruttarono...

cosi solt, &oly, avvoita, nelle tenebre,| La Sig. — Che mania! Voi pensale
ognl sern plangeva e invoc}ga la n.ln'te-la sempre alle cose tristi... i

VoI pensiva nemmeno pid con angose serva. — I i L mi
al suo tighuolo morto giowinetto, non. pen. alf;sa rea.lm Alln FOMLLA, LS ram

sava pill con rimpianto a suo marito mor-
to da qualche anno. -Che. farebbarp qui, se
¢i fossero? Una viga , Stentapn in
ogni om, in ogni momento. .

Perché quando si.& .v?c_h_l ¢ poveri, an-
che i beneficl delly nagwa ¢, vengono toltl.
avessi nn raggio di gole in questa
Elnzn! — mormorava, vrel almeno
Uy  compagnial .

Talvolth guardiando il cielo e vedendolo
sereno, sentiva che i raggl solarl entrava-
no con titta la loro vita ¢ jl loro sfolgo-
rip in tutte le case e che eélla sola me ern
priva; allora si sforzava a scenderp sulla
vii e vedendo H sole invaderla e illumi.
rare il selelato vi andava nel bel nezzo
rer csserne tutta avvolta; le pareva vosl
d'm-se-r lrovato i giornl della passata gio-
venti. LAl

Ella era nata in campagna e vi aveva
passata tulta la giovinézza; ern venuta in
citth ad impiegarsi, avevd pol sposato un
collegn ¢ insieme avevano lavorato e sten-
tato la vita, amandosi. Alle morte di lui,
fu costretta u lasciare le due stanze che
occupava e a dir grdazie a ‘chi le aveva
trovato Tlelm specie di oantina al quarto
pinno. Si, perché. avrebbe dovuto finire
sulla strda per k. mancanza di alloggi
adatti alla sua borsa, g .

Bppure il suo incubo era proprio quella
stanza denza luce, Sul declinare della vita
s'injpossesta di noi, forse, {enacemente,
tutto cid che ha legame colla nostra natu-
ra o che & parte e insleme del ritmo yinl.

versale, ' " =50
In quel giorns d'ottobre,”ln ploggia ‘bat-
velr: e pareva

teva lenlamente ai _
dire qualche cosa alla veechin, che aveva
cessato di guardar fuori, perchd sentiva al
petto un'oppréssione comerse avesse sopra
un niacigno. -

Aprl 'k finestra. Un sofio di vento le
gittd sul viso le fresche, di pioggia.

A quel contatto parve rianimersi, ma un
tanfo opprimente esalando dal letame del
cortiletto le diede impeti di nauvsea,

| respiro le s fece greve; sentl una
acuta smania di aria pura ¢ la parve che
solo un soffio di questa avrebbe potuto li-
berarla dal grande malessere che sentiva.

Le gambe le tremavano, la vista le si
offuseava, barcollante, annaspando con le
ntani, per aggrapparsi alla tavola, s'avvid
verso I porta, ma una wvertigine la prese
cosl forbe, che cadde riversa,

'l agonia o morte istantanea la sun?

Nesstino o seppe e cercd di saperlo.

Chi poteva interessarsi di _ﬂ:lle!_povero,
esuore che viven in margine alln vita, pri-
vo persino delle briciole della vita stessa?

Il givrno appresso, il carro del poveri
trasportava la ®ecchietta al clmitero. Blla
vi andd sola, perchd nessuno ebbe il co-
raggio di fare tanta sirada, dietro 11 carro
dei poverl.

Menire Ia.vettura funebre trotterellava
lnngo 1 bastionl, il vento, agitando e stac-
cando o foglie morte deeli Ippocastani,
nﬁill;ava il suo complanto alla misera vec.
°

Anche il sole, che gl ultiml anni di ml-
seria avevano tenufo lontano dalla sua
casa, volle rompore le nubl e salutaria, il-
lmln!nniﬂo e tgfr*q'laegdo il tristo oconvoglip
0ol ®1¢ manto dorato.

LR VIO_LA_ AGOSTINI..

ra ha pero
disciplina...

che ci avete imposto! B i
chi, e lo spauracchio del
4 esonerati négli stabilime
tagione, la censuraf... ¢ol coltellc alla
gola ci avete tenuti, come tanti cani ci
avete trattati.,
Per forza... - :

donne la
& un certo

hanno ¢
|

privazioni, senza  sacrific
marito che non era alla
nuando a mantenere sarva o cameriers, .
cosl...

polo, 1
mente e materinimente.. M
perche q
stri figh,
sono stabi tolti e _mandat.il a combattif
ro... ¢ sapesse, signora, la paura, lo
gousos le trepidazioni, | b

nostri: figli per 1'officina, “vero -
Sotloposte %3
ni di no iS00
i sigg. ufficiali addetti alla
non avevano certo dei riguardi per le
madri, le mogl
aqnt.l; era abbastanza c
i
giornali cittadini che avevano un certo
interesse nel battere la
Sanno, signori miei,
{ruttato la guerra? Ai combattenti Ia
maorte, la

ai nostri piccoli
to organico, la scrofola... a tutti un ri-
oo;?o orribile, incancellabile, eterno !

sold
loro signori: alla fronte inconsoiamen-
to, difende
loro giuoco
toline, sigarette, baci al bel soldatine
grigio-verdel... Ma quando,
dalla guerra, dal macello inutfe,
vata la casa
seria, le mal
disillusione
¢ ribellato,
soldatini son 2
canaglia che sulle piazzs bisogna

| Gnce

1l Sig. — 11 popolo, dutante la:.guar—
dato prova' di: mriﬁpi? e di
Ay (] - S L O
Ol Bavaglic
f’Doc';:étb at[:;
ronte gl
nti; h-mili-

La serva. — Ban M%m;

+ buoni siamo statil...

La Sig. — B! tu sei una dﬂnﬁ_a_‘e noi
suerr: I'abbiamo 'sentita fina
unta... 2
w:cin i lamenti & quelli cho

Il Sivg. —

, La serva. — La guerra, cara signora,
‘avrd sentita fino a un certo £unﬁo lei,
ha sempre vissuto di rendita, senzs

I'E. sicurd del
onte, conti

sfido io... ma noi donne del
‘abbiamo sentita, & come, morsfe
or

uasi butti i nostri mariti, i no-
1, i fratelli, i sostegni nostri ci

’

ﬂigmmu nosbra
_questi anni di guer lo privazio-
dopo delle nostre. casd, de-;.
rno
a un lavoro pesante, af tur-
tte alla disaiplina ferrea... R
disciplina,
i, le .iel ;iﬁl.m oo:_nbioab-
el ne
questo donne venisss esaltata dai

. gram cassa...
cogn ¢i ha
e, la mutilazione, la pazia; a noi

a miseria, la fatica, il dolore, Ia tisi;
1'anemia, il erimen.

87y, — Ma del resto, i soldatini

sono stati tratltati bene durante la
guerra...

serva. — Bl perch® allora il bt
atino grigio-verde faceva comodo a

va i loro interessi, faceva il
; e allora, fiori, dolci, car-

ritornate
tro-
devastata, la fame, la mi-
atlio, la disoccupasena, {1
Em completa, il saldatn s
a protestato; alloga i boi
diventati tanta cenaglia;
_ ; truei-
senza scrupoli, canaglis cenciosa.



