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sisie completimuonte, oy lusivamente  di
Ccorpo e anlmu dei solduti semplici. Siamo
npl che sulle pianure aceatustiaino cada-
verl e riemplamo i finmi di sapgue, Tuito
questy facciamo, sebbene- ognuno di nol
sla invisibile e taciturno. Troppo grande,
infattl, & il nostro numero, Citta devasta-
te, villaggi distrulti: eceo 1 deserti che el
hanno perduti o che noi abbiamo lasciati,
Sl tutto cld slamo vol; e soltanto nok!

, — Sl & vero. La guerm... sono i popoli;
6.fenzd di essl non ¢l sarebbe pnlla, eccet-
to,. forse, .un reciproco scambio di parole
i, lontananza. Ma non ess decldono In
guerra, hensi coloro che sl «i essi domi-
nano. X :

= L popoli combattono ora, per disfarsi
dl questi Governi, Questa guerra non L
altro che la continuazione della rivoluzio-
ne fri:cese, y

— In queste caso pe risulin che- noi o-
perlomae anebe per | Prussinnl?

Vogliame sperare, che lo faccindio

anche per essl — convenne upo dei mar-
iirl.
— L.popoll, essi non sono nulla, ma deb-
bono essere thtto — osservd in questo
istanté un womo, che.mi gunrdava inter-
rognndomi; con cid eghi vipetd una massd-
ma storlea, a lui scoposchutn, che fu gih
up and 'BE Ui 0jUen wjopaunuosd
ueste parole egli pose finalmente il loro
‘grande senso di hnportanze mondiale,

' « H guesto infelice, ¢he se ne stava car-
poni nel fango, alzd il volto, che sembrii-
va quello di un lebbroso e mird avide nelln
lontananza, pell'infinito »,

,Che cosn vede egll lagghlt Crediamo che
veda 1 suoi posteri, liberi, ragionevoll e
fortl di volonta,

LA

‘Questo libro raceapricclante ma emozio-
aante & seritto da Henry Barburse, un
uomo, che personulmente ha vissuto tutli
gli orrarvi, tuttn lo. pazzin dedla rru,

« Non ¢ 1] libro magniico d'un geplale
Leone Tolstoi, i1 cul spirito osservava la

erra alln luce del pussato Jontanv. Noy

Vopera lnmentevole dl upa Berfa Suttner
« Abbasso le armnl », non & opera, sciiiw
¢on_ bueni propositi, ma incapace dl con-
vincere qualeunoe o di fargh mutare pu-
rere.

1' un libro, semplice eome [l Vangelo,
pieno dl sdegno profgtico: il primo libro,
c¢he parli della guerra In modo semplice,
austero, tranquillo e con la necessaria for
% dellu veriti. Quli non ei sono deserizio-
ni che diano romantiche pitture dolla
guerra, che diplngano ln tottl j colori del-
Tareobaleno il suo volgure terrove sapgui-
mirlo. i
“Barbusse descrive In gnerra come ' lavo-
To, come un grave ¢ comune lavoro di re-
ciproca distruzione di  uominl completa
fmepte innocentl. DI pull'aliro colpevoli
¢he della loro sinpidasgine. Nel suo libro
fron ¢l sone guadiei A Iattaglia, evolea-
mente ¢ poetleamente dipinti, non ¢l sono
descrizion] del valore di singoli soldatl, 11
Jibro di Barbusse & pleno dell'nusiern poe-
st della veriti; esso dipinge il coraggio
del popolo, il coraggio di centinaia di wi-
gliafa, di milloni duowling, consaerati alla
morte, e la dlstruzione dei popoll per o-
pera del grande fraditore: il Capitale. §

Il demone, che rvealwente, instancabil-
mente agisce fra di joi, & Il personaggio
principale del libro dl Barbusse. Abbua-
gliando millonl d'uomini col falso splen-
dore di idee ¢ di dottrine, cie uceldono,
dell'ingordigia, dell’'lnvidia. dell'egoismo
quel demone ba sospinto milionl d’'uomini
Al fertilh campi di Francla; e Ivl essd di-
giruggouo dalle radici, nel corso di quut-
tro anni, tutto quel che ha creato il lavoro
dl guael due secoli, &1 convineersi ancora
ana volta che il peggiore nemico dell’uomo
& lJa sua mwancanza  Jdi volonth e di ra-
gione.

Barbusse ha compreso, plu profonda-
mente d'ogul altro, la natura della guer-
ra; ¢, quiale annunciatore di un nuove
Vangelo, ha mostrato agll voming 1 loro
travinmenti. )

Ogni pagina di (uesto libro eguaglia il
colpo di maglio della verith su tutio quel
tessuto di wenzogna ¢ ipocrisia e crudelti
e abiezione e sangue, che vien chiamato
guerra, Questo fosco libro & terribilé pella
ena  spletata veriti: dappertutto, perd,
splende nelle tenebre, da lui deseritte, Ia
Juce di und huova coneezione; ¢ questy lu-
¢e — noi lo ¢redinmo — divamperhd hen
presto per tuotto il mondo In finmma delln
purificazione del mondo da ogni abiezlone,
dalla menzognu, dalla  ipocrisia, create
dale demone: dal Capltale, [

-Gl womini, di cul parln Barbusse, -
minciano gl 4 negare arditamente il pot
tere di Die sull'vomo; ¢ yuesto & indizlo
gleure. ¢he ben presto sentiranno come sla
delittuoso i1 potere dell’'uomo sul suol si-
mili. d h

Nok viviamo l-n'nn'ﬂmﬁ t-ragiufa. B lnl~

rtabilmente grave. Ma noi.simno al-
?:n\ﬂ{éilla del riflorire delle buone forze de|-
Tuoma per liberamente creare, per lavo-
rare. Questa © la verith : essa deve confor-
tarci, deve rinvigorive le nostre forze, de-
ve Infonderel covigeio,
i Massimo Gorki.

L'umanita dell'avvenire non pud avere
ohe una patria, senze frontieve disputale,
#enze  andmositd nazionali, senza -esercitl
ohe 8 sgozrano: V'uomo sard citladino del
mondo ¢ il suo palriottismo sard la fratel-
lanza universale, & OADPANEO,

I sette nani

Racconte per & bambini ¢ per i
grandi dal ouore giovine,

Una, volta vi erano sette nani e vive-
vano iy una magnifica e gontuosa pa-
lazzina sotterranea; la, porta di essa
era nascosta fra le radici di ung grande
e veochia quercia della foresta, . -

Come vo1 sapete, i mani sono le pih
allegre, le pin gentili, le pitt buff¢ crea:
ture del mondo: quelli di cui noi’ phr-
liamo avevano tutt: e sette delle lunghe
nappine rosse che ricadevano sulle loro
spalle, delle tuniche veidi attillatissime
e portavano dei zoeceoli lunghi colla
punta in su; avevano tutti e sefte un
piccoletto, prassotto e rotondo ventre
che scuotevano allegramente guando
essi ridevano ed essi radevano molto di
spesso : rdevano di tatto e ridevano di
niente e questa ern wna prova della
loro acuta’ intelligenza, poiche se ci
vuoly una persona intelligentissima per
ridere di niente, ogni stupide qualunque
puo ridere di qualehe cosa.

Era proprio una magnifica casetta che
essi gvevano: vi erano tantissime luc-
ciole per lanterne e dei bellissimi ceppi
rotondi per tavole: e come la tenevano
pulita!!!l Vi erano seute piccoli letti:
sette piccole sedie; sette piccole sto-
delle; sette piccole paia di scarpe e
sette piccole tuniche verdi di vicambio
.ed ‘una quantitd di altri oggettini, tutti
puliti, tutti ben tenuti che era un ‘pia-
cere a vederly,

lissi - vivevano immensamente felici
nella loro piccala casetta sotto la gran-
de quercia ; non si pud immaginare il
placere c¢he si prova ad essere piccoli:
Si pud nascondersi nei nidi vuoti dei
pettirossi per ripararsi dalla pioggia
Improvvisa, sk puo tirare le orecchie ai
contadini che, stanchi dal lavoro, sul
mezzogiorno si addormentano all’om-
bra degli alberi, si pud fare insomma
una quantith di cose ridicolissime e di-
lettevoli che quando si & grandi non si
possono pii fare: molte, molte volte
durante il giorno i sette piccoli nam si
congratulavano essi stessi e manifesta-
vano la loro piena contentezza di essere
cosl piceoli.

Tutto andava bene e nulla veniva a
disturbare la grande felicitay lero fino a
che un giorno incontrarono sul loro
cammino una creaturn piena di catti-
veria cho si ohiamava ..., che viveva
uel folto della foresta e che ingannava
la gente conducendoli duppertutto ed in
nessun luogo al suono strano della sua
zampogna, Costui disse loro che era
molto, ma molto meglio, e che c¢i si
divertiva, wolto di pii ad essere gran-
di, ad esscre uomint, che ad essere pic-
coli nani: disse loro che i grandi ave-
vano dei bei scudi d’argento coi quali
giuocavano, dells grandr case sontuose,
e che potevano avere le pit meravigliose
avveuture, -

I selte nani ascoltarono colle sette
piccole hoceuccie aperte i discorsi di ...
ma essendo piceole creature saggie, won
credettero a tutto quello che ..., diceva
loro, perché quatunque avesse dei stra.
ni e dolci oechi pieni di giojosa ga-
iezza, pure al posto dei piedi aveva
dei strani piccoli zoocoli a unghia ; anzi
quando ..., ebbe finito )a sua chiacchie.
rata essi se ne andarono a braccielto e
facefidosi le pitt matte risate sul suo
conto,

Ma nel cuore di uno d' <si, del set-
timo, era penetrato un piccolo seme di
meraviglin ¢ di macontento; comineid
DOCO a4 poco a pensare che era noioso
’essere cost piceolo e a desiderare di
diventar grande anche lui: una sera
anzi al tramonto del sole si recd a tro-
vare ... e gli espresse il suo desiderio ;
-... promise di aiutarlo,

Fu cosi che una mattina all’alba uno
dei piccoli letti restd vuoto, una deile
piccole scodelle di stagno restd a
al proprio chiodo nel muro ed una delle
piccole sedie restd senza occupante,

I piccoli nani piansero a lungo, percha
i piccoli uomini non si vergognano mai
delle lloro, Jacrime ; quando poi vennero
a sapere come la cosa era avvenuta si
adirarono immensamente con ..., =10
minacciaroio anzi che, se non avesse
reso loro il piccolo compagno, essi ghi
avrebbero fatto rubare da una gazza
loro amica la sua zampogna. .

«iooy ME880 cosl alle strette dovetle ce-
dere e disse loro: ¢ Bene: il vostro com-
pagno puo ritornare piceolo quand’esso
crede ;' che bisogna che voi lo le-
ghiate con una catena di dperle». Deftto
questo, ritornd a nidscondersi nel pitt
fitto della foresta. -

I piecoli mani dovettero quindi con-
tentarsi di' questa molto sibillina rispo-

[e dovettero witornarsene alla lorg di-
mora, tristi e sconsolati, ' i

Nei giorni successivi essi videro spesso
degli uomini grandi attraversare la fo-
resta, ma questi non gu Xano mai i
nani, perché generalmenmte gli uomini
grandi perdone spesso spesso la loro vi-
sta interna che & appunto_ quella che
serve per vedepe le piccole creature
g?l_'!}e_l nani, le fate ed,anche i bam-
mi < . i LIS
. Finalmente un. giorno.wessi videro ‘il
Aoro compagno seduto wopra un, troneo
d'albero & colls testa fra le‘ani: si de-
covero subito che esmo desiderava’ aj-
dentemente di u_-itomare"licil icolo e felice,
Hi avvicinarono adagio i ;gio e videro
le sue lacrime cadere ad una ad una:
infiltrandosi per de sue grosse dita esse
cadevano -sul?: terra bruna dove scin-
tillavano come perle brillanti. =

Oh!! se piangesse tanto abbastanaza!!
Si pussurravano 1'un Paltro: perché géih
fAvevano visto cosa bisognava fare. B fu
fortuna che pianse davvero abbastwnza :
planse tanto tino a c¢he i suoi ccohi fu-
rono compistamente asciutti. :

piecoli nadi intanto raccogiievano
ad poa ad una le sue lacrime o le infi-
Ian'anq in un sottilissimo e lungo fuscel-
lino sino a che non ne ebbero ‘formata,
una funga catena di perle: e con quedta
lo legarono, :

Lentamente, lentamente 1'yoma Bro-
de a vista d'occhio comincid a fars: Pl
prccolo, sempra pid piccolo sino a che
ritoend ancora una volta un caro e
piccolo namo,

[ suoi fratelli lo abbracciarono e gl
fecero una grande quantity di feste:
indi tutti e sette insieme, allegri e giu-
livi, corsero a casa. '

D'allora in poi mai un uomo picoolo
tentd nuovamente di diventare diffe-
rente da cid che era ; poichd nulla vi &
di pitt dolee e di pilt utile che V'essere
un piceclo uomo ; infatti, essendo pic-
coli, si possono fare tantissime cose che
gli enormi, gli importanti, i grandi uo-
nrini non riescono mai a fare,

(Dall'inglese di Vivian 1 Pameroy),

MARIO MALATESTA.

Desiderio colpevole

Sibia marzo, e pe ’l nevato cotle
Torna ul tugurio il vignaivel tremante,
Sealzo il pie, nudo il petto, irto il scm-
bianle,
s e
Spulle,

In man le zappa, un fascio in

Torreggiar mira su la colta valle
Fra pioppi ¢ ecdri la magion festant ¢,
B a contemplar le spaziose stalle
Al dorato cancet ferme le piante.

Freme, ¢ gettando la pesante zappa,
Tulto fisv in que’ tepidi messi,
ha man oonvulsa a ricchi ferri aggrappa.

L al cielo impreca e brontola al destino s
Se un canly sul di questa reggia avessi,
Non morrcbbe di freddo il mio bambino!

Mario RArisanor.

Eredita di guerra

Il dott. Calmette in una sua statistica
su paesi ricuperati dice che nei
laggi dell’antico fronte francese i bam-
bini mancano letteralmente di latte e le
loro madri, prive di tutto, male allog-
giate, fanno sacrifici inauditi: fra que-
sti bimbi, quelli che sopravviveranno
rimarranno deboli e delicati se non si
verra loro subito in aiuto,

In Czeco-S8lovacchia i bimbi, non van-
no a scuola perch® non h nno abiti e
hanno troppa fame per .esagrp capacl di
nitenere c10 che loro si insegna.

In Germania, dice Miss Fox, «la con-
dizione dei bambini & pietosa. 'Essi sono
nelle loro culle e i loro vagiti vi lace-
rano il cuore. I poveri bimbi sono visi-
hilmente scorticati ¥ .mancanza di
panilini perche¢ quelli di carta non du-
rano che poche ore »,

Il dottor Haden Guest in un suo rap-

orto sui paesi dell’Europa Centrale
gi.ce che sono a. temere epidemie d’estre-
ma violenza fra le popolazioni' indebo-
lite.” Queste epidemie non saranno limi-
tate dalle frontiere dei paesi dove inco-
mincieranno a manifestarsi ma si_dif-
fonderanno in tutta PEuropa e diyen-
feranno una minaccia per il mondo in-
piero. x

sta che li rese estremamente perplessi.

-di

di donna! Dalle

vil-

La° plifica ... questions i fame

Ma se i corpi dei reali carabinieri,
delle guardie, se gli eserciti destinat:
alle guerre fratricide trovano sempre
peclute la colpa & delle donne Ognuno
L quei sciagurati che inferocisce col
vinto della vita; sis, il ribelle sclope-
rante, o li delinquente figlio legiltimo
della miseria, ognuno di quei soldati
che da ra trincea appunta il fucile, la

n¥itraglialiice contro altri uomini ugua-
li;a lai iin;tutto, tranne cho. in quel
cencio chtamato divisa, & pure un figlio

labbra della mamnis
sua appresc le:prime parole che avreh-
bero dovuto essere solo d'amore, da sua
madre avrebbe dovuto imparare che il
pane di Caino fa sangue velenoso ol
upr;ilm-.ta nel cuore ogng traccia d uma
nita!

Ma v'¢ di peggio: quando s accendo-
no quelle lotte nelle quali si cerca di
conquistare un pane meno scanso, ung
glornata di lavoro meno penosa vi sono
ancora - troppe donne che trattengono,
nel momento de] -pericolo, il figlio, il
warito dicendo loro: — Oh, lascia che
s'ingegnino gli alori.

Bi, lascia . tuei ocomi 1 di. fsfies,
abbandohali nel pericolo, diserta |
~ Nou pensano esee che la sconfitta de-
gli abbandonati’ sard poi sconfitta di
tutti. Per timore di perdere 1o scarso

ane ogEi perpetuanc-la flame poich

miopia gretta del loro intelletto, del
loro cuore non permette loro di scorge-
re al di la la, sofferenza d'oggi la
pace definitiva di domani. ]

E cosl le donne agirono anche duran-
be la guerra europea, Esse rimasero pas-
sive pon gid perche l'accettassero per
una idealith politica o per una conce-
21004 economica, non agirono per un
gretto egoismo; esse tacquero perché
ognuna temeva il peggio per st, ognu-
na sperava di salvare la propria crea-
tura imboscandola negli stabilimenti
ausiliari o, alla pit disperata, al fron-
to stesso, Lo pilt credenti poi avevano

fedo sicura che il lumino acceso davanti

all'immagine sacra bastasse a salvare la
loro creatura per la quale pregavano
ardentemente.  Neppure il sentimento
religioso seppe innalzarle a quello spi-
rito di solidarietd che avrebbe dovuto
unirle in una invocazione collettiva per
la salvezza di tutti i figli della terra,
In un comune grido di dolore, di pree
fh:esa che aviccbbe fatto impallidire co-
oro per i quali la guerra era necessa-
ria come fonte d’arriechimento!

Se le donne fossero state pilt gvo-
lute loro ayrebbero dovuto presentarsi
ai Distretti uando risond Vappello alle
armi, loro ayrebbero dovuto gridare:
« Siamo qui noi! Noi, le nostre creature
non ve le diamo perché il cannone le
strazi, perché ne fhaceciate degli assas-
sini. Siamo qui noi pronte a difendere
i nati dal nostro seno con tutti i mezzi,
con Ja nostra vita stessa! No, la guerra
von la vogliamo. Ammazzateci piutto-
sto cosi distrnggendo in noi la fonte
della ferocia, distruggerete nella, nostra
carna lig generatrice dei Caini »n.

“Se la donna avesse .potuto, sapendo
superare il loro piccolo egoismo indivi-
duale avrebbe gridato a suo figlio strap-
pando dalle sue mani le armi: « No, tu
non ucciderai perché anche al di i del
nostro Paese vi sono madri che hanno
nel petto un cuore come il mio ¢ che
la_morte della loro creatura spezze-
rebbe », '

Ma c¢id non & avvenuto perchd Ia
donna vede ancora solamente nella sua
casa” il mondo e non ascolta il grido
che risona al di 13 dei suoi muri e cos
non comprende che il ritmo della vita
casalinga non & che la continuazione del
ritmo sociale, non capisce che il benes-
sere della famiglia dipende dal benes-
sere della collettivitd, La causa prin-
cipale? Feco la religione. Mi splego:
I'unico fattore di educazione morale
nella donna & appunto il sentimento re-
Ii;l;jiﬁso. Saqno ecristinne le nostre donne?
Oh, .no. esse sono semplicemente catto-
liche. Non attingono il loro pensiero
alla fonte cristallina del V 0 ma
all’onda torbida dei dogmi della Chiesa,
che ottenebrano_la “mente, interpidi-
scono il guore. E appunto per guesto
nel momento supremo del conflitto fra
il piccolo io ¢ il noi sublime, non hanno
potuto, saputo assurgere alla sublime
solidarietd umana !

Ginseppina Moro Landens,
]

= L .
Sparsa & la via di tombe, ma com’are
Ogni tOmba «i mostra :
La moemoria che | worti arde e vischinra
La grapde opura nosira,

G.

Cannveer,



