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rono garbati, quanto prima erano stati
insolenti. ! ) ,

Ma avreshi potuto agire diversa-
mente perd, liberarti dei creditori mu-
tando quartiere, mettere le ragazze in
qualche asilo... . )

Non & punto facile, occorrono
delle raccomandazioni ed io non ne a-
veve. E il tempo! Che cosa avremmo
potuto mangiare durante l'attesa? Pie-
tred .

— E’ ignobile — scatto lui.

— Hai ragione, ¢ ignobile, ma -che
farc? Non si va contro il destino. =

— Non dice a te, dico alla societd
che! costringe ad una simile abiezione.

— Costringe? Via, non esagerare...
16 potevo bene cwitare 'abiezioine fa-
cende un wffo nel Naviglio.., Non ne
ho avuto il coraggio, pure un giorno
o Paltro.., "

— Dunque questa vita non ti piace”

— Piacermi? Ah! no davvero, come
potrchbe piacermi-? :

— Perche non la cambi!? .

— Perche & impossibile, le mie sorel-
lo hanno bisogno del mio aiuto; fra
G talche anno forse... Ma ora... se cam-
liassi 1o, dovrebbero cambiare anche
lore e invece d'una prostituta se ne a-
vrebbero due.

— Sentt — disse 'nomo ad un tratto
— mnon potresti’ venirve a stare con me!
Lasciare questa vita per sempre!

La donna lo guardd sorpresa senza
rispondere, y _

— CGuardami.;. Ti ril)mgno troppo!

Essa lo esamino meglio; basso, tar-
chiato, con un vico largo, irregolare,
due coechi lievemente strabici, egli non
poteva dirsi bello, ma il nasq dritto,
la bocea un po’ grunde ap})ena ombreg-
giata dai baffetti neri lo rendevano
quasi simpatico,

— Ripugnarmi? Che ideal... )

— Cio mi basta, per ora, in seguito
mi vorrai bene quando vedrai che an-
che un ladro & qualche volta capace di
buoni sentimenti.

-— Ma fai sul serio? — chiese la don-
na stupita. ’

— Bul serio, non ho ma: parlato cosi
da senno. Anch’io ne ho abbastanza
della vita che conduco; vedi si pud ar-
rivare a trent’'anni senza amare, sen-
za essere amati da aleuno, poi viene
il momento in cui si prova il desiderio
di un poco di tenerezza... si sente il bi-
sogno di essere qualche cosa di piu di
un cane che tutti evitano, che tutti di-
sprezzano... Mutar vita! Ci pensavo,
in verita ci pensavo, ma non avevo al-
cuno a cui dedicare la mia onesta, per-
ché vedi anche 1'onesta diventa inutile,
secondo me, se nessuno vi crede, se nes-
suno te ne compensa con un sorriso,
:on un poco di affetto... Ed ecco che co-
s ti chiedo... affetto non altro.

Ma le mie sorelle!?

— Ci penseremo, provvederemo, esse
non finiranno come te, sta sicura, la-
voreremo entrambi per impedirlo,

— Bei molto buono — mormord com-
mossa la prostituig afferrandogli una
mano,

— Dunque! — domando lui chinan-
wrsiosu di lei e solleva-ndo]e_il mento
wer fissarla meglio negli occhi.

Ma perche scegliere proprio me?

— Prima di tutto per comineciare con
una buona azione, poi perché la tua
storia la qualche punto i rassomi-
glianza. colla mia. Anche mio padre era
cid che io sono. Sono anch'io una vit-
tima. el atavismo (sorrise stranamen-
te) per quanté io mi_direi piuttosto
vittima dell'umana ingiustizia. Non ti
annoio ge ti racconto la mia vita?

— E perch® dovresti annoiarmi?

— Ti ho gid detto che mio padre era
un ladro come me. Mia madre... Chi
se¢ ne ricorda! Avevo quattro anni
quando. cssa movri.., lo erebbi in mano
di estranei che non mi volevano trop-
po bene, ma non mi trattavano trop-
po male. Ad undici anni mi recai al
lavoro; fino allora ero stato un fanciul-
lo come gli altri, ne migliore né peg.
giore. M1 ero accontentato di rubare
qualche zolletta di. zucchero e qualche
soldo nella tasea di papa, che mi bat-
teva di santa ragiome per quanto, in
fondo, dovesse sentirsi soddisfatto di
vedere il suo degno rampollo seguire
cosi bene le sue orme. Ma se egli nutii
tale speranza dovette ben presto disil-
ludersi. Io ero ferocemente onesto, non
80 s6 per onestd vera o per il timore
di finire in galera come mio padre, che
colto in flagrante, si busco dieci an-
ni di veclusione. La sua condanna non
mi addolord troppo, te lo confesso. Io
avevo pilt motivo di temere mio padre
che di amarlo; egli mi aveva dato pi
busse che pane, piu cattivi esempi che
cure. Abile operaio, io mi guadagnavo
abbastanza da vivere comodamente; ma

la disdetta veolle che un glorno mi met-

tessi in tasca un pugno di chiodi, che
dovevano servirmi per appendere dei
gquadri. L'avevo fatto cosi scnza pen:
sarci, e pil che per risparmiare dne
soldi, per evitarmi il disturbo della
compera. Proprio in quel giorno si fece
la perquisizione ~ degli operai, mi si
trovarono i chiodi, e tanto bastd per-
cht mi si gettasse in carcere. lo non
mi disperavo troppo. Per dio, due sol-
di di chiodi non erano poi' un. furto
tanto rilevante, mi avrebbero rilascia-
to. Nossignori. Proprio in quel tem-
po si-era notato nello stabilimento un
certo ammanco di bronzo, di ottone, di
rame. Mi si accusd di quei furti. lo
ebbi un bel profestare, non fui creduto,
Si guards ai precedenti, non ¢'era che
il furto di quelle zollette di zuechero
e di quel ]')O[‘ili soldi; yagazzate per gli
altri, per me no; erano predisyosizioni
alla criminalitd. Poi ¢i trovd che nella
conformita del cranio, nella struttura
delle maseelle, nella prominenza della
fronte, nella sporgenza degli zigomi,
nello strabismo perfino, presentavo tut-
ti 1 caratteri del delinquente nato; si
tiro in ballo la stovia di mio padre;
per quella benedetta legge di atavismo
che non ammette che il figlio di un la-
dro possa essere un galantuomo, io do
vevo essere necessariamente un ladro,
e mi condannarono come tale., Useii
dalla prigione completamente mutato;
le sofferenze, 'amarczza, )'ingiustizia,
la compagnia perniciosa di esseri de-
gencrati, mi avevano fatto quel che -so-
no: un delinquente. Mi avevano voluto

ladro, perch® non lo sarei diventato
davvero!? .

— Povero diavolo! — mormord
Carla.

— Dunque accetti?

— Purche tu pure ti decida a mutar
vita davvero,

— Perche no? — disse egli allegra-
mente. — Se il ladro puo riabilitare la
prostituta, non potrebbe la prostituta
riabilitare il ladro?

. . . . . . . .

La squadra del buon costume passo
loro accanto, li circondd.

— Eccovi nella rete. ;

— Dio santo! -— gridd la donna, e
fece 'atto di fuggire,

— E’ inutile, sono pit forti di noi —
disse tranguillamente il ladro, e men-
tre si lasciava ammanettare, pensd con
amarezza_che la giustizia gli impediva
di ricominciare una vita onesta, come
un tempo l'inginstizia gli aveva impedi-
to di continuare.

Marde Savare-Leryi.

Per la verita

Abbiamo letto, ancora pochi giorni
sono, 1n parecchi giornali nostri — fra
5]1’ altri sul Lavoratore di Novara e sul
sarore di Prato — la solita affermazio-
ne inesatta che il Partito Socialista Ita.
liano sia stato il solo che ha saputo
mantenersi compatto contro la guerra,
Ci dispiace che i compagni redattort
i quei giornali — per fare un clogio
al nostro movimento — dicano un'ine-
sattezza che offende la maggioranza dei
Partiti aderenti all’antica Internazio-
nale. E diano in tal modo — senza vo-
lerlo — ragione all’atteggiamento tenu-
to da Vandervelde o da Huysmans, i
quali, come presidente I'uno e segre-
tario I'altro del « Bureau Socialiste In-
ternational », difendone la loro conaot-
ta anche mediante 'affermazione che
avevano seco la maggioranza deglj ade-
renti al « Bureau » stesso.

La verita ¢ dunque questa: dei so-
cialisti dei paesi belligeranti sono 1i-
masti al loro posto subito e senza esi-

tanze :
1.o — T Russi nelle diverse loro Qu-
ganizzazioni.

2.0 — I Polacchi.

3.0 — I- Finlandesi.

4.0 — I Bulgari.

5.0 — Gli Inglesi.

6.0 — Gli Americani,

7.0 — I Greci di Salgnicco.

8.0 — Gli Africani def Sud,

9.0 — Gli Italiani.

In tutti questi paesi solo pochi in as-
soluta minoranza, cosi_ in Italia come
in Russia, cosi in Inghiltefra come in
America, hanno fatto adesione alla
guerra. Sono 1 giornali borghesi — ed
ora anche i clericali nelle, campagne —
che vanno gridando il contrario. E noj
non sappiamo davvero che gusto ci sia
& dav ragione — quando non I’hanno —
a1_nustrl avversari, :

Per fare dello sciovinismo socialista?
Per dire che noi socialisti italiani sia.
mo i pid socialisti di tutti i socialisti,
1 socialistissimi ¢ -

(Dall’ « Avantil »).
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Da Poggibonsi

Ad invito dei giovani socialisti in- I
tervenimmo ad una loro riunione che
o!_ul_lug luogo nel locale della Casa del Po-
pulo,

Presicdeva il compagno Tozzi Vasco al
Colle, il quale si_fece la relazione del
Congresso regiomale di Pisa; dopo di i
rivolse a noi la rua cloguente parola
incoraggiandoel a mantenerci sempre
instancabili e solidali.

Egli ricordo che il nostro vessillo que-
st oggl sventola in lutto per la perdita
di due cary compagai, Neneini di Col-
le, morto in seguito a malattia, ¢ Cupinil ¢
Giovanni di Poggibonsi in seguito a fe-| s
rite rportate in ecmbattimento, e de-
coduto in un ospedaletto da campo,

Da diversi anni militava nelle nostre
file con fede ed entusiasmo.

Lo Sezioni nostre, associandosi al (-
love delle due famiglie, inviano le nin
sentite condoglianze, '

« + 2 30, —|rilicvo da tutti coloro che
: esperienza della guerra

No .ammacstramenti per Poperoso futu-

ro ¢

degli

17— ;luabr:a.. Tale preparazione deve neces-

polo, i quali solo nelle §

anno aumentare

giovanette
Corso popolare delle
ri, che sono aperte le
Seuole
femminide e alla Scuol,

baita, o el
anista e del'Intagliatore; del Fahhro
ornatista e del Fabbro in’ E&HGI'G:JHQ[
Meccanico :

mo sotto Iil patrocinio
avvia all'escreizio delle Arti grafiche,
0 ClO¢:

giovinetti e delle
veranno,
forto dell’tman
cosl corvisposto il suo
pey
svolgere una parte
pr(t_ﬁzmmmn d’attivita.

tassa d’iscrizione e

a tutto il 30 settemhre,
greteria delle Scuole in
bka, N, 38.

docietd Ilmanltnr_i; - Milano

Ler ¢ giovinetti ¢ le giovanette ehd

hanwo compiuto i Cosso popolare delle
nenole elementars,

Una delle necessita urgenti, messa inl
: dalla dura
odierna traggo-
di pace, ¢ la preparazione tecnica
Operai alle nuove esigenze dell’in-
ariamente cominciare daj figli del
! . cuole profes-
lonali operaie possono trovare un ra-
lonale ayviamento al lavoro,
La Sveieta Umanitaria, che vede ogni
i il numero dei frequen-
abori delle sue Scuole-laboratorio, por-
& & conoscenza dei giovinetti e delle
che hanno testé compiuto il
Scuole_clementa-
i ( 1serizioni alle
professionali operaie maschile e
i del Libro.
maschile avvia all’czorei-
:del Falegname, dell’i-

Seualy

, aggiustatore e tornitore: del-
Orafo, dcllg" ncisore e del Cesollatore.
Neuola femminile avvia ai lavori

di: Sarta da donna; Lavorante in bian-
choeria;
razione di fiori per cappello e per arccon-
ciature; Stiratrice,

Ricamatrice; Modista con lavo-

La Scuola del Libro, istituto antono-

dell T manitayia,

Composizione; Impressione .
yografica ; oto-incisione; Galvanoti-
na e Stereotipia; Stamnpa litografica;
cgatoria, ‘

uanto pitt grande sard il numero dei
giovanctte che sji jecpi-
maggiore sard il con-
ttaria, la quale vedri,
intevessamento
la classe operaia e meglio potrd
essenzinle del swo

tanto

1 allevi e le allicve sono esenti da
di frequenza e pos-
ono ottencre la refezione gratuita, hor-
o di studio e 'ammissione alls Casa di

Vacanza estiva.

domande d’iscrizione s ricevono,
presse la Se-

via 8. Barna-

La Direzione,

Si chiuse la riunione con un pensiero
all' Avanguardia » alla Difesa.

_ Da Piceolini (Cremona)
Con un’assidua p:'n})aga-nd'a si ¢ riu-
scitl a costituire anche qui una Lega
el : riunione abbiamo
approvato di pwelevare 30 copie della
Difedr delie Lavoratriei, per ti
le fra le donne, -

Piccola Posta

MTLANO. — Pieyre, — (35 dispiace,

ma non & riuscito, Il coneetto o buono,
Rifatelo.

Varé Ancildt. — La notizia & inte

iffonder- [ ressante, ma il censore non la lascioreb-
he passare,

Auguri effcttuosi alla nuova Lega mi-
sta, avgur: so!:rr.a{uiro di custanza e di

perscveranza, le due virta pia diffieil;

Da Villanova Monf.

Il 9 corrente ebbe luogo una impor-
tante riunione dlel nostro gruppo, che |
benché costituito da poco, conta gia ol-
tre g0 iseritte, mumero oltremodo con-

¥ DALLANEMTA
ALLA TISI
LA PORTA
8 SI CUHIUDE o1

fortante e che aumenterd ancora.
Alla nostra rimnione partecipo il se-
tretavio della Sezione socialista che of
isse, in forma facile e persuasiva, co-
me ognl iscritta od iscritto alle orga-

nizzagioni di mestiere, o politiche, ab-
bia il dovere di fare opera di propa-
ganda e di proselitismo, leggendo mol-
to e facendo leggere la nostra stampa,
aiutandola, procurando lettori, abbon:

ti, creando rivendite ove queste non esi-
stono, diffondendlo i nostri opuscoli i

DALLE INTOSSICA-
ZIONT INTESTINA LI
(N AL COLERA LA viA
95, 1 SBARRATA

propaganda e di coltura socia ista, par-
tecipando alle sotitoscrizioni a favore d:
giornali, ecc.

Disse come questa, opera
pierla utilmente anche le
vono nelle officime, negli stabilimenti,
nei laboratori, a contatto con altre don.
ne, che forse mai hanno sentito parlare
di politica o di organizzazione, Ogni
compagno puo essere una buona propa-
gandista, diffondendo le sue idee in se-
no alla propria fanugilia, fra le ami-
che o leo _com[lm.gme di lavoro.

Dopo il bel discorso del nostro com-
pagno, e per dare attuazione pratica ai
suoi consigli, abbiamo deciso di aumen-
tare il numero delle copie della Difesa
delle Lavoratrici, e ci siamo lasciate col

085010 com-
onne che vi-

DULVERT PRI

Glomeruli Ruggeri
Lie 3.30 -

Polveri Padal
Lire 8.80

In tuite le Farmacic ¢ alla
Ditta 0. Ruggeri a PESARO

S e st

desiderio vivissimio di fare tutte I'utile
lavoYo di propaganda additatoci dal-
Pottimo compagmo nostro.
La segretaria
dlzona Giuseppina-Martinetts

RIGAMONTI GIUSEPPE, gerente.

Tipografia della Societh Hditrice Avaniiy

Via 8. Damiano, 186.



