LA DIFESA DELLE LAVORATRICI

La leggenda dei fiori

Gin gin, sotto terra, fra i germi dei fiori,
la notte invernale era stata dolorosamente
lunga. Oh ['ansia angosciosa !

Che avverra ancora lassu? si chiedevano.
Saranno rinsaviti gli uomini ?

Ma I'eco di un rombo cupo rispondeva al-
le paurose domande,

— Dungue ancora? ancora? ¢ fin quando?
Sarem dunque destinati a ornare un im-
menso cimiltero ?

— Ma no, rispondevano le buone spighe
del frumento sempre assorte in un loro so-
gno d'oro, ma no, le vostre sono fantasie
paurose. Con le brume e le raffiche dell'in-
verno se ne andrd anche 'atroce pazzia de-
gli uomini.
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E i tepidi raggi del sole di primavera era-
no penetrati giu gin fin nelle pit recondite
zolle a chiamare le violette, le primule.,
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Venite, venite, la gran festa della viia .. ferle tua che arde in me, come una face ine-

incomineia.

Oh la gioia di vivere! e le brune mam;
mole, le candide primaverine erano uscite
inneggiando alla vita.

Si, il cielo era sempre azzurro, i ruscelli
avevano ancora trasparenze cristalline, ri-
flessi di raso; ma da levante e da ponente,
da nord e da sud giungevano gemiti di mo-
renti, grida strazianti di feriti e il venlo
portava il tanfo nauseabondo dei cadaveri.

— Oh buona terra madre, riprendici nel
tuo seno imploravano i florellini chinando
la corolla.

— QCoraggio sorelline, verremo noi, ri-
spondevan loro i germi delle vermiglie ro-
se di maggio.

Era la notte dell’ultimo di aprile. Il buio
cupo del cielo era rotto da vampate rossa-
stre. Le erbe dicevano che erano incendi di
casolari, d'intere cittd. Le quercie secolari
scotevano tristi le loro annose fronde su-
surrando:

— Oh, Tl'atroce guerra da lupi! e durera
dunque finché anche l'ultima vittima sard
immolata ?

Ad un tratto su da mille zolle s’alzarono
infinite rose vermiglie, s'alzarono immense
gigantesche come paurosi fantasmi.

— Oh Rose di Maggio salve! — saluta-
rono i mughetti scotendo i loro bianchi
campanelli. Ma dite perche siete wvenute?
Non vi sono piu spose da incoronare, non
v'é pin amore sulla terra. Passano a mille
a mille le vedove nei loro cupi veli.

Rosse pin del sangue si alzarono ancora |

le rose di Maggio dirigendosi verso 1'orien-
te dove fra breve sarebbe spuntato il sole...
E nella pallida alba del primo maggio si
delinearono immenso vessillo fiammante...
Le mammole, le timide margherite nascose-
ro tremando la corolla fra le erbe; le grandi
quercie secolari chinarono riverenti le loro
fronde, ¢ giu, sotto terra, le spighe d'oro ch-
bero un fremito i gioia... sognarono la
splendida estate nella quale esse avrebbero
maturato davvero per gli womini tutti!

GIUSEPPINA MoORO LANDONI.

FRAMMENTO DI LETTERA.

Mio figlio,

]

.... ecco maggio figlivolo mio... E dovun-
que, nella dovizia della natura, nella gam-
ma smagliante dei colori pia vivaci, nell'a-
ria satura di profumi, impregnala da ef-
fluvii e da fragranze, un rifiorire di prima-
vera, uno splendore di sole, una dolcezza
mite e benefica, come il tepore di una ca-
rezza maberna.

Ma la gioia non & nei nostri cuori o fi-
glio. L'incubo orrendo di questi giorni tor-
mentosi grava su di noi come una cappa di
piombo, e noi vjviamo in un'ansia ango-
sciosa, nell'attesa frepida di qualche cosa
d'imprevedibile che, rinsavendo |'Europa,
ponga fine a questo orribile fiagello... Ecco
maggio, ma maggio non ¢ in noi, ché non
si puo gioire della natura risorta, quando
milioni di esseri, creati per la gicia e per
la vita, si straziano a vicenda, spinti gli
uni contro gli altri da una forza bruta, pin
formidabile delle leggi civili, per un sen-
timento di odio e di vendetta pit intenso
di ogni genso di umanita.

Io penso, ed una tristezza grave m'inva-
de, penso al maggio degli anni scorsi, quan-
do tu mi eri vicino, ed 10 mi compiacevo
nel mio materno orgoglio, della tua balda,
fiera giovinezza, della tua rigogliosa bel-
lezza... E penso a quella festa dei lavora-
tori ¢che mi sembrava allora inutile, vana,
come inutile e vana mi sembrava quella
fede che tu nutrivi, mio malgrado, con tul-
to il fervore della tua anima ardente...
Penso, con vma punta di rimorso, ai rim-
proveri che 1o tisgivolgevo per [attivila,
per tutte le energie che tu dedicavi a quel-
I'ideale che io sentivo allora di odiare; per-

che distogliendoti dalla casa tua, mi rapi-
va una parte pit nobile del tuo cuore, che,
nel mio egoismo materno avrei voluto oc-
cupare da sola.

Ricordo la tristezza profonda colla quale
mi rivolgevi la solita domandg: « Non puoi
comprendermi mamma ? »

Io non polevo allora figlio mio; ora lo
posso che il soffio tragico di un dolore che
strazia non il solo mio cuore materno, ha
dissipato la nebbia che stesa dinanzi ai
miei occhi, m’impediva di guardare alla
luce della verita.

Nel passalo, se una necessita, una forza
diversa da quella odierna, ti avesse tenuto
lontano da me, io ti avrei mandato una sa-
cra imagine, supplicandoti di unire le tue
alle mie preghiere. Oggi non piu... 11 trion-
fo della barbarie, sconvolgendo e travol-
gendo tutto il progresso dell'umaniti, ha
distrutto quella fede, che per @nni ho col-
tivato con futto il mio culto e che ora mi
appare in tutta la sua assurdita... Ma non
e il vwolo nel mio cuore o figlio, ché una
fede nuova ha surrogato l'antica, ed & la

stinguibile. Mai come oggi, in cui il tuo
ideale & avversato, diffamato e colpito, es-
so ¢ stato pin vivo negli animi che com-
prendono tutta la sua sublime giustizia e
la sua profonda bonta,

Ineludo in questa mia letlera un garofano
rosso, e vorrei mandartene non uno, ma
cento, ma mille, perché {u potessi distri-
buirli ai tuoi compagni e non ai tuoi com-
pagni soltanto.

Possa, quest'umile fiore, colto da tua ma-
dre per le, ricordarti e il suo affetto, e quel-
la fede che non s'estinguerd con noi, per-
cheé rivivra nelle gemerazioni future, quella
fede che in un prossimo avvenire, nella pa-
ce radiosa, unird tutti i popoli in un vin-
colo di umana fratellanza.

La tua mamma.

GOl FIORI DI MAGEIR

Era nata di maggio, per questo le era ve-
nuto quel nome strano e dolee di Maggio-
rina.

Non era bella ; moti, anzi, la dicevano
brutta, ma riusciva simpaticissima con quel-
la sua figura alta, sottile, flessibile come un
giunco, con quei suoi occhi glauchi, lumi-
nosi come una bella giornata di primavera.

A quindici anni, quando la madre era
fuggita abbandonando il marito ed una ni-
diata di figli per seguire un suo folle so-
gno di liberta e di amore, Maggiorina ave-
va preso le redini della casa, e non era
compito dei piu lievi, che gli anni eran po-
chi ed i bimbi eran molti. Fortunatamente
ella non assomigliava alla madre che per
la flessuosita del corpo e per la luminosita
degli occhi. In lei il sentimento del dovere
era cosi profondamente e saldamente radi-
cato che ella poteva compierlo, e 10 compi-
va scrupolosamente senza fatica alcuna.

E per lei era stato una specie di dovere,
anche il cercare di dissipare nell’anima del
padre il ricordo della creatura sventata, che
né il tramonto della giovinezza, né il senso
della maternita avevano potuto trattenere
nella casa coniugale. Ma non v'era riuscita
ché il padre moriva due anni dopo quella
fuga, invocando chi aveva saputo insinuarsi
nella sua anima come un'ossesione, da eui
gli era stato impossibile liberarsi.

S'egli non fosse morto, Maggiorina non
gli avrebbe certo perdonato quel sentimento
di debolezza, ch'ella, dotata d'un anima
forle e virile, non poteva concepire.

Ella si era fatta del dovere una concezio-
ne cosi alta, una linea di condotta cosi retfa,
cosi rigida da cui non si sarebbe potuto, ne
dovulo dipartire; per cio quella madre che
aveva tanto facilmente deviato, non merita-
va secondo lei, né un pensiero, né un rim-
pianto.

Fu dungue con un senso di sorpresa ¢ di
indignazione che ella, in una pri;na gior-
nata di maggio, accolse il ritorno improv-
viso della. madre, che appariva mutata, co-
me affranta dal dolore e dai rimorsi.

Come ella non era abituata a nascondere
le sue impressioni, cosi la sua accoglienza
era stata brusca ed ostile.

— Perché siete vemuta? i bimbi non han-
no pit bisogno di voi, siete stata cosi poco
con loro e per loro ch’essi non sanno nem-
meno di avervi avula.

— Il mio posto di madre & qui presso i
miei figli.

Maggiorina ebbe un sorriso pieno d’iro-
nia e d’amarezza. y

— Soltanto oggi vi accorgele di esser
madre? Se il vostro posto ¢ qui perche lo
avete lasciato? 1 vostri figli voi dite... essi
non lo sono piu, hanno cessato di esserlo

dal momento in ecui voi li avete abbando-

nandoli, rinnegati. Non si & madre solo per
il fatto materiale di aver dato la vita ad una

creatura, ma per i doveri che la maternita
porta con seé, per tutti i sacrifici, per tutte
le rinuncie che essa ¢i impone. Ora voi co-
me avebe assolto il vostro dovere, quali sa-

crifici avete compiuto, quali rinuncie? Voi |

siete rimasta con noi finché non vi ha sorri-
so il miraggio di un’altra vita, ed allora il
vincolo della maternita vi ¢ parso un peso
cosi insopportabile, un legame cosi odiosce
che non avete esitato a spezzarlo.

Vi sono veritd cosi dolorose nella loro
gelida durezza da lasciarci come annien:abi
inebetiti dall’angoscia troppo grande, troppe.
intensa... Ed una simile angoscia, un simile
annientamento, la madre provava ascoltam-
do quelle parole dure o taglienti, che conte-
nevano una grande, amara verita.

~— Ho assai sofferto — mormord con un
singhiozzo.

— Se avete sofferto, ve lo siete meritato
ché la vostra colpa porta con se 'espiazione.
D’altronde quando avete lasciato la vostra
casa, voi non siete andata in cerca del do-
lore, ma del piacere, e non vi ha tratlenuto
il pensiero che questo vostro piacere, pro-
curava la sofferenza di coloro che non ave-
vano avuto altro torto che quello di nascere
da voi, e costava la tranquillita di chi a-
veva commesso la sola colpa di amarvi.

Sorse d'improvviso nella donna il ricor-
do dell'nomo buono, generoso che ella non
aveva saputo apprezzare.

— Tuo padre mi avrebbe perdonalo mor-

moro.
Mio padre era debole ed io non lo so-
no; ma qui non si tratta neé di lui, né di
me, quantunque ripensando alla mia infan-
zia 10 non ricordi di voi né una carezza,
né uno slancio materno. Quando ve ne sie-
te andata io avevo abbastanza criterio per
saper scegliere la mia via, per potermi fog-
giare una vita secondo le mie attitudini.
Ma. gli allri erano bambini ancora ed ave-
vano bisogno, avevano diritto alle vostre cu-
re, alla vostra tenerezza, voi li avete de-
fraudati di questo sacro diritto.

— Figliola mia susurrd la madre fra i
singhiozzi, e v'era tanta disperazione in
quel grido, che Maggiorina s'impietosi, per
un attimo; ma fu un atlimo solo, eh'ella non
tardd a rimproverarsi quel senso di pieta,
come una debolezza indegna di lei... Eppure
tutto intorno a lei invitava alla doleezza
e al perdono... dalla finestra aperta il sole
di maggio entrava a forrenti, portando la
fraganza della campagna in fiore, salivano
dalla strada, colle grida giulive dei fanciulli
il canto dei lavoratori che festeggiavano il
primo maggio.

Tutla quella gloria di sole, e quel profu-
mo di primavera richiamarono nella madre
il ricordo di un altro maggio, in cui aveva
¢« seolto eon esultanza la venuta di quella
figlia. che ora s'ergeva dinanzi a lei severa
ed inflessibile come un giudice.

— Quando tu nascevi, figlia mia, non im-
maginavo certo che tu saresti stata un gior-
no cosi dura verso di me.

Una risposta piena di amarezza sali alle

labbra di Maggiorina ma non poté formu- |

larla che la troncod l'irrompere improvviso
e festante dei fanciulli. Venivano essi dai
campi e portavano impregnati nelle vesti i
profumi della campagna, ¢ sulle hraccia
dei fasci di fiori vermigli.

— E festa per tutti oggi. Le officine e gli
opifici sono chiusi, le strade si affollano di
operai giulivi ed infiorati. Noi pure abbia-
mo colto fiorl per festeggiare il primo mag-
gio e il tuo anniversario, Maggiorina.

La madre aveva fatto un passo verso di
loro, poi si era fermata, fiscando la figlia
con tanta angoscia che questa senti cadere
il suo sdegno, vinto soffocato da un senti-
mento nuovo, risvegliato in lei dalla pieta
e, piu ancora, dal fascino suggestivo di
quella giornata primaverile, festeggiata co-
me un simbolo ¢ preludio d'un avvenire ra-
dioso... Primo maggio! La festa del lavoro
e della sua fede, di quell'ideale che donava
doleezze infinite alla sua anima retta, vi-

siomi di giustizia alla sua mente avida di |

verita... Come si senliva diversa, nel suo '

grandioso sogno, da quella donna folle che
aveva cercato lontano, nell'immoralita e
nell’errore una felicita che solo puo dare
il compimento del proprio dovere, da quella
disgraziata che aveva forse scontato, con
tormento di anni, la follia di un giorno...
Diversa si; ma proprio superiore? No, che
non esiste superioritd nella virti che non
sa capire, che non sa piegarsi sulla colpa...

Come una luce fulgida attraversd la sua
anima... Sua madre era stata colpevole per-
ché debole, perché non aveva sortito da na-
tura quell'equilibrio morale che rendieva in-
vece cosl onesta lei. « Ecco - concluse a sé
stessa, con tutte le mie idee libertarie, io
parlo ed agisco come la piu arida bacchet-
tona » e prosegui ad alta voce:

— 8o ¢ festa per tutti perché non dovereb-
be esserlo per noi? Questi fiori serviranno
non a festeggiare il mio anniversario, ma
il ritorno inatteso della mamma. Abbrac-
ciatela ragazzi; essa ¢ tornata colla prima-
vera e coi fiori di maggio..."

MARIA SAVARE' CERRI.

Piccole e grandi verita

Il nonno si drizzo, gocciolante di sudore,
s'asciuga la fronte, si poggio sul manico del-
la falce in atto di breve riposo, guardando i
lunghi argini dellerba falciata e la distesa
di quella ancor diritta innanzi a sé che at-
tendeva di cadere (ulta, prima di sera, sollo
il largo giro delle lame, ben martellaie al-
Combra del salice.

Anche il nipote giovinetto sosto con lui e
st pose in uguale atteggiamento.

— Quant’ « erba medica » cresce adesso
in questi prati! — disse il vecchio. — E nes-
suno ce Uha proprio seminatal Quando tuo
padre era grande come te e si fienava qui
mnsieme, come noi adesso, non se ne vedeva
una piania.

Da quando Genesio de la cascina porto la
semente di « feresteria » e la semino nel
suo prato della Piana — chissa come? —
s'e piantata dappertwtto.

— E il vento che porta la semente. babbal

— Gia — dicono tutti che ¢ cosi! Meno
male che & un'erba buona che rende molte
e che fa bene al bestiame !

— I pin si faleia e pive rispunta — osser
vo il nipote riprendendo il lavoro,

— Cost fosse qui con noi anche quelte
testd calda di tuo fratello grande — sospire
il vecchic, rotando a destra la falce per
imitarlo.

Ci fu un istante di silenzio, poi il giovi-
netto  abbandonando la falciata a mezzo,
esclamo :

— Babbo, guardate: anche se lo condan-
nano, anche se ne condannano cento altri
come lui, il socialismo continuere a diffon-
dersi ¢ a rispuntare come lerba medica !
Ormai & seminato e il vento dei tempi Mo
portera dappertutto ..,

— Forse... si..., testolina matta anche tu...
Ma dimmi un poco: sara poi un'erba buo-
na quella?

— O babbo! Sara quella che gquarira la
miseria dei poveri e lingiustizia del mon-
do; quella che faré morire certa gramigna
e certe ortiche che seminavano i padroni sul
nostro camimino. ;

— lo dovrei farvi rispettare la fede dei
veechi, figlioli... Eppure... voi siete galan-
tuomini!... Anche tuo fratello ¢ un gran
bravo ragazzo e dal « circolo » non lornd
mai ubbriaco, come tornava quella buona
anima di nostro padre che pure andava an-
che ai vesperi... Ed io sono rispettato da voi
e dai vostri camerati. Non so perche io deb-
ba sentire tante parole brutte contro di voi
da quelli che sono signori ed istruili...

— Come siete ingenuo, padre! E una que-
stione d’interessi! 1l socialismo ci sveglia e
ci fa reclamare « il giusto » quando lavorig-
mo ed i signori non possono piv pagarci con
la fame, come una volta e farci piegar la
testa sul solco come i buoil... Ma senza la
nostra fatica, finalmente, neanche la loro
minestra non cuoce.,. La ricchezza del mon-
do viene dalle nostre braceia: bisogna far-
cele valere, per amore di tulti gli sfruttadi
del mondo, per la giustizia fulura!

— Senti, ragazzo. lo sono vecchio ed ho
poche cose da fare nel mondo, ma se il pre-
te mi conta ancora tante cose brutle coniro
i socialisti, io gl rispondo che vado a pre-
gar Dio nel Circolo, perché mi pare che la
religione pitr vera venga di la.

— Bravo, bravo nonno! E lo farete que-
sl'anno il primo maggio?...

— Voglio venire al comizio, com'e vero...
che in questo prato c'é Uerba medica !

— Vedrete, babbo, che garofano resso...!
E mostreremo che nelle case proletarie pii
lo si falcia e piv il socialismo rispunla!

VERA.
e e e et e

CENSURA.



