LA DIFESA DELLE LAVORATRICI

Ci afferran del bisogno i rudi artigli,
Mentre la strada ne corrompe 1 figli.

Madri noi siamo per Uangoscia e il pianto, |

Non per cantar su rosee culle un canto.

Ah, salvezza non vi ¢, fin che umiliata ¢ |
la maternita, e per molte, troppe, un sup- |

plizio, anziché um orgoglio, una gioia di-
vina.

Fin che la donna, per procurarsi il ripa-
ro dalle lotle della vita materiale é costrella
al completo sacrificio della suwa vila senli-
mentale, cioé dell'essenza stessa della sua
vila, non vi potra essere felicita umana. 11
socialismo vuol dare alla donna I'indipen-
denza economica, dignitd di vita, liberta di
scelta e d'unione; vuole che i suoi nati tro-
vino nel loro ingresso alla vita un ambiente
sereno, di pace, d'amore, di sole; e migliori
disposizioni per crescere sani, intelligenti e
buoni, e e¢id non dipenda dall’arbitrio e
dalla disérezione dei singoli, ma sia un
sincero obbligo collettivo della societa; il so-
cialismo vuole che le martiri del lavoro, le
dispensiere di benessere e di gioia, le fat-
trici di vita abbiano il posto che loro spetta,
non siano le inerti del cervello, le reiette
dal banchetto della vita, le cieche, le vinte,
le rassegnate. Donne lavoratrici, per la sal-
vezza dei vostri figli, per la vostra gioia,
per una piu equa distribuzione del lavoro
e della ricchezza sociale, per una maggior
sommua, di felicitd umana, votatevi a quella
santa idealitd che si noma socialistno, che
vpole la pace, la fratellanza, I'amore, la so-
lidarieta umana, internazionale; che canta
la gioia délla vita, anche quando a morte
miete e trionfa inghirlandata dalla pazzia.

Giovani, ricordatevi che ['ldea con voi,
fidirebbe; per le compagne vostre, per le
madri, si perpetuera nei figli, arra di nuove
feconde vittorie.

Bari, Aprile 1914,
RiTA MAIEROTTI.

MOMOMOMOMOXOMOXOMOMOMOMOXOMOXOXO

Io mon posso oggi inneggiare al primo mag-
gio, la festa del lavoro e dei diritti umani.
C'e troppa gente che piange, che impreca,
che si dilania, che si vilipende... La fratel-
lanza wmana é un’irrisione — la marcia per
la civilte si ¢ fermata — ['odio si é scalenato
— la prepotenza dei forti non ha limite —
la crudella e la barbarie imperano e distrug-
gono.

Il sole di maggio illumina oggi lroppo
sangue, troppe tombe, troppo dolore. lo 7i-
sorgerd alla vita ¢ alla speranza quando la
guerra sara finila, quando gli uomini tor-
neranno fratelli, quando la nuova alba di
una intesa internazionale ci ritornera quel
socialismo che non deve essere il monopolio
di un gruppo, ma la fede ardente e pura di
tutli i popoli.

LiINDA MALNATI.
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Da Hu dessus de la mélée
(Al disopra délla mischia)

S'insegna al fanciullo il Vangelo di Gesu
e l'ideale cristiano., Tutto, nell’educazione
ch’egli riceve a scuola, mira a stimolare in
lui la comprensione intellettuale della gran-
de famiglia umana. L'insegnamento supe-
riore gli fard vedere, al di la delle differen-
ze di razza, le radici e il tronce comune
della nostra civilta, L'arte ci fa amare leo
sorgenti profonde del genio dei popoli. La
scienza c'impone la fede nell'unita della ra
gione. Il grande movimento sociale rinnova
il mondo, ci addita lo sforzo organizzato
delle classi lavoratrici per unirsi nelle spe-
ranze e nelle lotte che infrangono i confini
delle nazioni. I geni piu luminosi della ter-
ra cantano, come Walt-Witman o Tolsloi,
la fratellanza universale nella gioia o nel
dolore; o, come i nostri ingegni latini, col-
piscono con la loro critica, i pregiudizi di
odio e d’ignoranza che separano gl'indivi-
dui e i popoli.

Come tutti gli uomini del mio tempo, io
pure sono stato nutrito di queste idee ; ho
procurato .a mia volta, di mettere in co-
mune l'alimento spirituale co’ miei fratelli
piu giovani o meno fortunati. E quando la
guerra ¢ venuta, non ho ereduto di doverle
rinnegare, perché¢ era giunta l'ora di met-
terle alla prova. Sono stato oltraggiato: io
sapevo che cosi sarebbe avvenuto e rimasi
bersaglio alle offese,

Mi son trovato dunque dallo scoppio del-
la guerra, assai ricco di nemici. B io ci ten-
go a dir loro ch'essi possono odiarmi. ma
non riusciranne ‘a insegnarmi 'odio.

Non ho nulla di comune con essi. 11 mio
compito & dire quanto io credo giusto e
umano. Che questo piaccia o che questo
irriti, ¢id non mi riguarda pit. lo so che
le parole dette fanno da sé la loro strada:
le semino nella terra insanguinata e confi-
do: la messe spuntera,

RoMAIN RorLAND.

wza Canti di Maggio

Se tw dal nero tronco secolare
[ronde e flori sai trarre, o Maggio, ancor,
mentre sciama lucente l'alveare
e pispigliano i nidi in mezzo a i fior;

— ¢ per gli argini verdi le fiumane
gonfie sospingi via dai monti al mar
ed un incenso di fragranze arcane
fai da la terra al cielo vaporar ;

— Se pel mare e pel cielo e per la terra,
tutto freme e s'innova nel tuo sol,
dimmi che lrequa ne l'umana guerra
rechi, o bel Maggio, e al millenario duol !

Grusto CALVI,
o

Chi li ha senlili i canti
dei contadini in Maggio ?
Ei vanno avanli, avanli,
cantando pel villaggio

nel fior degli stornelli
i canti dell'amore ;

e rose han ne' capelli,
ed han la gioia in cuore.

Cantano ; ¢ premio ¢ il canto
dell’ansie e del lavoro.
Crescon le messi inlanto
che si faranno d'oro.

Guipo MAZzoNI.

&

0 Maggio del lavoro, al tuo sorriso
Ardon l'aure non pur, ma i cori alfine :
Baiza il Titan, che giacque egro e deriso,
E dei tuoi rossi flori ornasi il crine.
Si ravvisano al tuo splendido viso
Le campagne, i tuguri e Uofficine :
Fervono della -nuova umana prole
Le libere [raterne opere al sole.

0 Maggio della Pace,. a te soltanto
Fuman wvotivi inghirlandati altari,
A le da gloria dei poeli il canto,
A te dan lampi i [econdanti acciari;
0 Maggio della Pace, o Maggio santo,
Ansano al luo venir le lerre e i mari ;
Scosso dal secolar sonno profondo
Palpita a te, come un sol cuore, il mondo !

MARIO RAPISARDI,
o

Oh ben venuto colle rose in lesta,
Mese di Maggio, mese degli amori!
Oh_ben venulo primo maggio, fesla
Della natura e dei lavoralori!

La man cercd la man, oltre la cresta
Dei moriti, i flurni algenti, i territori
Lotti dal sole! nella stretta onesta
S'ergean le menti, e si adt{o{cirmn i cuori.

Or la catena ¢ salda: il vecchio mondo
Che a Cristo e al re dava puntello il boia
Serrar sente la spira al collo intorta.

Di rose soffocatelo limmondo !
Di giustizia o d'amor, pur ch'egli muoia
E tosto, il modo di morir che importa ?

SEVERINO FERRARI.

RAGGIO DI LUCE E DI FEDE

— Voi volete dunque sapere, Suor Angela ?
E ad un cenno affermativo della monaca, dal
viso bianco'sotto le bende candide, 'ammalata
parlo con quella voce velata che hanno i mo-
renti, voce che sembra gia divisa dalla mate-
ria, vibrazioni dell'ultima scintilla vitale, ba-
gliore di un incendio che si chiamé vita, flui-
do etereo che tende a ricongiungersi coll'ster-
no tutto scomparendo mel nulla, ;

— Son nata in un paesello del qualé non
importa vi-dica il nome: pensate a poche ca-
se nere ed umide, con le finestre piccole dai
vetri rotti, attorniate da lunghe interminabili
distese di acque semi-stagnanti ove si coltiva
una pianticella che da la ricchezza al padro-
ne, ed al povero una scialba minestra e la
febbre, Avrete un’idea dell’ambiente ove ecreb-
bi bambina e vissi giovinetta.

Eravamo in molti in casa, e non sempre vi
era pane per tutti: udivo spesso i miei fra-
tellini che piangevano per averne, sentivo mia
madre, povera donna, che li sgridava o li bat-
teva perché l'avevano rubafo salendo sul ta-
volo ed arrampicandosi, magari con 1'aiuto
delle sedie, sino al cesto attaccato al soffitto
nero ¢ umido contenente un pane scuro ed
aspro che si faceva solamente ogni quindici
giorni,

Ebbe un sussulto nella boceca pallida, la suo-
ra china sulle coltri bianche, e quella, che 1o
indovind riprese: !

— Non credete, Suor Angela, che vi siano
al mondo -dei poveri, molto poveri pur lavo-
rando, che non hanno pane per i loro figli,
vesti per le loro membra, legna pel focolare ?
Sto per morire: vi dico la verita.

Io stavo dunque, come vi dicevo poco fa,
(quando tornd in paese una ragazza chlera a
servizio in citta ed il desiderio di cambiare la
mia vita grama m’'indusse ad accettare il suo
aiuto per trovarmi un collocamento, 1 miei
genitori? Ma ad essi non parve vero di levarsi
una bocea di torno, e non intendo di farne
loro una colpa, perché ho imparato che la
miseria attulisce, atrofizza anche il sentimen-
to materno, anche l'amore dei genitori verso
i figli; inoltre essi credevano che cio fosse una
posizione civile. Avevo quattordici anni e la-
sciai dunque la mia casa col solo vestito che
avevo indosso e pochi soldi annodati in una
cocca del fazzoletfo: non temere, mi diceva la
mia compaesana, avrai gli abiti smessi dalle
signorine e mangerai la carne ogni giorno :
e quelle parole mi risonavano in fondo al
cuore come sg¢ mi avessero promesso la fe-
licita,

Entrai dunque a servizio presso una fami-
glia non troppo numerosa ma assai esigente :
marito e moglie con tre figli: due signorine ed
un maschio sedicenne. Dovevo accudire alle
faccende grosse e sfacchinavo tutto il giorno
a lucidare, a lavare, a spolverare, a rigover-
nare perché la casa avesse un aspetto gaio o
riposante. Naturalmente se avevo un momen-
to di sosta dovevo rifugiarmi nella cucina umi-

da e buia, e dormivo in uno stanzino che
prendeva luce da uno spiraglio sui tettl.

Malgrado le fatiche e malgrado molti pasti
fossero composti pit di pataie che di carne,
presi in poco tempo un aspetto Horido, ed an-
che piacente. Molto sviluppata per la mia eta,
avevo il colorito fresco, le labbra tumide, gli
occhi scuri e le trecce nere ed abbondanti:
mi trovavano bella i bottegai ove mi recavo a
far la spesa, me lo ripetevano i passanti lan-
ciandomi certe parole oscure, me lo diceva il
padroncino seguendomi da una camera all’al-
tra come se fossi la sua ombra. Io non capi-
vo: ero pura come la purezza, e non salivi
sino a toccarmi l'alito infiammato di mille de-
sideri che conobbi, e dai quali fui travolta pid
tardi.

Provavo solamente, forse perché chiusa nel-
la. breve cerchia di poche camere, il desiderio
pazzo di correre al sole, di premere coi piedi
nudi sulla terra ¢alda, di bagnarmi alla pri-
ma rugiada e immergere le braccia nude nel-
lacqua della fonte lasciando sgocciolare dal-
le dita le goccie piccole dai mille colori sotto
il riflesso del sole.

Cosi passarono due anni sino a che un gior-
no la maggiore delle signorine, che mi man-
dava di nascosto della mamma ad aspettare
ad un certo angolo un ufficiale per consegnare
e ricevere una lettera, sorprese il padroncino
@ rivolgermi delle frasi tenere a giurarmi tut-
to il suo amore ecc. E la padrona mi caccio

dicendomi che avevo una bellezza troppo sfac- |

ciata e che le corrompevo il figliolo. .

Uscii con I'ultima mesata, poch@ lire, per-
ché quanto possedevo lo mandavo regolarmen-
te ai miei o, sicura di non aver nulla da rim-
proverarmi fidente nella mia forza e nella mia
giovent, non volendo ritornare alla vita gra-
ma del mio paese, mi diedi attorno in cerca
di un nuovo servizio, Dalla portinaia mi ven-
ne indicata una vecchia che metleva a posto
le ragazze e questa dopo qualche preambolo
mi disse che aveva la famiglia che andava
bene per me. Mi presentai e venni ricevuta
da un signore di mezza eta il quale dopo di
avermi guardato dal capo alle piante e vice-
versa, mi disse che potevo rimanere, che mi
fissava in attesa che sua moglie arrivasse dal-
la campagna. |

Ebbi vitto sano ed abbondante, una cameret.
ta pulita e credetti d’aver acciuffato la fortu-
na. Ma una notte l'usc’o della Thia camera
cedette alla leggera pressione di una mano ro-
busta ed un uomo s’insinud aceanto a me, mi
avvolse nel suo desiderio insano e l'urlo di
dolore della mia verginitd venne coperto dal

vento che scoteva rabbioso gli alberi del giar- |

dino.

Nessuno udi, nemmeno Dio !

La suora chind ancor piu la fronte perché
gli occhi non incontrassero altri occhi dai fo.
schi lampeggi,

— Dopo qualche mese 1'uomo, che per ac-
quietare il mio pianto il mio tormento mi
aveva fatto mille promesse, si eclissd lascian-
domi qualche biglietto da cento sotto un fer-
macarte oltre al quartierino ammobigliato ed
a poche ciniche parole che mi avvertivano po-
ter contare sulla benevolenza dei suoi amici
ai_quali gyvrebbe fornito il mio indirizzo.

Piansi, smaniai, imprecai, resistetti fino al
possibile ma i0o non avevo amato quell’'nomo,
non avevo quindi nemmeno un povero ricordo
che mi sorreggesse ed accettai quindi rasse-
gnata il mio destino. Infine non era lo scarso
pan nero della mia casa umida e fredda.

E da allora per un periodo di circa sei an-
ni diedi amore per denaro, mi lasciai baciare
da mille bocche stringere da mille braccia.

Alzd la fronte la dolente sorella e un brivido
passo atfraverso il suo corpo vergine d’ab-
bracei, le martelld le tempia, le passd per le
dita sino alle unghie rosee della. mano bianca.
E si chjese mentalmentes perché ella aveva do-
vuto rifiiriarsi in convento alla morte del pa-
dre magistrato in una piccola citta di provin-
cia che, credendo macchiarsi d'onta awvian-
do la figlia ad una professione od un impiego,
'aveva allevata pel matrimonio, e l'aveva vi.
sta. sfiorire nella vana attesa sino wverso la
trentina non possedendo una dote da porre
nella sinistra a colui che offriva la destra.

Perche? perché non vi & pane e amore per
tutti ? Ah, I'atroce percheé !

— Una matfina — continuo 'ammalata men-
tre il ricordo buono le tingeva di rosa le gote
smunte — fermai un uomo per il mio triste
mestiere. Mi guardo, scosse il capo e tiro via.
Volli insistere e mi rispose calmo: venite.

Mi trovai poco dopo in una cameretta bian-
ca e pulita ove sulle prime mon vidi che dei
libri. Mi porse una tazza di latte caldo e la
mia sorpresa aumentd quando mi chiese con
voce calma: chi siete? donde venite? raccon-
tatemi qualche cosa della vostra vita.

Chi si era mai presa la briga di sapere co-
me e perché io fossi quella che ero?

Il viso non bello ma calmo e gli occhi dolei
del mio interrogatore mi ispirarono fiducia e
parlai, parlai a lungo, narrai il mio lungo
martirio e ritrovai le lagrime di quella prima
notte, dei primi giorni del mio calvario.

Egli mi ascoltava fumando lentamente o
merntre io parlavo e piangevo ancora afferro
una penna e scrisse a lungo febbrilmente, Pin
tardi trovai nelle sue carte lo scritto di quel-
la sera, un frammento del quale conservo ge-
losamente sul mio cuore.

E traendo dal seno un foglio ingiallito in-
terrogo. Debbo leggere Suor Angela ?

E poiché quella assenti lesse con accento
ispirato mentre gli occhi le lucevano di feh-
bre e di amore lo scritto dell’'uomo che 1'ave-
va redenta:

« Ma la prostituta m’ha detto: Frafello & tri-
ste lo scempio dell’essere mio .

Dal marciapiede sul quale basisco di fame
e di freddo, spiata dal lenone, rincorsa dal
poliziotto; alla luce che mi ricaccia, purulen-
to e deriso carcame, sul giaciglio o sulla pan-
ca anatomica dell'ospedale; alla zolla anoni-
ma del cimitero su cui non germogliano viole
e rose, tutto & onta, tutto ¢ fango ¢ miseris
a me d'intorno.

E l'infanzia sparuta, sulle cui gote smorte
le pupille hanno riflessi paurosi, mi ha steso
timidamente la mano implorante il soldo che
non & la vita di un anno o di un mese, ma
I'agonia di ogni giorno di ogni ora.

Pit lugubre ancora nella sua figura spet-
trale la vecchia cadente, levante al cielo le
braccia scarne come in un supremo impeto
di dolore, ha singhiozzato lungamente chia-
mandomi col tenero nome di figlio !

Tra la prostituta ed il fanciullo, la vecchia

cadente, spolpa di carne, sulla quale leggesi
come scolpito grado g grado l'incedere uni-
forme dei secoli borghesi sui quali urge vi-
brdre il piccone demolitore,

Ah, l'intendo l'opra. caina dei tempi e pel
dubbio di non aver combattuto abbastanza in
mro’ dei miseri, quando pit incombe la notte

- degli anni sul mio destino, io voglio ancora
. bugnare e morire, morire pugnando ! »

E portandosi piamente il foglio alle labbra
riprese: — Quando mi alzai per andarmene
egli mi disse tenendomi lieve la mano:

— Ritornate, e vi fa piacere,

E tornai spesso a bussare timidamente alla
sua, porta poiché amavo quell'uomo che mi
aveva rivelato un mondo cosi diverso da quel-
lo che conoscevo. Finché una sera, forse ave-
va letto nei miei occhi la muta preghiera, la
devozione grande, mi disse con voce che sa-
beva di pianto: rimani, ti voglio bene !

Fui cosi la sua compagna per parecchi anni
ed egli ebbe per me affeito e compatimento
anche quando la mia scarsa educazione mi
rivelava cosl inferiore a lui.

M’'insegno a leggere e scrivere, e poiché ap-
prendevo rapidamente, mi diceva spesso che
se fossi nata in un altro ambiente sarei ma-
gari diventata una donna da far onore al mio
sesso. lo ridevo perché mi pareva gid una
gran_cosa bella semtire parole huone e affet-
tuose invege di bestemmie, essere accarezzata
lievemente invece che battuta e insultata,

I mi pareva di avere gia raggiunto un gra-
do altissimo dando ordine alle sue poche cose
e preparandogli la. cena gquando tornava dal
lavoro; oppure quando silenziosa lo vegliavo
mentre scriveva per il suo giornale che parla-
va parole di amore e di speranza a tutti |
poveri o tutti gli oppressi.

Ma quando scoppio la terribile guerra la
mia pace fini; s'infranse la mia vita, Egli do-
vette partire e mi disce con uno straziante
sorriso: tormero. Tornerd, ma io non saro pii.
E cosi &, cosi sara.

Ove mi rivolsi per aiuto, dopo che in qual-
che mese ebbi speso anche I'ultimo centesimo
di gquanto mi aveva laseiato, mi chiesero:
Avete le carte? Siete sposata? Non ebbi cuore
di bussare altrove perché mi sembrava che
facessero a lui una colpa immeritata: non mi
aveva sposata ma aveva fatto di pit, mi ave-
va sollevata da un abisso. Volli lavorare, ma
poco pratica guadagnai pochissimo e durante
U'inverno soffrii la fame e tremai di freddo e
di accoramento sotto le coltri gelide pensando
al mio caro lontano che forse non tornera.

Poi ebbi la tosse e la febbre ed eccomi al-
l'ospedale dal quale non usé¢iro che morta, 1o
s0, lo sento, 2

Perd vorrei rivederlo. Ma gli uomini sono
ingiusti, perché egli scrive, e voi avete letto
che non puo avere la licenza perch: dalle car-
te non risulta ch'egli abbia la. moglie inferma.
E per la prima volta egli ha una parola di
maledizione.

Tacque e volse gli oechi alla finestra attra-
verso alla quale passavano coi raggi del sole
il profumo della primavera, del maggio nuo-
vo. L'aria portd al suo orecchio le note di un
inno che l'aveva sempre fatta fremere insie-
me al ricordo della festa in cui andavano gio-
iosi, insieme ad altri, lei ed il suo COMpPagno.

E nel ricordo caro tese le bracecia in un
impeto di amore esclamando: E lui, egli vie-
ne, egli canta «in pro’ dei miseri io voglio
ancora pugnare e morire, morire pugnando! »

Cosi sia, disse la suora chinando tra le pal-
me la fronte.

E rivolse la sua preghiera al Redentore che
deve ancora liberare il mondo, all'aspettato
dalle genti misere e doloranti, al Socialismo -

(ORSETTA.

I corpi degli uwomini sono le opere d'arte
ereate dalla donna. Date ad essq facolla di
controllo e non le getlerd mai vt colmare gli
abissi scavati mei rapporti wmani da ambi-
sioni e cupidigie internazionali. Una donna
non dira mai: « Prendete e straziate dei corpi
umani: e in tal modo risolvete la questione! »
Come lo scullore ricorrerd al sacrificio di qual-
stasi oggeétto anziché a quello d'un capolavoro
statuario, cost allo spirito femminile si presen-
teranno subito tutli i mezzi di compensi e di
arbitrati atti a sanare le contese tra le nazio-
ni prima di ricorrere, per supremo sforzo, al
sacrificio umano,

OLIVE SCHREINER,
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Avanti! — & il nostro grido, col quale
protendiamo tutto I'animo nostro
verso un migliore avvenire, verso
un'umanitd che abbia scacciato da
s¢ i pregiudizi, tutti i pregiudizi!

Avanti ] — & il nostro foglio quotidiano
di affermazione, d’incitamento, di
lotta.

Proletarie d’ltalla! — quel grido vi
raccolga sotto il fiammante puris-
simo vessillo delle idealitd socialiste,
con ferma fede, con decisa volonta.

Proletarie d’ltalla! — dite ai vostri
figli, ai vostri fratelli, ai vostri pa-
dri, che un solo giornale, I' Avanti!,
& degno dell’appoggio e dell’affetto
di tutta la gente del lavoro.
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L’avvenire é un edificio misterioso che c¢i co-
struiamo noi stessi colle nostre mani neli’osecu-
ritd e che deve pin tardi servirci a tutli di di-
mora. Oh! perché noi lo costruiamo oggidi per
abilarlo domani, poiché esso ci allende, poi-
ché esso senzaq dubbio ci prendera, formiamo-
lo dunque questo avvenire con cid che noi ab-
biamo di migliore mell’anima e mon con cio
che noi abbiamo di peggio; coll'amore e non
con la collera. Facciamolo Tadioso e non lene-
broso. Facciamone un palazzo e non una pri-
gione,

Victor HuGo.



