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Con quale nostalgioco desiderio pensiamo
alla ricorrenza del 1° Maggid d’altri tempi !
B come l'animo nostro oppresso, dolorante
pel terribile immane flagello scatenatosi su
tanta parte dell’'umanita, sente il bisogno
di sognare... di sognare ancora le al_legr:?
adunate delle famiglie dei lavoratori nei
prati odoranti, dove i bimbi, colle lolr‘o risa
folli, portavano la nota piu gaia e piu gen-
tile, dove il cuore in quel bagno sa.l-uta.f'g
d'aria e di sole si sentiva pii buono, piu
forte | Non cosi oggi celebreremo la. nosira
festa, o compagne . .

Finche lo scempio pazzo durera, ﬂnnch_é
milioni e milioni di uomini, di lavoratonr
che gia in guesto giorno, pure ‘aﬁsendo di
paesi' diversi, si trovavano uniti in una co-
munanza di sentimenti e di speranza, con-
tinueranno ad uccidersi, finche il biancore
immacolato delle nevi sara arms_sai,o ldal
sangue dei nostri fratelli. dei nostri figliuo-
li, non potremo, né sapremmo a.blgqndonar-
ci m nessuna manifestazione di gioia. ‘

Ma il nostro dolore, il nostro cordoglio
per tutte le giovani vite troncate barbara-
manﬁe, per tutte le madri e per tutte l_e spo-
so vedovate, per tutti i bimbi rimasti or_-fa~
ni, non sia sterile protesta, non si mamfef
&ti in sole ed inutili lagrime. Dal dolore_ di
oggi sorga la volonta ferrea, la forza fattiva
di domani. Noi dobbiamo volere, 0 gom-pa?
gne, ‘contribuendovi colla. parte m1ghpre di
noi stesse, che il nostro bel sogno di pace
e di fratellanza umana diventi realtd, dob-
biamo preparare noi madri, sorelle,‘ spose,
cui & serbato principalmente il compito de_l-
I'educazione dell'infanzia, una societ&_ di-
versa dalla presente, una societa che nfug-
ga da ogni atto di violenza e di barbarie
e nella quale La. vita umana sia apprezzata
in tutto il suo valore. o

Non smarrimento, ma fede sicura sia 1n
noi e l'animo nostro tutto si protenda verso
un avvenire di pace e di libertd, verso una
luce di amore e di giustizia !

Vi sono pazzi o delinquenti che possono
ancora stampare impunemente, ad oltraggio
di chi muore e di chi piange, che « ¢i vo-
leva un bagno caldo di sangue nero... ci vO-
{eva una bella innaffiatura .di sangue per
levare di torno wun'infinita di womini che
vivevang perché erano nati » e noi gettiamo
alto il grido di tuita la nostra passione di
madri, di sorelle, di spose e, per la pieta
che ci lega a tutti i caduti, per I'affetto che
¢i avvince a tutti coloro che comunque do-
forano, diciamo ancora ¢ sempre che la vi-
ta & sacra, che I'umanitd non dall'odio ma
dall’amore deve essere guidata se si vuole
che la civilta non continui ad essere una
parola vuota di senso,

Compagne celebriamo il nostro rito e,
mentre il dolore cosi fortemente preme 1'a-
nimo nostro e mentre intorno a noi & tutto
un prorompere di basse passioni, leviamo
alta la nostra bandiera e chiediamo per essa
il puro bacio del sole, rinnoviamo il patto
della lotta umana e civile per il trionfo del
Socialismo ! l

Quando il nostro grande sogno sara realta |
allora non piu visioni ferrificanti di san-
gue, non piu giovinezze troncate nel loro |
rigoglio, non pit donne e bimbi in grama- |
glie, non piu terre aspettanti le braccia che
le fecondino, non piu servi e padroni, ma
la Pace radiosa, ma giovinezze balde, arde-
ti, temprate alle lotte titaniche del lavoro,
fatto libero, ma fanciulli schiamazzanti lie-
tamente, donne con ghirlande di rose, cam-
pi verdeggianti di biade... allora

. una forte plebe di liberi
dira guardando ne 'l sole: illumina
non o0zi e guerre ai tranni,
ma la giustizia pia del lavoro,

MaRriA FAEDI. |

Segnandoci la via
Quando

ndo, un anno fa, noi lanciammo in

| questo giomno medesimo e da queste colon-

ne, il nostro salulo augurale e la nostra pa-
rola. affratellatrice alle compagne ed alle
sorelle tutte, era ancora in noi la speramza
che ¢i fosse risparmiata la guerra, e che la
bufera sterminatrice non travolgesse noi
pure cosi lragicamente, come aveva tra-
volto gia allre nazioni, altri popoli.

Pochi giorni dopo, invece, il fatto com-
piuto si é presentato ai nostri ocehi, terribi-
le nella sua realld, ed agli ocehi di migliaia
di madri e gpose, che trepidavano per i lo-
ro cari.

CENSURA

Anche fra le nostre ancora esili file, fra
le compagne coraggiose, serene e semplici,
che noi avevamo viste nelle lotte del lavoro
e dell'ideale, fu un primo attimo di sgo-
mento e di sfiducia.

Non lentennammo noi, forse gia piu tem-
prate e provate dalla lotta; restammo fer-
me, volonterose, anche se poche; il no-
stro giornale stesso, riprese un nuovo e piu
fervido 1mpulso di vita e di lavoro.

Ora a poco a poco, ritornano a noi le so-
relle e le compagne, allontanate un attimo
dal proprio ed intimo affanno. Tornano ed
auwmentano anche: e vi ¢ nelle loro parole
una maggiore forza per le lotte di domani,
ed una piu grande fede, per il consegui-
mento naturale della méta non lontana, ful-
gida di pace e di umanita.

E noi, tutte le accogliamo con un abbrac-
cio fraterng, con una parola d'augurio e di
conforto, nell'ombra fluttuante delle ori-
fiamme, che in questo giorno si spiegano
ancora al sole, severe ed ammonitrici nella
loro porpora sovrana.

Ed adempiamo al nostro compito di so-
cialiste, 'unico che ci & possibile in guesta
ora: il compito di piu affratellarei fra noi,
rendendo comuni le speranze e la fede; il
compito di coltivare fra le donne e le ma-
dri che vivono nel medesimo cerchio della
nostra vita, il seme fecondo di questa fede
e di questa nostra convinzione in un domani

| di pace e di fratellanza; il compito di edu-

care attorno a noi, approfondendo la nostra
stessa educazione nel socialismo,

Domani, quando la pace sara stabilita nei
popoli, e I'umanita sara libera alfine del-
I'incubo che la lravaglia e la distrugge; do-
mani, quando la via nuovamente sara li-
bera e diritta avanti a noi, allora si eleve-
ra forte ed impetuosa la nostra voce di a-
more e di fratellanza; allora saranno riprese
con maggior impeto le lotte immense, tita-
niche, continue, per il diritto alla vita, per
I'eguaglianza delle genti; allora correra ar-
dente per il mondo, il soffio rinmovatore di
una vita pitt umana, piu rispebtata; allora
lancieremo l'appello per riunirei tutti e tul-
te, su una sola vetta, altissima, luminosa,
dalla quale nasceranno le leggi rigeneratrici
di un nuovo mondo. ’

Ora, compagne e sorelle tutte, in questo
giorno dj maggio e di dolore, in questora
di lutto grave ed immenso, abbiate il nostro
saluto fraterno ed affettuoso; la nostra pa-
rola augurale di fede e di forza novella,

Torino.
OpIiLLA BloLETTO.

OXOXOXOMOXOXONOXOXOXOKOMOXONOXOX

Non é giorno di festa — non & giorno di
vani lamenti, di viete recriminazioni,

E questa Uora dei virili propositi per una
ripresa pin energica del nostro lavoro,

‘A vol, compagni, risparmialy dalla fune-
sta bufera che imperversa sulle terre d'Eu-
ropa, spetla il compito di lener viva la sa-
era fiamma dell'ideale socialista.

A voi si rivolgono oggi le donne dei vostri
compagni spenli; da voi aspeltano lo squil-
lo fatidico della riscossa.

State e per esse e per voi, oggi ¢ sempre
gli apostoli ferventi e puri della nuova dot-
(rina redendrice della piw secolare sehiavith,

C. CLERICI.

GAROFANI ROSSI

A Buzzara, ignote donatrici mandarono al
Congresso Giovanile Socialista un mazzo di
garofani rossi. [ bellissimi fiori, recanti lo
#gplendore e la gioia delle terre che non co-
noscono l'agonia del sole e il disfarsi d’ogni
letizia di colori nella monotonia del grigio,
stettero, per un momento, come una fiam-
ma sul tavolo presidenziale, poi si disper-
sero in piccole fiamme sugli abiti scuri dei
congressisti. Ognuno volle avere per sé
quella parte di bellezza che gli spettava e
di fraternita gentile raccolta nel dono; ognu-
no sentiva certamente che quei fiori, in
quella sala guardata da carabinieri come

-un luogo di sospetto e di minaccia, quei flo-

ri portati da mani incognite di donne, non

-erano solo l'evocazione della primavera e

I'immancabile ornamento dei luoghi in cui
si celebra qualche cosa o si rende omaggio
a gualcuno; il Congresso aveva il suo la-
voro stabilito, tracciata la discussione e ave-
va anche le ore contate; non si soffermo sui
garofani rossi.

Perd essi non sono dimenticati. Nessuno
chiese il nome delle donatrici, perché quel-
la specie di mistero accresceva la bellezza
significativa del dono e ognuno di noi, an-
che il piu semplice, anche il piu umile, si
compiace sempre di mettere nella sua wvita
la maggior somma di bellezza concessagli.
Ed ¢ bello pensare nell'ombra queste sorel-
le che c¢i guardano con occhi amoros), ci se-
guono con cuore trepidante, ci sospingono
col desiderio, con l'augurio: ¢ bello pensa-
re che, di un balzo, forse quando meno ce
I'aspettiamo, o quando le ore, per noi, sa-
ranno fatte piu difficili, usciranno dall’'om-
bra per dirci: « Vogliamo essere con voi!l »

Non abbiamo pensato mai che le donne
non possano comprendere ed amare il so-
cialismo. Conosciamo le forze che ce le ren-
dono nemiche o indifferenti; ma sappiamo
che, quando quelle forze cadono, le donne
guardano al socialismo con altri occhi ed al-
tra anima, vedono che in esso & la pieta,
l'amore, la. giustiza, in esso & la fine di tut-
to cid che intristisce ed umilia, il principio
di cid che deve dare la felicita e I'ongoglio
della vita. Da quando la guerra imperver-
sa, ancora piu ce le sentiamo vicine. 11 di-
leggio e lo scherno con cui molti ci dichia-
rano falliti, non & delle donne. Col retto
giudizio dei semplici ¢ di chi non & stato
fuorviato ancora dalle mille apparenze in-
gannatrici e da tutte le complessitd della
vita sociale, sentono che, come esse non
avrebbero potuto, noi non potevamo arre-
stare la tempesta terribile che si avanzava.
Ci avrebbe travolti come il mare una diga
e sarebbe passata senza aver nulla mutato
il suo furore. Ma ricordano, piu di tutto,
I'anima noslra di quei giorni. Avere insie-
me sofferto significa non essere mai pin
completamente estranei; essere uniti da un
vincolo che pare tenue, ma che per la stes-
sa sua benuita, non & facile spezzare.

I garofani rossi sono venuti a dire che,
nelle donne di Suzzara, questa simpatia di
ieri e di oggi, questo sentimento di frater-
nita non pud pin restare silenzioso e na-
gcosto ; ha bisogno di manifestarsi, di
espandersi, sia pure affidandosi al mufo
linguaggio dei fiori.

Ebbene, quelle che ci sentono, ed apprez-
zano 'opera nostra, escano dall’ombra, di-
cano i loro nomi, vengano con noi; assu-
mano la loro parte di responsabilita o di
merito nell’opera che andiamo compiendo.

Che cosa potrebbe trattemerle? Vergogna,
forse, di mettersi su una strada batluta da
poche, paura d'incontrarsi nella mordente
stupidita denigratrice ?

CENSURA

Donne — giovinette o madri — che ci
sentite e ei comprendete, uscite dall'om-
bra! Non mandate pit soltanto la fiamma
dei garofani ai nostri Congressi, ma porta-
teei la vostra anima, il toraggio della yo-
stra azione, il premio del vostro consenti-
mento. Il mondo non si arresta all'oggi né
al demani !

CENSURA
MARIA (GOIA.

LA DONNA E IL SOCIALISMO

Quando penso alle grandi ingiustizie ed
iniquitd del regime atbtuale verso la donna
iq chiedo a me stessa, come mai ella possa,
rimaner assenté da quel movimento, che
si propone di redimerla come lavoratrice,
come amante, come madre.

Se il salariato subisce lo sfruttamento Hel
suo lavoro da parte del padrone, la donna
lavoratrice ¢ doppiamente sfruttata, come
lavoratrice e come donna, dal padrone e
dall'uomo, materialmente e moralmente,
come merce lavoro, come sesso, come senti-
mento; pella societa non vi & solo disugua-
glianza di diritti e di doveri fra il ricco ed
il povero, vi ¢ anche fra ’'uomo e la donna,
si che essa & due volte povera, due volte

- sfruttata e il sbeialismo si propone di sot-

trarla a tale duplice sfruttamento. B mi
spiego: Nella societa attuale nove decimi
della popolazione & null nfe: questi
nove decimi sono sfruttati dall’altro deeimo
che detiene terre, macchine ed ogni pro-
prietd, che nulla produce ¢ molto sperpera
e fa sperperare a tutto danno delle collet-
tivita; mentre coloro che tutto producono
alimenti, vesti, case, e tutto quanto & ne-
cessario ¢ superfluo all'esistenza, non han-

.no sempre modo di cavarsi la fame e sod-

disfare ai piu impellenti bisogni di bestie
da lavoro. Questa iniqua distribuzione della
fatica e piu iniqua ancora distribuzione dei
prodotti & piu grave e sensibile nei riguardi
della donna proletaria.

Torna essa a casa dal campo, dallo sta-
bilimento, dalla sartoria, dal négozio, dalla
scuola, dall'ufficio e tutta la sona attivita &
ancora assorbita dalle cure dei figli, dal la-
voro della casa, della cucina, della bianche
ria; il suo cervello dev'essere ancora pronto
e vigile al pensiero di un'infinitd di piceole
cose da fare, da preparare, le sue membra
non possono cedere al bisogno -assoluto di
riposo, i suoi nervi rallentarsi in una bre-
ve sosta; oh, no; la bestia di fatica deve
tirar innmanzi coi denti, sferzare la propria
debolezza, vincere I'infinito e sacrosanto de-
siderio di posare almeno un poco, di ricrea-
re lo spirito, di sollevarlo dalle gravi cure,
dalle snervanti fatiche; 'uomo lo pud e lo
esige come inalienabile suo idiritto; egli,
forte, compiuto il suo lavoro, riposa va co-
gli amici, fuma il sigaro, legge il giornale,
gioca la partita, beve il bicchier di vino,
va magari qualche volta a teatro, a caceia;
lei, debole, non ha diritti; cento cose richie-
dono la sua opera, il suo pensiero, la sua
multiforme attivita.

E si esaurisce presto e si fiacca e invec-
chia rapidamente: e i suoi figli sono ane-
mici, linfatici, e tubercolotici; organismi
poveri e deboli, gia nascendo; spesso denu-
triti e trascurati poi, e la razza deteriora
sempre e la nevrastenia e la anemia fanno
ogni giorno nuove vittime. Ecco, povere
madri proletarie che cosa spetta alle crea-
ture del vostro sangue e del vostro dolore:
se la miseria non le mina, e gli stenti e il
lavoro non le stroncano precocemente, la
guerra poi ve le falcia.

Voi conoepite senza gioia i figli, voi por-
tate nel seno le creature « con fatica, con
fame e con paura ».

Ah, fin che stanche, esaurite, assillate dal
pensiero del pauroso domani, esasperate gd
aspre talora fin coi vostri bimbi, che pur
vorreste stringere al seno con affetto dispe-
rato per difenderli e proteggerli, che pur
vorreste vedere cogli occhi brillanti di feli-
citd, che pur vorreste trattare dolcemente e
rallegrare, voi non potrete dar loro tutto il
sole della vostra anima, perche il vostro
corpo ¢ affranto dalla fatica e il cuore sa-
turo di-amarezza, fin che voi, povere madri,
maledirete alla vita, io aspetterd « spasi-
mando 'ora della giustizia », udro il vostro
singulto ripetersi nei versi di. Ada Negri:

Noi procreammo in viscere malate

Le lristi creature a pianger nale.

Il guasto sangue de le nostre vene

Ebbero e il peso di nostre calene.

Ben vorremmo nel giorno esser con loro,
Ma il giorno & breve ed & lungo il lavoro,



