LA DIFESA DELLE LAVORATRICI

UNA STORIA

I due proiettili bigi, nel piccolo cotfano d’ar-
gento cesellato, si raccontarono un giorno la loro
storia.

Uno disse :

« lo ho ferita la mano che mi mise qui, pie-
tosamente, come una reliquia, la mano d'un ro-
busto e valoroso soldato. Quando il chirurgo mi
levd dalle carni vive io pensai guardando il gio-
vane un po’ pallido, ma animoso ancora :

« Per fortuna ['altra mano che ha vibrato il
colpo, ciecamente, non ha colpito giusto.

Io sono lieta di non aver dato, nell'attimo bre-
ve della mia vita, la morte.

Qualche volta il nostro cofanetto lo apre la
vecchia mano della madre, e vorrei poter dirle :

« Sei contenta® Egli & ritornato. Tu lo puoi
vedere, baciare come prima, e lo benedirai an-
cora prima che i tuni occhi si chiudano ».

L’a'tro proiettile bigio taceva. . .

« E tu, gli domandd il compagno? Non ai
una storia tu?»n

«lo ho una breve e triste storia, disse il
compagno. Fui dimenticato per molti giorni nel-
'angolo buio di una fabbrica e, giorno per giorno
seguii ’oscura e dolorosa vita d’una donna che
lavorava la dentro.

Mi lavoravano le sue mani febbrili. E anche
lei aveva un figliuolo al campo. Non era una
donna forte, era una creatura serena e dolce, a
cui le madri, che facevano il sacrificio della loro
maternita, per una causa anche superiore, su-
scitavano, un'ammirazione paurosa.

Pensando al figlio con quella sua tenerezza
che pareva devozione, pregava:

« La vita mi tolga tutto meno lui ».

Non vi sono delle madri che riassumono, nella
loror maternita ogni forza, ogni fede, ogni moti-
vo di vita?

Eppure quella madre, entrava, ogni mattina,
nello stabilimento bigio, occupava le lunghe ore
della giornata nella lavorazione dei proiettili mi-
cidiali. )

E lavorava senza pensare, primo di tutto per-
che lavorando il pensiero assillante del figliuolo
lontano la tormentava meno, poi perche le ore
scorrevano piit rapide nel lavoro, infine perché
bisogna mangiare.

Per la fabbricazione intensa dei proiettili ave-
vano fatto appello alle donne, perche gli uomini
validi erano al confine. Le donne avevano accet-
tato in massa. E aveva accettato anche lei la
piccola donna dolce. Diceva sempre, nelle lun-

" ghe ore di lavoro con le sue compagne :

« Purche la nostra patria esca vittoriosa dal-
la guerra! »

E il cuore le diceva, con timida voce :

« Purche tuo figlio torni vivo!»

Diceva forte vedendo i bei proiettili ammas-
sarsi, come giocattolini per bimbi, lucidi e so-
nori:

« E' impossibile che la nostra patria cosi
torte non vinca! »

E qualche cosa le serrava il cuore, subita-
mente, quasi come le inconscie mani di un bim-
zn. Dacche sue figlio era lontano ella lo aveva
sempre presente, piccolo e ignaro, che riempiva
di giochi la casa.

Allora la profonda voce del cuore si faceva
sentire :

« Purché egli torni. Vi sono sventure che su-
perana il limite del soffribile. Non pud accader-
mene una cosi atroce. Perché sarei vissuta?
Perche vivrei ? »

E con quel pensiero atroce lavorava e lavora-
va ai proiettili micidiali.

Un giorno io uscii dallo stabilimento, fui rin-
chiuso in una cartucciera.

Il soldato che mi doveva usare marcid e mar-
cido con a'tri, per ore ed ore. lo li sentivo can-
tare, riposarsi, ridere, piombare ad un rratto in
un silenzio grave.

Qualche soldato cadeva, ogni tanto, colpito da
una scheggia di granata.

Una notte anche il mio soldato, piegd come
fulminato. Non sentii pilt nulla. Le sartiglierie
tacquero ad un tratto, il passo cadenzato dei sol-
dati si perdeva, lontano, come ur piccolo ru-

more indistinto, Ma ad un tratto sentii che qual-
cune s'avvicinava, furtivamente, al soldatro mer-
to per levargli lo schioppo. Capii che s’ena av-
cinata una pattuglia nemica. Appena disarmati
i soidari morti fuggi. Mi dissi: « Ora la sorte
pud riserbarmi ['ironia tragica di uccidere uno
dei nostri ».

Ho ucciso infatti un giovane nostro soldato.
Quando sentii che lo frugavano per il riconosci-
mento stetti in ascolto.

Sentii il nome del soldato, poi il nome del
padre, della madre.

Ah, come avrei voluto aver vita e voce! lo
avevo spezzato il cuore del figliuolo della pic-
cola donna che mi aveva hatto, nel laboratorio
lontano, con la vita che pareva sfuggirle, pen-
sando al figlio.

Ma meglio, meglio non poter dir nulla!

Fui raccolto, e sono qui, come un ricordo. E
di quella madre che ne sara? Aspetta forse an-
cora il figlio? Le sue piccole bianche mani la-
vorano ancora al'a fabbricazione dei proiettili?

Si congiungono pregando perché il figlivolo
torni, o si torcono, nella disperazione, perché
la terribile notizia le & arrivata?

Nella mia vita di un attimo io ho distrutto,
cosi, due vite. LA NONNA.
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La censura invece di tagliar le unghie ai giornali
le dovrebbe tagliare ai fornitori.

CONSIGLI PRATICI

Osservo anzitutto colla rassegnazione filo-
sofica che le cortesi lettrici condivideranno ch®
le nie note pratiche sono maledettamente ana-
croniche, parlo della conservazione dei funghi
e la atagione del medesimi & gia passata e tra-
passaia e quando per es. parlero della con-
servazione delle frutta o dell'uva, saremo pro-
babilmente all'epoca delle... castagne secche:
ma pazienza a tutto! la periodicita guindici-
nale della Difesa ¢ una grande attenuante e
se le note non serviranno attualinente, potran-
no riuscire utili... per 'anno venturo e percio
continuo impeiterrito.

La conservazione dei funghi comprende pu-
re la essicazione: essicarli al sole tagliati a
fette @ottili non basta: bisogna preservarli da
altri funghi... che sono parassiti e percio con-
viene chiuderli in sacchetti di carta velina ed
avvoltolati in altra carta pin pesante; la carta
si 8a ¢ un grande filtro asettico di aria per i
funghi come per l'altre frutta, ed in genere
per tutte le sostanze deteriorabili. Altro modo
di wtilizzazione dei funghi & quello di ridurli
in polvere, l'agarico campeste per es. (il pra-
taiuolo), si cura meravigliosamente in tale
stato come condimento di zuppe, salse, intin-
goli ecc. ecc. Si scelgono funghi ben maturi,
si tagliano in lamelle, si toglie la pellicola del
cappello e del gambo, si lavano con cura e si
fanno lentamente essicare nella stufa od al so-
le. Si pestano poi in un mortaio aggiungendo-
vi sale e pepe, si passa allo staccio e si con-
serva, in questo caso, in vasi di vetro ben chiu-
si e ben pieni.

Si pud pure preparare l'essenza di fungo.
Si prende un chilogrammo di funghi freschi,
si tagliano a pezzi con 10 grammi di sale da
cucina ed il succo di tre limoni; si fanno cuo-
cere in una pentola smaltata per un quarto
d'ora, vi si versa sopra un litro di buon bro-
do di carne e si fa cuocere di nuovo per mez-
z'ora, si filtra tutto attraverso un pannolino
e si ripone il liquido in bottiglie che si chiu-
dono con tappo ricoperto con ceralacca o pa-
raffina. L'essenza si conserva per molto tempo.

La conservazione al burro differisce da
quella «sotto aceto» in questo si scelgono
funghi piceoli e si fanno cuocere per alcuni
momenti in acqua bollente nella quale si é
fatto sciogliere un po’ di sale di cucina: si
fanno poi sgocciolare e si friggono con burro,
indi si ripongono in piccoli vasi di vetro o di
poreellana in modo che il burro If wicopra in-
teramente. Si ricoprono i vasi con vescica o
pergamena e si ripongono in luogo asciutto
e fresco.

Per conservarli sott’olio si procede cosi: i
porcini, & la qualitd piu indicata malgrado il
loro nome, vengono tagliati a pezzi e lavati e
si cuociono in metd acqua e meta aceto di vi-
no; appena leva il bollore, si estraggono e si
mettono in aceto puro con sale ed un po' di
raspatura di noce moscata. Intanto si fa bol-
lire in olio fine di olivo, un po’ di aglio, timo,
maggiorana od altre erbe aromatiche in un
sacchetto di tela. Quando 1'olio & ben cotto, in-
sieme colle erbe aromatiche ai versa sui fun-
ghi che erano stati messi in aceto con sale e
si fa ribollire nuovamente. Quando scompare
la sehiuma dopo pochi minuti si estraggono
colla schiumarola e si mettono in un vaso, di
vetro e =i ricoprono con olio fine.

In un prossimo numero. dopo un accenno
ai funghi velenosi, passeremo alla conserva-
zione di altri generi mangerecci.

Dram.

APPENDICE 2

[sa casa ospitale

Nella prima giovinezza aveva amato le pian-
te. La stanzetta, ov'ella e zia Rosa abitavano,
era stata per qualche tempo una piccola serra,
ove, anche d'inverno, avevano fiorito violette,
gerani, garofani, gacinti. Ricordava la sua le-
tizia per ogni difficile nuova fioritura. Quando,
essendo fuori la nebbia e la neve, vedeva aprir-
si timidamente, quasi paurosa di cio che avreb-
be visto, una corolla tenue, bruna o bian-
ca, provava la gioia di una vittoria contro la
legge che assegna alla primavera e all’esta-
te la festa dei profumi e dei colori, contro la
ineclemenza dell'inverno che condanna le pian-
te alla sterilitd e alla morte. Ed era gelosa
de' suoi fiori, né li coglieva se non per la
Vergine di zia Rosa e per i suoi morti

Qualche cosa di simile, ma di piu intenso,
provava per il bimbo de’ snoi padroni. Non era
anch'egli una tenera pianta bisognosa di ac-
qua, di caldo? Non avrebbe anch'egli dato il
suo profumo, fatto di parole, di atti, di vita,
di una vita non effimera come quella delle sue
piante?

Quando, dopo lunghi mesi, la signora forno
alla sua casa, trovo che nulla era mutato e
pareva ch'ella fosse stata assente un giorno
tanto la volonta, 'amore di Margherita aveva-
no mantenuto l'ordine, le abitudini, 'aspetto
delle cose. Volle ringraziare di tutia quella
devozione; Margherita si mostrd meravigliata
e anche dolente. Ringraziarla perché? Poteva
fare di meno e diversamente? Nell'anima della
semplice creatura non nasceva il pensiero che
i suoi doveri di domestica vessero un limite:
poiché juella per lei era la casa ospitale che
I'aveva tolta alla solithdine ed era legata a
quelle bimbe che correvano a lei per prote-
zione, al piccino che le sorrideva gia in modo
diverso che agli altri, a quella signora fine,
delicata, scampata allora alla morte, a quel
signore affettuoso e cortese com'essi erano le-
gati a lei.

E passarono degli anni.

Tra il bimbo che diventava un fanciullo e
Margherita che diventava vecchia, si stabiliva-
no sempre pit stretti legami. La donna anda-
va alla finestra per vederlo tornare da scuola,
egli correva in cucina a cercarla, quando non
la vedeva entrando. Ma le bimbe, diventando
giovinette, si staccavano da lei. che restava
semplice, rozza, mentre esse raffinavano, cam-

plicavano i loro gusti, diventando
volta bisbetiche e manierate.

Ella se ne avvedeva e qualche volta, anche
se ne doleva, ma non pensava a muovere rim-
proveri, poiché per lei erano sempre le bim-
be che aveva tante volte vestite, carezzate,
vegliate, che si erano rivolte a lei, deboli, e
I'avevano intenerita col loro affetto. Le ama-
va sempre allo stesso modo. Gioiva nel vederle
uscire dal werde involucro della fanciullezza,
per espandersi splendenti di colori e roride
della prima rugiada, nell’albeggiare della gio-
vinezza.

Wilma, la. maggiore, era veramente bella e
per la strada molti si fermavano ad ammira-
re il bel viso dagli occhi ridenti, la persona
eretta elegante, di una eleganza piena di gra-
zia e di signorilita, Margherita che non aveva
mai saputo la gioia di sentirsi lodata per la
bellezza che tutt'al piun aveva sentito lodare
la sua bontia, la sua resistenza alla fatica,
intuiva la sottile ebbrezza della Tanciulla sen-
tendosi lodata, aveva come la rivelazione di
cio che pud essere la giovinezza, tutte le spe-
ranze, le ansie della famiglia diventavano an-
che sue. Le ragazze studiavano ed ella aveva
imparato strani nomi di materie scolastiche:
Geografia, matematica, letteratura, i compo-
nimenti, sapeva dove erano scarse le sue bam-
bine e se ne doleva.

— Hai matematica, oggi Dina? Non preoc-
cupartene. Sono quasi sicura che il professore
non t'interroghera !

E se Wilma stava seduta al tavolino per
ore, scrivendo, appallottolando foglietti strin-
gendosi tra le mani la bella testa, capiva che
doveva frattarsi del componimento,

— Se potessi aiutarla! Che pena a vederla
faticare cosil Se capitasse un signore che le
facesse piantare libri e componimenti!

E il signore venne: bello giovane, ricco, In-
namorato di Wilma ed ella di lui. Ma i geni-
tori videro un pericolo nella diversitd di con-
dizioni e proibirono a Wilma di uscire, di re-
stare alla finestra, di ricevere lettere. E allo-
ra tutte le trepidazioni, le ansie, le lagrime
della fanciulla ebbero la loro ripercussione
sulla semplice anima della donna. Anch’ella
spiava dalla finestra socchiusa lo spuntare sul-
la via dell’alta persona elegante e se mancava
un ziorno ne provava uno stringimento al cuo-
re; se vedeva la fanciulla pallida o si accorge-
va che aveva pianto malediva 11 destino che
aveva fatto nascere lei povera, lui ricco e
avrebbe voluto possedere un patrimonio per
farne un dono a quella povera bimba che pian-
Teva,

" L’amore dei due giovani invece di spegner-
si si accendeva nelle difficoltd, Wilma amma-
1o, il giovane minaccio di uccidersi, 'aristo-
cratica famiglia di lui dovette piegarsi a‘l ﬁ?
danzamento, chiedere il consenso ai genitori

qualche

della fanciulla. Nella casa torno il sole. E co-
me una fortuna non viene mai sola, il signor
Darreni ebbe una promozione che miglioro as
sai le condizioni della famiglia. Si poteva ta-
re, alla fine, un po’ di lusso e il fidanzamento
di Wilma lo richiedeva.

Margherita vide wuscire dall’appartamento,
per essere venduti o messi in soffitta, molli
dei mobili che le erano diventati cari per lun-
ga consuetudine e le parve che qualche cosa
di lei se ne andasse. 1 nuovi che entrarono
le mettevano soggezione come se avessero il
cipiglio, o sorridessero alle sue maniere rozze
alle sue scarse cognizioni di eleganza. Un'al-
tra novita venne a rattristarla. La prima sera
che il fidanzato di Wilma fu invitato a desi-
nare ella non servi a tavola, ma fu chiamata
per quello una giovinetta che veniva a fare
in casa qualche lavoro di cucito. Quella sera
parve alla domestica che gualche cosa sor-
gesee tra 'ei e i suoi pad nnl

Poi fu cambiata casa. L'appartamento era
piu vasto, pitt bello, pitt arieggiato, con una
terrazza che guardava le colline i mobili nuo-
vi parvero piu riechi e piiu a posto. Solo Mar-
gherita si trovava a disagio. Il bimbo lieto
del cambiamento, le diceva: « Ti piace la ca-
sa nuova?» Ed ella rispondeva di =i, ma la
sua tranguillith era rimasta nell’altra. La sor-
presero dei collogui che s'interrompevano al
suo apparire, tra la signora e le ragazze, del-
le oechiate in cui era dell'affetto, della tristez-
za, qualche cosa che non arrivava a compren-
dere.

Qualche volta la signora le domandava: «
troppo vasto l'appartamento, Margherita? Ha;
da faticare molto? ».

Ed ella rispondeva: « No,
tutto gquel che posso!»

Una sera — le fanciulle erano sulla teraz-
za, il bimbo dormiva gia — la signora le fece
un lungo discorso. Le faceva pena doverle di-
re certe cose, ella era stata una domesticn

perche? Faccio

“impareggiabile, non avrebbero mai potuto di-

menticarla, ma la loro casa richiedeva ormai
un altro servizio, una persona giovane, svel.
ta che all'occorrenza figurasse anche come
cameriera.

Margherita da principio non capiva, crede-
va di non capire, ma la signora proseguiva:

— L’amica di una mia zia cerca chi vada
A vivere in sua compagnia. Tu hai ¢ualche
risparmio, lei una piccola pensione. Mia zia
le ha parlato di te. Credo che non ti trovers-
sti male! »

E allora capi che le si diceva d'andarsens.
1l dolore e lo stupore la tennero per un mo-
mento muta; senti che le tremavano le gam-
be e le si shiancava la faccia; strinse tra i
denti la cocca del grembiale fincheé le lagri-
me che salivano cocenti, ebbero chiusa la via.
Non voleva piangere; aveva quasi il pudore

della sua angoscia. E rispose con la voce cal-
Imi:

— Va bene. Penserdo al modo di mettermi a
posto.

La signora disse molte altre cose, pol, in
ultimo, quasi vergognosa:

— Pero, Margherita, bisognerebbe che il
bimbo non sapesse. Piangerebbe troppo.

All'evocazione del bimbo le lagrime riem-
pirono gli occhi alla donna, ma col capo fece
cenno di si

Mai, mai aveva sofferto tanto. Piu che il
dolore del distacco a cui si preparava piu che
il tormento della solitudine a cui andava in-
contro, ella sentiva la umiliazione disperante
di non appartenere ad anima viva, di essere
una creatura distaccata da tutte le altre del-
la terra, sola come un albero a cui siano stati
abbattuti gli altri intorno, come una casa in
una cittd devastata, come un povero oggetto
su un fiume in burrasca. Il suo amore era
stato inutile, la sua devozione un sentimento
pagato, il suo lavoro solo ung merce. Non vi
erano dunque altri vincoli oltre quelli costi-
tuiti dal sangue?

I.a casa ospitale era stata dunque, soltan-
to, la casa dei padroni e l'aveva messa fuori
della sua porta, quando non era stata pit ne-
oessaria. Eppure tante volte le avevano detto:
« Tu sei della nostra famiglia!» Illusione!
Ella, era soltanto la serva ed era bastato ai
suoi padroni il desiderio di far bella figura
perche ella tornasse un'estranea a cui si puod
dire dopo una giornata di vita in comune:
« Non ho pil bisogno di tel» Col dolore sen-
tivo I'umiliazione profonda. Era dunque una
cosi povera creatura, una cosi misera cosa
da non richiamare I'attenzione, la pietd 1'af-
fetto? Molti ecani sono lasciati morire tranquil-
lamente in casa, si piange per la fuga di un
uceellino, si serba, in molte famiglie, il gatto
che nacque contemporaneamente a un bimbo
e gli fu compagno di giuoco, ed ella era dun-
que piil misera di ogni misero animale?

Perchi ritentare la sorte, voler diventare
sorella di un’altra anima che un giorno, a-
vrebbe forse rotto per capriccio o per conve-
nienza, il vincolo? Meglio era vivere nel de-
serto che le assegnava il destino.

Usei una sera dalla casa dei signori Dar-
reni, senza dire una parola, dopo aver bacia-
to il letto, gli abiti, i balocchi del loro bam-
hino. E andd ad abitare sola. Non strinse
amicizia con le donne del vicinato, non ca-
rezzo ne guardo i loro figlivoli, raccogliendo
invece i gatti battuti e malati, mettendo bri-
ciole sulla finestra per gli uccelletti.

Un giorno non la videro uscire di casa, né
affacciarsi alla finestra. Aprirono la sera, vio-
lentemente la porta e la trovarono distesa ai
piedi della vecchia poltrona di zia Rosa.
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