LA DIFESA DELLE LAVORATRICI

FEDELE

Fedele aveva sempre amato, ardentemen-
te, la piccola Michelina, fin da quando l'a-
vevano raccolta, spaurita e piangente nel-
la casa dove era morta la mamma. Le dice-
va: « Michelina, tu sei pitu che una mia
sorellina, sei quasi una mia figlietfa ».

E la prendeva sulle spalle robuste. la fa-
ceva ridere e saltare, mentre i vecchi dice-
vano ¢on un SOrriso:

— Tu la vizi troppo, Fedele. E una pic-
cola strega; t'ha cambiato l'anima, mai,
t'abbiamo visto ridere cosi.

Quando Fedele d’inverno andava a la-
vorare in cittia, nelle rare lettere che scri-
veva non parlava che della piccola !

« Non mandatela con le zoccolette nella
neve, tenetela ben riguardata che non pren-
da la tosse, vi mando i soldi perche l(f; ia(;-
ciate un vestitino ben pesanie. al mio r1-
torno le porterd una bambola che mai 1n
paese se ne sara vista una egqale.». )

Quasi i vecchi erano gelosi di Michelina.

Ogni primavera ritornando Fedelt‘?‘trova—
va Michelina pit alta, piu bella, puu fine,
con quei suoi capelli biondo ¢ chiari e quel
colorito cosi chiaro e un po’ pallido, come
se l'aria fine dei monti non potesse farle
scorrere un sangue piu robusto e piu rosso,
nelle vene.

« Ha la faccia duna signorina » diceva-
no tutti. E portava anche con una grazia
speciale gli abitini di cotonina chiara, sa-
peva pettinarsi come le signore che veniva-
no in villeggiatura, le piacevano mille co-
sette inutili e metteva a malincuore le ca-
micie di lino filate in casa. _

Fedele ogni anno, dopo i lunghi mesi di
assenza, tornando al paese trovava che Mi-
chelina era come una parte indispcnsahile
della sua vita e mai lo turbava il pensiero
che un giorno un uomo gliela poteva por-
tar via.

Crescendo negli anni,. Michelina aveva
conservato il suo dolce viso di bimba, pa-
reva che non pensasse a nulla, che nulla
ancora turbasse la sua vita serena di fan-
ciulla.

Fedele non sapeva leggere mnegli occhi
chiari e limpidi di Michelina quell’oscuro
e celato ardore che aveva fatlo anche di
sua madre una creatura d'amore e di pas-
sione.

-

Fedele terndo una primavera ¢ trovd Mi-
chelina fatta ormai donna, con la person-
cina meno aggraziata e un viso piu colo-
rito, piu fiorente, come se la sua giovinez-
za avesse avuto un rigoglio improvviso ed
inatteso.

Ma Michelina non sorrideva e gli occhi
chiari avevano ombre oscure, un ramma-
rico segreto, un’ansia, qualche volta un
rancore inesprimibile.

Fedele non osava accarezzarla come una
volta. Sentiva un disagio ¢ un dolore come
se qualche cosa dovesse, ad un tratio, spez-
zare la sua vita.

Una sera raccolse da Michelina la con-
fessione amara.

Ella lo chiamava zio come gquando era
piccolina |

« Va' sono cose che non si pud dire, zio
Fedele, come succedano. Zio tu non sai e
non puoi capire, perché tu sei un uomo
forte e sano.

E quando amo non sono pia Michelina,
sono una donna che mi fa paura. Non ra-
giono, non penso, non discuto. Zio Fedele,
forse tu mi disprezzerai e non mi vorrai
piu bene quando saprai. Ho pensato che
sarebbe meglio morire. Sono mamma. E
cio mi fa disperare perché un bimbo io non

lo volevo, volevo soltanto che lui fosse con-
tento, volevo essere sua, interamente ».

Fedele ascoltava quasi senza capire, con
un'angoscia, come se tutto crollasse, attor-
no a lui.

Michelina lo vide cosi pallido e stravolto
che si mise a piangere, con 'aria desolata
d'una bambina.

« Forse tu non mi perdonerai, mai pin,
vero Zzio?»

Ma di tutto quanto aveva detto Michelina
Fedele non aveva che una percezione chia-
ra, desolante:

« Ella era ormai dun altrol »

Fece uno sforzo e domando:

« Dunque ti sposerai, ora? »

« Forse no, forse lui non mi vorri sp:-
sare »,

« B tu che farai?

« Non so, dimmi tu »,

Fedele disse allora, con una voce che non
parcva piu la sua, con una bontd dolce, ca-
rezzando Michelina che la guardava, come
se da lui dovesse venire la salvezza.

« Ti terrai la tua bambina quando na-
scerd, e non ti vergognerai di nulla e di
nessuno e starai con me fino a quando... »

Michelina lo guardava con una tenue
zioia negli occhi.

« Fino a quando non sentirai che la tua
felicita non la potrai trovare che altrove ».

Rina.

—

Non v'é ch’io sappia una migliore definizione dei
divitti dell’'womo di questa: non rubare né farti de-
rubure, ...

Date ad ogni womo cio che gli appartiene. La ri-
compensa dell’'opera sua e del suo lavoro. La terra
non soffrira pi, allora. CARLYLE,

1

La logica dei sempliei.
Il reduce... parte.

— Perche, Teresa, avele gli occhi rossi?

— 11 mio figliuolo parte: va all’estero in
cerca di lavoro.

— Oh poverettol Un figliuolo tanto bra-
vo... Possibile che non abbia trovato pro-
prio nulla qui da fare?

— E da un anno che aspetta inutilmente!
Eppure vi ricordate gquando ritorno dalla
Libia quale festa gli fecero i signori del
paese? Pareva che tutti se lo volessero di-
sputare. Il padrone della fabbrica gli pro-
mise un posto dei migliori; quel signore in
cilindro, che & chiamato cavaliere, gli dis-
se di rivolgersi a lui per qualunque biso-
gno; il sindaco che gli consegnd la meda-
glia poi, oh! gli fece un discorso con tanti
auguri e tante profezie... che c’era da sba-
lordire...

— E poi?

— Poi quando egli & andato dal padro-
ne, si ¢ sentito dire che, causa la guerra, il
lavoro era diminuito; quando si & rivolto
al cavaliere, quegli gli ha fatto rispondere
dal portiere che aveva tante preoccupazio-
ni piu gravi; e quando infine si & azzardato
a parlare col sindaco, si ¢ sentito dire che
per amare veramente la patria, non si deve
cercare il compenso al sacrificio compiuto.

— Ah, buffoni che sono sempre questi si-
gnori! Ma mi dicano un po’ come fanno es-
st ad amare la palria? Quel giorno famoso
si son presi il disturbo di mettere la redin-
gote ma poi ?

Oh poi, pancia piena, non pensa piu
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a quella vuota. E dire che noi povere mam-
me andavamo in visibilio, percheé vedeva-
mo i nostri figlivoli in mezzo a quella gen-
te...

— Ah si, purtroppo. Ma oltre a cid non
avete sentito dire quante ruberie hanno fat-
to quelli che fornivano la roba per la guer-
ra? Si tratta di milioni e milioni. Gi sono
di quelli che si sono arricchiti e, quel ch'®
pit1, nessuno & andato in galera.

— Dite davvero?

— Sicuro: e costoro erano proprio quel-
li che volevano la guerra. Scommetto che
anche i signori in redingote, che festeggia-
vano i reduci avevano la loro parte di...
torta ?

~— Ma... potrebbe darsi, perché gia dopo
la guerra pare che la faccian piu da signo-
ri. Si sente dire infatti che la guerra ha
impoverito il paese, ma quei signori, pare
non abbiano altro fastidio che quello di
cambiar le pariglie con I'automobile, men-
tre per i nostri figliuoli manca il lavoro e
noi rimaniamo a rimirar le medaglie...

— ... che non tengono pasto!

— Oh, che inganno ¢ mai stato! Ma non
& meglio ignorare tutte queste cose, che non
fanno altro se non aggiungere dolore al
dolore ?

~— No, buona donna, meglio sapere per
non lasciarci ingannare un’altra volta.

g. b.

Vita proletaria.

La sarta da womo & uno dei tanti mestie-
ri faticosi, per il soverchio lavoro a mac-
china che procura disturbi inlestinali e per
i pesanti ferri da stiro che stancano moltis-
simo.

Chi poi lavora in casa, per delle sartorie,
ha anche l'incomodo di andare e venire,
due o tre volle al giorno, dalla casa alla
sartoria, a beneplacito del tagliatore. La
sarta che gli va a genio, molte volte quella
che ascolta le sue chiacchiere, quasi sem-
pre riesce ad accontentarlo col lavoro, I’al-
fra pitt seria, pit riservata si prende dei
rimbrolti immeritati; deve riportare a casa
molte volte il lavoro per delle sciocchezze.
S'intende che, anche pei tagliatori, ci sono
le eccezioni lodevoli.

Poche volte la sarta pud dire le sue ra-
gioni pel timore che non le venga piu dato
il lavoro. Trovare altre sartorie che diano
lavoro ¢ difficile per l’esuberanza di mano
d’opera che si offre a prezzo di concor-
renza.

Il lavoro poi & male distribuito, per il co-
modo dei clienti, passiamo giornate intere
senza aver nulla da fare e dobbiamo inve-
ce, spesso, perdere le nottate, a scapito del-
la nostra vista e della nostra salute.

Quando con alcune mie compagne di la-
voro ho espresso il malconlento per la po-
ca considerazione in cui siamo tenute dai
tagliatori, per gli inconvenienti e i disagi
della nostra professione, mi sono sentita ri-
spondere che il lavoro a domicilio dovreb-
be essere abolito.

Ma come fare? Una donna maritata, Ja-
vorando in casa pud badare ai suoi figli,
se dovesse andare alla sartoria forse do-
vrebbe rinunciare al piccolo guadagno che
attenua, in parte, il disagio economico del-
la vita proletaria. Certo il lavoro a domici-
lio dovrebbe essere disciplinato, non rap-
presentare una specie di krumiraggio, le la-
voranti a domicilio dovrebbero esigere cid
che le loro compagne hanno ottenuto in fat-
to d'aumento, di diritto, di contratio, ecc.

Ma per arrivare a cid 8 necessaria 1'orga-
nizzazione. Vi sono molte cose che 1'orga-
nizzazione potrebbe studiare, falli dolorosi

potrebbe attenuare, quando non riu-
scisse a porvi, per ora, un rimedio.
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Pagine di vita

Ma pensavo che il suo cuore non corrotto
avrebbe vinto la sua leggerezza. Ed ora? Io
non potevo pensare: vedevo tutto buio, tutto
tenebre, tutto disperazione,

11 direttore aveva scritto a casa mia, temen-
do per me. Lo compresi da una lettera di mio
padre, che mi diceva che i loro cuori, le loro
braccia, erano pronte ad accogliermi; che an-
dassi a rifugiarmi da loro.

Cid mi sveglid come una sferzata.

No: io non polevoe abbandonare quell'uomo
a st stesso; alla propria debolezza; egli era
come un fanciullo, irresponsabile; io dovevo
tentar ancora qualche cosa, per rialzarlo; per-
cheé non dovevo saper plasmargli un'altr'ani-
ma? l'avevo dungue amalo invano? In dovevo
raddoppiare di tenerezza, di bontd per con-
quistarne l'intera fiducia, per aiutarlo nella
lotta contro sé¢ stesso, per premunirlo contro
la tentazione. Se egli avesse avuto un padre
come il mio, non sarebbe stato cosl. Ne aveva
dunque colpa? E vero, io mi privavo di tante
cose, perché egli almeno avesse il necessario,
ma forse i suoi bisogni imperiosi non erano
paghi; fors’egli soffriva pit di me delle no-
stre ristrettezze e un senso di ribellione lo ave-
va spinto, dopo tanti mesi di privazione, a
ricercar qualche piacere, ad appagare qualche

desiderio lungamente represso. I al primo
sdeogno amarissimo, subentrava una grande,
immensa pieta di lui. Come mi doleva che mio
padre lo disistimasse, egli, cosi inflessibile e
rizido in fatto d’onestd, c¢he non avrebbe per-
donato mai! lo che avevo sempre gelosamente
tnciuto, sperando condurlo un giorno a lui,
eletlo e degno! Risposi a mio padre che non
potevo lasciar Beppe al suo destino finché un
filo di speranza di giorni migliori mi rima-
neva nel cuore.

Come potevo godere degli affetti di fami-
glin, vivere tranquilla ed agiata con loro, an-
dare a passeggio, al caffé, a teatro e saper
lui, solo, reietto, senza tetto, senza pane, nel-
1a miseria, nella vergogna, mnell'abbandono ?
forse a mendicare un soldo, forse a dormire
sul ciglio d'un fossato? Ah no, nol lo avrei
lottato ancora con lui e per lui, contro la sua
leggerczza e contro il destino crudo e... avrei
vinto; sarei tornata allora fra le braccia dei
miei, orgogliosa, felice |

Il babbo mi replicava poche parole, ma ta-
li eche niun compenso il pio dovizioso, il pit
pregiato io avrei potuto preferire: « Vado al-
tero di te: restan.

T rimasi. — La signora del collegio mi ac-
compagnd a casa: ella voleva che io abban-
donassi mio marito e andassi a vivere con
loro, continuando a far l'insegnante. E tante
ne disse sulla condotta di mio marito, sul sun
modo di contenersi, sulle sue smargiassate,
sul suo linguaggio volgare, sulle conquiste
che vantava, sulla sua poca economia e se-
rietd, sull'ingratitudine sua, ch’'io, col cuore
stretto, la pregai di cessare.

— Difendetelo, soggiunse a mo' di conclu-
sione, e vi giudicheranno alla sua stessa stre-
gua. Egli ¢ un farabutto. — Ed usci.

Io entrai in camera sconvolta. Beppi aveva
udito ogni cosa e piangeva tacitamente.

— Ha ragione quella signora, disse. Va, la-
sciami al mio destino. lo sono indegno della
tna tenerezza.

— 8i & sempre in tempo a rimediar agli er-
rori, a correggersi. Ma ci vuole buona volon-
th e fermezza ,gli risposi triste. Io sono qui
ad aiutarti ; ricomincieremo daccapo.

E tu vuoi?... — Voglio che trovi la forza
di diventare un galantuomo e di meritar la
stima di tua moglie.

— Io non posso esigere nuovi sacrifici da te,
replicd. Prenderd il mio fardello e andrd lon-
tano e se riuscird ad aprirmi una via, ritor-
nerd a te.

— Cercheremo insieme, proseguii ferma. —-
Ah! non mi aspettavo questo! La lezione du-
ra ci giovi.

— E che colpa ne hai tu, povera donna ?
riprese egli piangendo.

— Mal forse avrei dovuto prevedere, guada-
gnarmi la tua confidenza, esser pill energica...
Coraggio dunque |

B gli tesi la mano come per suggellare un
patto, una promessa. E nei giorni che segui-
rono preparai le mie carte, i miei documenti
e mi recai a Milano al Provveditorato. Trovai
una perla di segretario, pieno di cuore, un
vecchio gentiluomo veneto, che mi promise il
suo appoggio, mi usd mille cortesie e volle
andassi a casa sua a trovar sua sorella.

Intanto incominciavano a mancarci i mez-

zi. L'anno scolastico era finito. Io ero sempre
disturbata dalle febbri palustri, avevamo fat-
to qualche debituccio, un creditore era venu-
to a far delle scene: io n'ero sgomenta. An-
dai a rinortare al Monte di Pieta quanto a
poco a poco avevo ritirato coi miei piceoli ri-
sparmi nei mesi buoni e, consegnato a Bep-
pe il poco denaro, lo consigliai di recarsi da
mio zio che m'avea promesso di farlo accetta-
re come agente daziario a Legnano, in via
provvisoria. Ed io, raccolte le poche masseri-
zie che e¢i rimanevano, andai a casa dai miei
per rimettermi in salute, fino al riaprire del-
'anno scolastico.

Le raccomandazioni del segretario del Prov-
veditorato valsero a farmi ottenere un posto
di risulta non molto lungi da Legnano.

Finalmente! pensai — per un anno il pane
& sicuro. Beppe avea parlato di me con entu-
siasmo alle mie colleghe e fui accolta da loro
con festa. E i primi mesi tutto andd bene; io
avevo una terza maschile assai numerosa e
pesante, ma colla serenitd ritornavano le e-
nergie. Mio marito colla sua parlantina bril-
lante, col suo eterno buon umore, colle sue ar-
zuzie, colla vivacitd del suo dire, colle sue
barzellette e galanierie era accetto e gradito
in ogni societa e la vita scorreva tranquilla.

Ricominciammo a metter casa, ricomperan-
do oggetto per oggetto. Ed ogni volta che riu-
scivamo ad acquistare qualche utensile neces-
sario, era una festa a trovargli il posto pin
conveniente e si procurava di supplire alle-
gramente a cid che mancava, alla bohéme.

(Continua).



