LA DIFESA DELLE LAVORATRICI

{1 vagabondo

Luomo, da molto tempo disoccupato, sa-
liva la strada ripida di campagna e aveva
una fame atroce e brividi lunghi di [reddo,
quantunque fosse una mite notle setlem-
brina.

Sempre egli era slato un  disorientato,
una specie di vagabondo, incapace fin da
piccolo d'una occupazione stabile. Quando
aveva fame si rivolgeva sempre la stessa do-
manda: « Perché non ho fatfo come gli al-
{ri? Non ho imparato un mestiere? Non mi
sono creata la mia piccola casa e la mia
famigliola?

Ma quando lo stomaco taceva pensava al-
la vila dell'officina come ad una clausura
impossibile e dolorosa. La vila sua, neppu-
re nei peggiori momenti di disperazione ¢
di miseria, non era mai stata calliva. Sem-
pre aveva conservato quella sua dolee e mi-
te bonta negli occhi azzurri, da fanciullo.

Si fermo vicino a una bella casa di cam-
pagna, grande e nuova, tutta hianca, nella
luce lunare.

Dormivano tutti, cosi profondamente, che
pareva. una casa abbandonala.

Dalla stalla solo veniva ad intervalli il
tintinnio del campanello della mucca.

L'uomo, sdraiandosi, solto una tettoia
umida, oppresso da una stanchegza infinita
penso al tepore della stalla, alla volutta di
sdraiarsi, nella paglia umida e calda.

Non poté dermire perche la fame aveva
una voce piu prepotenle del sonno e della
stanchezza. All’alba senti che la casa si ri-
svegliava.

Stette ad aspettare che qualecuna scendes-
se, per cercare un pezzo di pane, o una fet-
ta di polenta, un piatto freddo di minestra,
qualunque coza che lo potesse sfamare.

« I compagnuoli, pensd sono buoni, e nen
rifiutano la carita ».

Ecco 1'uomo, che pareva il padrone, scen-
deva per il primo con un lumicino ad olio,
in mano. Dopo di lui una donna futta gri-
gia veniva con la secchia Iucente per mun-
gere la muecca.

Pareva all'uomo che avessero una faceia
buona, ma non oso alzarsi subito e parlare
pel timore che lo scambiassero per un la-
dro, che lo inseguissero come gli era capi-
tato altre volte, minacciandolo ed urlando.

Ma. quando il padrone gli fu vicino, col
suo lumicino, dalla piccola luce oscillante.
si fece coraggio e gli parld:

« Padrone, non abbiate fimore mi sono
sdraiato qui per essere un po’ riparato dal-
I'umiditd della notte ».

« Chi siete? » domando il padrone squa-
drandolo, tenendo alto il suo lumicino,
pronto a chiamare i figlioli di cui si vede-
vano disegnate le ombre, dietro le finestre
illuminate.

« Un poveretto qui di passaggio ».

« E che volete ? »

« Mangiare, padrone. — Datemi un pezzo
di pane e farete una carita ».

« Sentite, — disse il campagnuolo, lran-
quillamente, davanti all'uomo ancor giova-
ne e disfatto dal digiuno e dalla stanchezza
— noi siamo tutla gente che lavora dall’al-
ha a noltte e che non conosce riposo, all'in-
fuori di quello imposto dalla legge di Dio,
della domenica. Voi siete ancor giovane.
Perche non lavorate ? »

« Sono di passaggio — rispose umilmen-
te i1 vagabondo. Non ho un soldo. Ma se mi
date da mangiare, lavorerd per voi, se lo
volete, tutta la giornata ».

« Ecco, disse il padrone. Cosi parlate da

calantuomo. Vedete quella specie di fossato
che circonda la casa? Bisogna levarne i sas-
si, estirparne le erbe, pulirne e livellarne
il terreno. — Lccovi il badile e la carriola.
Ammuchierete i1 sassi, laggin con gli altri ».

« Va bene, disse I'nomo, vedrete che vi
faro un bel lavoro, ma...

« Ah, no! rispose il padrone, indovinan-
do. Da noi non si paga anticipato. A lavoro
fatto, =i, da galantvomini, puntualmente.
A mezzogiorno mangerele con noi, non du-
hitate ».

Poiché 'alba cominciava a chiarirsi spen-
se 1l lumicino e se ne ando.

L'uomo povero prese il badile e la car-
riola ¢ ecomineid il suo  lavoro, penosu-
mente.

o

A mezzogiorno nella grande cucina della
casa colonica si mangiava lielamente.

Cominciava a scendere una pioggerella
fitta ¢ minuta e il cielo s’era fatlo scuro.

I1 capo di casa, 'unico che mangiasse se-
dufo a ftavola, disse ad un tratfo, come se
si ricordasse lmprovvisanente :

« Ma guardate che smemorato! Eeco, por-
tate subito la polenta al forastiero che la-
vora per nol. Ne mise una grossa fetta, in
un piatto.

Usei la ragazzetla pin grande col piatto.
Ma rientrd dopo un atfimo gridando.

Aveva trovato I'nomo svenuto, coricato
nel terriecio molle, sotto la picggia.

MARIA PrrorTi BORNAGIIT.

IL DISCORSO DELLA CORONA

Le donne dell'arvisloerazia e della borghe-
sia si sentono onoralissime perché nel -
scorso della Corona v'e stato un accenno
alle... donne.

Le socialiste invece hanno dato altra e
pit giusta interpretazione al discorso della
Corona....

Quante strenne per le proletarie!
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I nostri bambini.

La muamma se n'era andalta dall’erbiven-
dola, a comperare gli erbaggi per il pranzo
quotidiano, tenendo a mano il suo bimbet-
to: un piceino di due anni.

Tornata a casa, saccorse che 1l figlioletto
stringe'.vu fra le manine un pomodoro.

« Dove lo hai preso? » gli chiese.

« La, dall'orfolana, nella cesta ».

« B percheé ? »

I1 piccino stette zitto. Non sapeva percheé
lo avesse preso. Forse lo avevano attirato i
colori brillanti dei pomodori, esposti nelle
ceste,

« Non sta bene — concluse la mamma —
non si tocca mai nulla in casa d'altri. Ora
riporterai il pomodoro all'erbivendola e ie
chiederai scusa ».

11 bambino ubbidi. Sono passati vari an-
ni, da quel giorno, e il caso non si & ripe-
iuto mai piun.

Ebbene, direte voi, letlrici, valeva la pe-
na di farei perdere il lempo a leggere un
fatto cosi puerile ?

Ecco: se l'episodio dovesse valere per sé
stesso non avrei perduto il mio tempo a
narrarvelo, ma io desidero che voi lo met-
tiate in rapporto con una scenctta cui io ha
assistito oggi, dietro le quinte, ;

Sentite : il ragazzo — ha dodiei anni —
¢ tornato dal mercato, brandendo. trionfal-
mente, un picolo flauto.

« Ghi te lo ha regalato? » chiede la madre.

Silenzio.

« Ghi ti ha dalo i denari per comperarlo?»

Silenzio.

« Vuoi rispondere? »

Silenzio.

« Ah! si te la dard io a sprecare (0si i do-
nari! Siamo poveri, veh! o»

Il ragazzo che col

00 mulismo aveva

ibilmente condotto la madre al punio &-u-
<0, ora si decide a parlare: « Ma che zoldi
v non soldi. Mi costa un bel niente! »

« Ah te lo hanno regalato allora! » vspla-
ma la madre, tosto rabbonita.

Silenzio.

« Ghi te lo ha donato ?»

« Ouf! me lo sono regalato, ecco! .

« Ma in che modo? » Parla, dunque ».

Ora 1l ragazzo risponde canterellando:

« L'ho preso dal banco di un venditore
ambulante eppoi... gambe aiutatamit »

« Ohl ma non @& bene! E se lui ti
deva ?

o Gl facevo marameo, eccol » E il ragaz-
zo slende la mano appuntando il dilo sul
naso.

La madre, che non sa resistera alla mi-
mica esilarante del figlio, scoppia in una ri-
sata. 11 monello ne approfitta per andarsene
altrove, evitando i rimproveri.

« Se quel ragazzo fosse m-d, osserva la
cognala che aveva assistito in silenzio alla
seenella, lo condurrei subilo dal venditore
¢ ghi farei restituire il flauto, presentando,
anche, le dovute scuse »,

La madre alza le spalle.

« Ma non capisci — incalza la cognala —
che il ragazzo ha commesso un furto e fu
non devi asso.utamente tollerare simile
fatto ? »

La niandre alzo di nuovo le spalle.

« Bada a te! lo ti ho detto le stesse cose
ogni volta che ha rubate delle frutta ed
ogni volla. lu mi hai risposto che rubare la
frutta non ¢ male, non ¢ rubare nel senso
vero della parola. Gio ch’® nei campi & di
tutbi, dici tu. Ah! si, ma ora il ragazzo ha
fallo un passo avanti... »

« Oh! ma finiamola! — interrompe la
madre — finiscila bronfolona elerna! fini-
seila colle tue esagerazioni! Se il ragazzo si
fosse impadronito di un oggetto di valore
gli darei un castigo esemplare. Ma per un
balocco ! »

Detto questo, si alza ¢ se ne va shalac-
chiando 1'useio. La cognata china il capo.,
sospirando. Povera madre! To tauguro che
tu non abbia un giorno a pentirti delle pa-
role pronunciale ora !

Io ho visto, non sono molli anni, un'on-
da di vergogna passare su parecchie fami-
glie intemerate, I ragazzi avevano comin-
ciato cosi... rubando la frutta... poi erano
arrivati al peggio. Non erano ragazzi pove-
rissimi che potevano procurarsi la frutta
soltanto col furto. No. Avevano rubato per
giocare, per imitare aliri, per fare delle mo-
nelleriel I genitori avevano riso... poi ave-
vano pianto !

Oh! mamme, siate inesorabili su queslo
punto. Fate degli vomini fo¥ti, retti, puri,
superbi, magari. Anche la superbia va be-
nedefta se c¢i aiuta a vivere in un’atmosfera
di purezza !

Fate, o madri, che le anime dei figli vo-
stri siano come le corolle dei gigli: diritte
e haciate dal sole.

ve-

Lursa DRAGHT MARTEGANT.

Che io porti una blouse o un frak, che io
sia capitalista o manovale, nessuno ha diritto,
Senza il mio consenso, di usare del mio dena-
ro e della mia vita.

"Perché cinquanta o cinquecento persone viu-
nile in wna sala possano quetamente tassarmi
o mandarmi alla frontiera, bisogna che tacita-
mente, o espressamente io ve li autorizzi; ora
la maniera piv naturale di aulorizzarli é di e-
leggerli.

E dungue ragionevole che un contadino, un
operaio voti, cosi come un borghese od un no-
bile; egli ha un bell'essere ignorante, grosso-
lano, male informato; il swo piccolo peculio,
la sua vita sono suoi e non d’altri- gli si fa

Oﬁc}é‘a quando s¢ ne  dispone senza  consul-
tario....

H. TAINE.

APPENDICE G

Pagine di vita

Balbettai qualche parola e, a fatica, giunsi
alla mia camera.

Mio marito mi segui tosto. Il suo singhiozzo
mi lacerava il cuore lo lo guardavo inerie,
istupidita.

« Non capisco » gli dissi. Che hai fatto? Spic
gsami »,

E spiegd. Per avere una casa bella, degna
della sua regina, egli aveva domandato un
prestito ed un amico, poi 'amico, improvvisa-
mente, dovendo partire per un lungo viaggio
aveva richiesto il suo avere ed egli aveva pa-
guto col denaro dela cassa riserbandosi di ver-
sirlo un po' alla volta con una parte del sun
stipendio, Ma lispettore aveva verificato 'am-
manco; appaltatore venutone a conoscenza -
veva impoeste o il pagamento immediato o la
denuncia.

La madre aveva pagato cedendo alle sup-
pliche dei parenti e eonascenti o il prineipale

aveva promesso di riassumerlo forse in servi-
zio, ma g condizioni miserevoli.

Lo tema di essere sprezzato da me, lo strazio
di avermi recato un dolore insanabile, eran
cosi vivi e gli suggerivano parole cosi ardenti
e dolorose, ¢h'io non vidi in quella sua colpa,
allora, che una nuova prova, per quanto hiasi-
mevole ¢ fallace d'affetto per me, ¢ gli huttai le
hraceia al collo e piansi con lui e gli promisi
ch'io 'avret aiutato a riwlzarsi, avrei lavorato
con lui e per lui con tutie le mie energie. It
mi promisi di essere forle ¢ coraggiosa, o ta-
cere coi miel, in famiglia, dove saremmo an-

dati alecuni giorni par attendere ordini  dal
principale.
I famiglia, vedendoci glungere. rimasero

sorpresi. Parvemi che il babbo intuisse, preoc-
cupato, qualche cosa di grave. Ma io mi mo-
strai cosi flarve e briosa che ogni preoceapazio-
ne sconmparve.

Spiegai che Beppe trasferito, aveva avuto
una breve licenza. E procuravo illudere mo
stessa e tacitavo la penosa ansia segreta.

Serissi al principale di mio marito. Rispose
gelidamente: ¢i si recasse a 8. P. ed egli si
mettesse o disposizione dello stesso Ispettore
che aveva rilevato 'ammanco.

Vi ci recannno subito. Era in me un’attesa
areve: i0 aspettavo hen decien ¢ hen forte. o

fianco di mio marito, pronta al sacrificio e alla
lotta contro il destino che i presentava buio,
gravido di dolorose sorprese. Si discese all’al-
bergo. L'Ispettare fu ancor pin selido del prin-
cipale. Mio marito soffriva, io procuravo colln
mia fiducia energica di rialzarlo,
moralimente. Dopo pochi giorni ch'egli presta-
vit servizio senza neppur chiedere a quali con-
dizioni, fu assalito da forti dolori avtritici ad
una gamba. Lo curai: ero preoccupatissimi
della nostra posizione precaria. Si viveva in
una camera d'albergo, con poco pin di 100
lire in tasca. Bisognava agire. Andai in trac-
cia d'una piceola alitazione, ed ebbi L fortuna
di trovarla per cingue lire mensili: cucini,
caineretta, granaio

L'na speciale fortuna
cosl o huon mercalo,

serens el

= tutto pulito e grazios.
per noi quella casetta

Tutta felice, andai a portar la notizia @ mio
marito. « Vedrai, non bisogna, disperare: io
Fusciro a vineere la cattiva stella; m'impie-
ghero, lavorerd io per te, torneremo ancora
felici. Intanto era necessario andar o prendere
i mobili e la roba, ove ivevaino {rascorsi si
brevi giorni sereni. lo non SAPEVI: ero cosi
himba e cosi poco pratica di certe cose, mu era,
necessario risparmiar un avvilimento a1 mio
marito che non poleva tornar cola e che si
ienava somoe del male allu axrlba.

I e

Andai, incassai, noleggiai dei carri e prov-
vidi pel frasporto. Ebhi qualche affettuosa at-
testazione di amicizia pietosa e sincera, ma
anche qualehe dura umiliazione. In pochi di,
In nuova casetla era all’ordine e il malato in
via di guarigione,

'Ispettore, pagando il poco servizio prestato
aveva fatlo capire chinramente che era oppor-
uno che mio marito cercasse dimpiegarsi al-
trove. To m'ero recata tosto in cittd dal prin-
cipale a pregavlo di non lasciavei 1i per li sulla
strada, a rilasciave per lui un attestato di huon,
servizio per un eventuale concorso, ad aiutar
e, se non lui o trovar un qualsiasi lavoro.
Egli mi guardava in un certo modo da farmi
arrvossire, mi parlava in modo ambiguo, mi
fece molti complimenti, mi disse che_ per quan-
o in eollera. con mio marito, avrebbe, per me,
fatto il possibile per giovarmi in qualche o
sa, che attendessi fiduciosa.

Ritornai a casa piena di speranza. Non po-
levo presentarmi o un coneorso perche era
fuori tempo: cosi non sapevo a chi rivolgermi,
dove andare, ¢ fidavo nella promessa d’appog-
uin pieeyuta,

(Continua).
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