LA DIFESA DELLE LAVORATRICI

I SOLDATI

Carletto era una povera creaturina di nes-
suno. Aveva passato "infazia fra il brefo-
trofio e la casa di contadini wiserabili e avi-
di che 'avevano accolto per le poche lire
nensili ¢he venivano loro date pel manteni-
mento del piceino.

Hd era sempre stato trattato duramente,
come un piccolo ingombro. 1 contadini do-
vevano lavorare molto ¢ non avevano tempo
di occuparsi di i,

A cinque anni, per fortuna, 'avevano ac-
colto due operai senza figliuoli; che presero
ad amare teneramente il bambino, per Ia
pieta che ispirava loro quel suo piecolo viso
spanrito e dolente,

Ma anche nella casa ospitale e lieta Car-
letto rideva e giuocava poco, come se la tri-
stezza, 1] disamore, il senso amaro della so-
litudine fossero giin penetrati nella sua pic-
cola anima.

Allora I'uomo che si faceva chiamare bab-
bo gli regald una bella compagnia di solda-
tini di piombo perché giocasse e ridesse. I
il bambino comincio ad amare quei pupaz-
zetti, a chiacchierare con loro, a divertirsi.
Pareva che cominciasse finalmente anche per
lui 'infanzia con le sue gioie serene ed in-
conscie.

— Racconta
- vacconta dei soldati vivi,

¥ il babbo raccontava lunghe storie che
attentamente. senza

diceva il babbo alla sera

il bambino ascoltava,
battere palpebra.

— Racconta, racconta! — Per quanto ca-
pisse poco i suoi occhi, di bambino intelli-
gente, luccicavano al racconto delle guerre,
degli atii di eroismo, di pieta. di bonta dei
soldati,

— Quando sard grande 1o faro il soldato,
e avro lo schioppo, e la spada e andro in
guerra — diceva,

T il babbo rideva come se il bambino fosse
un piceolo prodigio. Diceva alla moglie:

— Vedrai che non m’inganno. Questo ¢
il figliolo di un soldato. Ia il sangue d'un
militare nelle vene. I"aric earriera,
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Un giorno 1 soldati vivi venuero nel pic-
colo paese sperduto. Carleto li vide passare
davanti alla sua casetta, eol passo cadenzato,
la sciabola e la baionetta lucente. Il rimase
sull’uscio a guardarli, ammirato. In paese,
tutti accolsero i soldati con 1’aria accigliata e
nessuno osservo che solo due piccole manine
applaudivono e gli occhietti di un bimbo
seintillarono di gioia.

Carletto vide un corteo di nomini, di don-
ne, di fanciulli attraversare la piazza, do-
mandando qualche cosa d’incomprensibile,
ad alta voce, con grida rauche, dolorose, di
minaecia.

E 1 soldati schierati ¢ muti guardavano,
impassibili.

La folla ondeggiava, tumultuosa, grida-
va con voci sempre piu coneitate, pit aspre,
pin impazienti.

5 nessun soldato si woveva. B le baio-
nette luccicavano nell’avia tevsa e vigida del-
Ia giornata invernale,

Ilorse Carletto avrebbe visto ora i prodigi,
raceontati dal babbo e che solo 1 soldati sa-
pevano fare, K guardava, aspettando qual-
vhe cosa i vago, Pavverarsi d'un sogno
contuso, e 1l piceslo cuove bateva rapido e
I visino pallido si coloriva nell’attesa. Poi,
improvvisamente, wdi uno squillo. La folla
"accolse come nna provoeazione, le grida si
fecero pin acute, pin insistenti, pit minae-
CHOse,

I'n altva .-%qui”n_ Quuiche sasso volo nel-
arvia, nella piazzetia la confusione i fece
infernale,

— Babho, ho paura — disse Carletto.

— Va, va in casa, piceino,

No, prendimi in braccio.

Il babbo lo sollevo fra le braceis.

Non temere. Di chi hai paura? Dei
soldati?

~— No —— disse il bambino. Degli altri.

Di tutta quella gente. T soldati sono
huont.

Un altro squillo. Un altro ancora,

E fra le urla della folla qualehe voce

aspra, alta, di comando, di minaceia.

Pure Carletto non aveva pitt paura, In
braceio al babbo vedeva hene i soldati, al-
lueati, inerti, impassibili, ¢ ¢li pareva che
fossero i per difendere lui o tulti, ¢ che
nessun male gli poteva aceadere,

Le guardie volevano sgombrare la piceola
plazza e la gente vesisteva, insuitando, Le
hatonette, presentate, verse la folla, avevano
i sinistro lucicehio,

Ad un tratto st senti un crepitio terribile,
seguito da un attimo di silenzio tragico. Poi
urla di terrove e d'imprecazione. La folla
fugel inorridita, ma molt! giacevano nelly
prazzetta, rossa di sangue,

Oh, il prodigio Carletto non 'aveva vedu-
to! La mitraglia dei soldati aveva chiuso,
per sempre, i suoi piccoli oechi atfoniti, Te
manine che poche ove prima avevano applau-
dito i"esercito, lasciavano cadere, nel rigido
abbandono della morte, @ suoi soldatini, i
piccoli amici di piombo che gli avevano
insegnato il sorviso ¢ la giola.

Il piceolo viso reclinato aveva wna muta
espressione di terrove.

I soldati, laggin, non avevano dunque vi-

sto awore net suoi ocehietti i bimbo?

Marta Perorrr BorNacHi-

VETERANI DEL LAVORO

Gottifredi Pietro

anni 68, 60 anni di lavoro,

Colombo Antonio
anni66, 59 anni di lavorao,

I quallro operai di cui riproduciamo i
ritratli, aggiungendo la loro rispelliva e ela
¢ il numero d'anni duranie i quali lavo-
ravano (nel Selificio di Bellano, proprieti
del Banco Sele di Milano) per il capilalismo,
sono wna illustrazione lipica di cio che é il

Baibiani Carlo
auni 70,60 anni di lavoro.

_Negri Angiolo

annt T, 61 anni di lavoro.
desling del proletario nella sociel@ borghese.
Destino invidiabile... lanto piiv che ¢’é sempre
liberta di scella, se non si muore di fame,
pevehé disoccupali, si puo anche, volendolo,
;.*;L:)?‘f?"t! ucelso... in una dimostrazione pub-
lica.

La logica dei semplici

[l deputate X subodorando il vento nuovo
per le prossime elezioni, si & affrettato a man-
dare cinquanta lire per 'asilo infautile del
luogo.

— Che brav'nomo! esclama una donna — e
dire che i socialisti vogliono nominarne un’al-
tro....

— Sicuro, cara mia — risponde il marito —
perché quegli ci regala bensi le cinquanta lire,
ma pel va alla Camera a votare contro 1 no-
stri interessi !

— Ma P'asilo infantile ¢ pure una buona isti-
tuzione, tanto piu per noi che andando al lavo-

ro dovremmo lasciar per via i nostri figlinoli.
Certamente : e dovrebbe essere sussidiato
dal Governo come la Scuola Elementare.

— Difatti. Ma perché il governo non da nulla?

Perché i1 Governo semina i denari a pa-
late sulle sabbie della Libia e non ne avanza
per le istituzioni utili alla povera gente.

Ma il nostro deputato che c¢i vuol tanto
bene, percheé non pud far intendere al Governo
il suo errove?

— Bk, eara mia! Egli non vuole mettersi con-
fro 1l governo, perché ne andrebbero di mezzo
i suoi inferessi e quelli dei signori che lo so-
stengono,

— B se inveece mandassimo il deputato so-
cialista alla Camera?

- Egli, con gli altri, impedirebbr al Gover-
o di fare tante inutili spese ¢ lo cotsringereb-
be a spendere il denaro pel bene della povera
zente. Cosi anche gli asili potrebbero venir
sussidiati e funzionerebbero senza bisogno del-

carita dei signori!

. Allora, caro mio, magro affare quelio di
hi di il voio attratto dal biglietto di banea

galato all’asgilo!

I un affare su per git come quello di
salt che vendetie la primogenitura per un
datto di lenti. Ma gid, dei minchioni al mon-
o ce ne sono ancora....

— E ¢i sono purtroppo delle povere donne
“he non sapendo nulla, consigliano male i loro
nariki.

Ma io, ora che la capisco, la fard intendere

tutte le donne del vicinato,

— B farai cost il tuo dovere,

, /. .'I.K-\'f)('fil’f.?f””l' wnticlericale di foma «Gior-
fano Brunon mande pure a not una circolare
rmvitandoer d'aderive ad una agilazione anti-
elevicale, tendente a dure carattere laico alla
politica dello Stato.

Non pubblichiamo la circolare perché non
srediamo né possibile, né utile aderire a delle
nanifestazioni che non siano di sehietto earat-
fere di elasse.

Ne v’ una categoria di eittading che pin de-
gli altri sentono o giogo del clericalismo e del-
la politiea elericale dello Stato, sono preeisa-
mente le donne del popolo. Ma esse sapranno
anche sorgere 4l carattere di elasse di quel o-
hrohrioso giogo e mon confonderanno 4§ loro
sforzi di completa emancipazione con le inno-
cue e confusionarie lotte der partite cosi detti
anticlericalt o democraticr.

Al do capitalismo valgano tutte le lotte delle
proletacie sfruttate e oppresse, e tutte le volte
chey, nelle propaganda delle nostre idee, noi o
a realta stessa alzano il velo che copre 1 mi-
stere del capitalismo, st svelano anche 1 miste-
vvodel clericalismo e della religione. Tra cap:-
falismo ¢ clericalismo non é certo il secondn
seggiore nemaco della proletaria, combattendo
il oprima sioassestono colpr insanabili anche al
secondo, né esso potra erollare prima che crolly
la radice di tutte le schiaviti e di tutts i timo-
sty la sorgente prima di tutte le rassegnaziona,
‘w schiavitiu economica delle masse. Nessuna
‘regua guindi nella lotta de classe, nessuna col-
Iiborazione di classe, nessunn adesione a manit-
festaziont anticlericalt.

Riportiamo dall’«Avanti !»n.

{Jn altro esempio da imitarsi.

Ringrazio pubblicamente 1 compagni di Mon-
ilovi per il loro commovenie, efficacissimo inte-
ressamento alla causa del proletariato femmi-
aile dimostrato in occasione delle mie confe-
renze di propaganda organizzatrice e sociali-
sta tenute domenica e lunedi per invito della
uega Ceramisti,

Se tutti gli crganizzati nelle leghe e nel par-
tito fossero altrettanto entusiasti nel coadiu-
varel, ben presto 'organizzazione ¢ 'educazio-
ae politica delle Lavoratriei potrebbe darei
del quadri copfortanti per la dignith comu-
ne e il nostro foglio La Difesa delle Lavora-
frice vedrebbe moltiplicarsi beneficamente ab-
bonatt e lettori ».

ABIGAILLE ZANETTA.

Ed ecco 1l commento del nosiro «Avanti!n.

Dopo « compagni di colle Val d' FKisa anche
. compagni e le organizzaziont di Mondovi ri-
colgono la loro attenzione alla propaganda fra
le donwe. I tempo perd che non er si limits
nite a degli esempi e a degli sforzi isolati. Al
generale risveglio delle forze proletarie e so-
mialiste an [talia deve fare riscontro una in-
fensa propaganda e organizzazione del prole
tarvato femminile. Il Clongresso di Reggro I mi-
lia additava ai socialisti d’Italia @1 speeifico
nmprescindibile commito di scuotere il prole
fariato e di spingenlo sulla via della lotta da
classe, intendendos naturalmente 71 proletaria-
to di ambo i sessi.

[ compagni non possown pin «ire di non ave
re armi adatte per combattere 'indifferenza e
la rassegnazione delle proletarie. « La Difesa
delle Lavoratrici » adempie egregiamente que-
sto compito — essa per 16 non dovrebbe man-
cdre v nessuma casa proletaria, dovrebbe esse-
re diffusa in tutti gle stabilimonti.

Abbonamento annuo. . . L. 1,50
» semestrale » 0,80

Storia della giovinezza d'una operaia

raccontata da lei medesima

CAPITOLO XXI.
Difficolta esterne e domesiiche.

Fu verso quell’epoca che la questura comin-
¢16 a onorarmi delle sue benevoli attenzioni, e
che anche 1 Procuratori del Re mi presero sot-
to la loro. paterna sorveglianza. E per di pih
il mio primo mandato di comparizione mi fu
mandato proprio in fabbrica.

Figurarsi che scandalo! Il direttore pare-
va addirittura impazzito, Io stessa fui non po
¢o spaventa'a e il mio primo pensiero fu subi-
to: cosa dird mai la mamma!

I giornali parlavano di me, cid che ren-
deva la mia posizione ancora pitu difficile. Fi-
nalmente, per paura di un licenziamento, pre-
ferii licenziarmi io, per dedicarmi da allora
in poi interamente all’organizzazione e alla
propaganda politica ed economica tra le clas.
si proletarie. Ottenni un bellissimo certificato
che mi lodava per zelo, coscienziosith e straor-
dinaria abilitd. Il principale in persona volle
consegnarlo in mie mani, con le parole: « Le
auguro, signorina di irovare altrettante sod-
disfazioni e riconoscimento dei suoi meriti nel
g0 nuovo campo d’azione »,

Ma purtroppo le persecuzione della questn
ra, per quanto seccanti, erano nulla in con-
fronto ai dispiaceri che dovevo sopoortare »
casa per le mie idee, e alla specie di perseer
zione domestica che m'inflipgeva mia madre.
Mia madre, che aveva dietro a st un passato
orrendo di miserie e di privazioni, e che sa-
pova tutti i triboli del matrimonio e di una
numeroga figlivolanza, proprio lei non sapeva

vedere per me, la sua adorata figliuola, altro
avvenire che non fosse quello di un buon ma-
trimonio, Sposarsi e aver figli, le pareva l'u-
nica des anagione della donna. ed erano lotte
¢ seene inberminabili ogni volta che io rifiu
tavo qualche partito che a me non garbava
mma che mi avrebbe messo in condizioni di non
lavorare pitt nella fabbrica. Le stesse lodi
che mi venivano rivolte da ecompagni ed amiet,
¢ che in prineipio lusingavano il suo amor
proprio, adesso la irritavano perché capiva
che mi incoraggiavano sempre pill a seguire
I, strada che mi ero prelissa,

Per guanto la sua dura esistenza 'avesse ve.
sa tutt'aliro che religiosa, pure ei teneva mol-
to alle apparenze ¢ si inviperiva con me per
le mie aperte convinzioni antireligiose. Di
continuo mi offendeva ¢ mi :Lrl{!nlnru’v.n _rin_fn
endo e faconde sue tutte le insinuazioni pin
sciocche ¢ maligne che noteva raccogliere sui
socialisti ¢ sul socinlismo, Quando dovevo an-
dare in questura o dal giudiee istruttore per
rispondere di qualche accusa, 81 vergognava
di me come se avessi davvero commesso qual-
che reato comune. Poil si vergognava di me
anche perchi: talvolta rincasavo ad ora tarda
da aualche conferenza o assemblea di partito,
il che le sembrava una vera e propria man-
canza di pudore. Cosi, se tornavo a casa stan-
ca ed esausta, avevo ancora da affrontare una
sua scenata; e se avevo in fondo al cuore la
doleczza ¢ la soddisfazione del dovere compiu-
to, il suo scherno e le sue crudeli parole me
la amarcgginvano. Passavo orae infere nel mio
letto a piangere. Perché mai la sorte era cosi
crudele con me? Prima tante traversie, e ades-
so, che finalmenie avevo trovato un’attivita
che mi dava gioia e soddisfazione e mi riempi-
va i entusiasmo, avevo il dolore di vedermi
non compresa, anzi schernita e condannata
da mia madre. ) o

Ma per quanto vivaei fossero i nostri dis-
sensi, mai i venne in mente di separarmi

da lei. Avevamo attraversato ingieme tante
ore crudeli, come mai avrei potuto abbando-
narla proprio adesso che la sorte mi era pin
propizia! A questo proposito voglio ricorda-
re aneora con gratitudine un tentaiivo che
venne fatto per alleggerirmi il peso di quella
schiaviti domestica e riconciliare mia madre
eon la mia attivitd socialista.

Federico Engels viaggiava in quell’epoca at-
traverso I’Austria e capitando a Vienna gli fui
presentata, ed egli si interessd di me, come di
una delle pochissime donne che allora lavora-
vano nel partito. Era cosi buono e gentile, che
non inspirava punta soggezione, benché fosse
gid da un pezzo uno del maggiori luminari del-
'«Internazionale», ¢ celebre mn tutto il mondo.
Gli parlai cosi di mia madre, e dell'ostacolo
che la sua acanita, tenace opposizione, mette-
va al pieno sviluppo della mia personaliti e at-
tivita socialista. (16 che gli dissi lo interesso
tanto che volle venire di persona a parlare a
mia madre e persuaderla che in fondo poteva
essere superba di sua figha, e cosl fu che lui e
Augusto Bebel onorarono della loro presenza
la mia modesta casetta dei sobborghi. Ma in-
vano discussero e perorarono con calore la mia
causa, invano furono elogquenti e persuasivi. B-
rano ambedue uomini ormai famosi in tutta Eu-
ropa, nomini di cui gh seritii e la parola ave-
vano portato la rivoluzione in mezza umanitd
civile, che avevano messa a socquadro il mon-
do... ma tutto questo si spuntava contro la osti-
nata ignoranza di una povera vecchia analfabe-
ta, che non aveva mail inbteso nominare i loro
nomi e non si curava dei loro argomenti...

E quando se ne furono andali, non seppe dir-
mi altro che queste parole sprezzanti: « Non
sai condurti a casa altro che di questi vecchi ».
In ogni nomo vedeva soltanto il possibile futuro
mar'to, e no 'amico e compagno d’armi di Car-
lo Marx, l'illustre vegliardo Engels, ne Augu-
sto Bebel, che avrebbe pofuto essere mio padre,
le parevano corrispondere a tale ideale.

CONCLUSIONE.

Pur troppo mia madre non mutd contegno
verso di me, anzi coll’andar degli anni si peg-
ziord il suo carattere e si inaspri la sua op-
posizione. Ma il socialismo mi aveva dato una
tale pienezza di vita e di felicith, che imparai
a non farvi piti caso, rassegnandomi al pensiero
che non esiste a questo mondo felicith comple-
‘a. IV una grande cosa, servire con entusiasmo
una grande causa, e darlesi tutti quanti, con
fede e con intera devozione : la vita ne acquista
un cosi alto e nob’lle valore, si vedono le cose
da un punto di vista tanto elevato che si pos-
sono sopportare senza scoraggiamenti molte
noie e avversith e piccole e grandi contrarieti
e dolori. B pit vado avanti con gli anni, sempre
pit forfe e salda diventa la mia fede sociali-
sticn « eome torre che non erolla » e pitt mi
persuado che verrd il giorno in cui si avvererd
il bel sogno dei nostri poeti e il sole illuminera
non ozii e guerre ai tiranni, ma <« la giustizia
pia del lavoro ».

Mi sono decisa a scrivere questa storia della
mia gioventl e della mia conversione al socia-
lismo, solo perché penso a tante altre donne,
povere lavoratrici come me, che anelano a par-
teeipare attivamente al movimento di emanei-
pazione del proletariato, ma non ne hanno il
coraggio.

Possa il mio esempio convincerle, che non
esistono  diffieoltd per una volontd veramente
ferma e sicura, e che ognuno e ognuna di noi,
anche la, pitt umile e la pilt oscura, pud coope-
carvi validamente, diventando un anello indi-
spensabile e necessario della feconda catena di
braccia umane che dal passato e dal presente
si protende verso I'avvenire e lavora a prepa-
rarlo migliore, pilt giusto e pih lieto per la ge-
nerazione futura.

FINE

Adelaide Popp.

(Versione e riduzione dal tedesco di Marghe-
rita G. Sarfatti).



