LA DIFESA DELLE LAVORATRIOI

GINA

Gina ‘vornava dalla campagna, dopo aver
spigoldio dutto il giorno, con la personecina
curva sotto il grosso covone giallo, ansante,
rossa, impolverata. Non s’accorse che molti
sguardi trighi la seguivano, e non senti le
parcle, mormorate con accento pietoso, al suo

passaggio. Nessuno oso fermarla, darle la no-

tizia terribile.

Gliela diede la mamma, accogliendola, sulla
porta di casa, con un abbraccio disperato. Tl
papa era morto, cadendo dall’impaleatura di
un pormba,

(lina ebbe la sensaziohe, che qualche cosa
si spezzasso .miserabilmente nella sua vibta, e
che 'avyvenire non avrebbe avuto che dolore,
dolore, dolore...

Ma le mancd il tempo di piangere a lungo.
11 bisogno aveva ora un richiamo implacabile.
La mamma, che era cagionevole di salute, pa-
reva impazzire di dolore, quando le parlavano
di far ritivare la figlivola, il ricordo pin
tenero del babbo.

Bisognava lavorare, ¢ non solo come prima,
per comperarsi 1'abitino della domenica o per
prepararsi il eorredo.

Ging gentl che quel dolore, che 'aveva nei
primi piorni prostrata in un abbalitimento ter-
ribile, pareva ora che le ventuplicasse le for-
zo, dandole la serietd e la resistenza precoce
della donna. _ )

Ma il lavoro della campagna non rendeva
abbastanzg per vivere.

K riegli inverni lunghi o rigidi quants volte
la madia rimaneva vuota. Nella grande stalla,
dove i contadini si raccoglievano per ripa-
ragsi dal freddo; Gina, con lo stomaco che le
doleva per la fame, parlava e ridéva, ma aveva
il viso smorbo e gli ocehi tristi.

B non osava giardare i bambini che shoe-
coneellavano il pane, per non tradire il suo
foroce bisogno di mangiare.
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Una sera, uscendo dalla stalla tispida, senti
un forte brivido di freddo, e la neve, fitha e
gelata, 'avvolse come in un sottile velario.
Pareva che la fame e il freddo dovessero farla
morire, cosl, improvvisaments, come il babbo.
Vide un’ombra che si staccava dalla cascina
& rabbrividi, anche di paura.

Ma una voce la chiamava con una dolcezss
triste. (Gina riconobbe Antonio, 'amico dei
giorhi lidti e gli sorrise.

Egli le porgeva, esitando, un grosso pewzo
di pane. :

— Ti pregoy Gina, non ti offendere, non ho
altiho, tu von hai mangiato.

La fanciulla si schermiva, pilt smorta del
solitp, sentendo un dolore e un’umiliazione che
la facevano tremare e piangere.

— Ti assicuro, ho mangiato, non ho fame.
Bgli insisbeva:

— Ti giuro che, se non aecetti, io non potrd
né mangiare, né dormire.

Ed ella aceettd, perché la fame & terribile,
¢ perche gli occhi di Antonio avevano una
bonta triste e amica.

Da allora egli divise, fraternimente, il pane
della swa cena con Gina. E lo offriva con una
delicatezza, semplice e commovente che la face-
va piangere qualche volta. Ma sempre, quando
lo vedeva, ella aveva un sorriso desolato di
creatura timida e vergognosa.
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Febbraio pareva aver preso un-anticipo sulla
primavera, l'aria era tiepida e i prati fiori-
vano. Gina tornava dalla campagna ed era
piccola, esile, pallida. Anche allora pareva,
che la sua personcina scomparisse sotto il fa-
scio pesante di legna.

— Lo vioi ddre # tné? domandd improvvi-
samente Antonio, Ella depose il fascio, o si
fermarono 4 guardarsi un momento con una
tenerezza muta. Il silenzio lo ruppe per il
primo il ragazzo, domandando a brueiapelo:

— Gina, & vero che ti sposi!

La fanciulla arrossi, poi parve che il sangue
le scomparisse, improvvisamente, dal piccolo
viso di fanciulla gracile.

Rispose esitando: — E' vero, mi sposo.

Non osd guatrdare Antonio di cui sentiva,
vagamente, il dolore disperato.

E sposi... Giacomo?
— Bt
Ma & veochio. ¢ vedovo, ha dei figli, puo
essore tuo padre. Non ci hai pensato?

Gina rispose con quella sua voce lenta, in
cul la pgiovihezza non metteva mai nessuna
vibkazione di speranza e di gioia.
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— Bono stanca di soffrire. Il lavotro e la
buona volonti non mi salvano dalla miseria.

Pensa che cosa vuol dire vivere comie me,
come una mendica.

E il pensiero ‘del pane che accettava ogni
seta, con la mano tremante, la fere scoppiare
in un singhiozzo Tungo e doloroso.

Ma anche lui piangeva, nells sua impotenza
di ragazzo povero e giovine, o le accarezzava
i capelli, timidamente, not csando consdlarla.
Ed ella senti, sotto quella carrezza dolee, che,
per sfuggire alla miseria, andava incontro
alla solitudine tetra delln vita senza amdre
e senza speranza. Le parve che, sempre, ella
avrebbe sentito la nostalgia di quel tenero af-
fetto d’amico, della mano ruvida che econti-
nuava a carezzarla, di quelle leerime, confuse
colle sue in un rimpianto disperato.

Marta Perorri BorNAGHI.
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| disappunti e le sorprese della pace
Ahsgraziatussima Pace! Scornatg, schiaffeg-
giaty, malmenala, sepolta pvungue sotte
il peso ironico note, € monit. e inoar-
taments deplomaticy, con la diplomazia poda-
grosa sempre alle costole 4 wncepparle + wolo
¢ legarle ¢ darparle le ali - sotto o f're!-e_sw di
0
£

wantarla a spregarle - a toglierle, @ forza di cy-
re, quel poco fiato che forse avrebbe avuto, la-
sciata @ sé stessa, come corti malate aveis! a for-
2@ di mediai e di medicine; mentre a Ginevra
shessa, new Clongressi pacifisty che dowvrebbero
essere ©osuoi templi uﬁ{iciah?, non ha culto in-
contrastalo, ma anzi, nel suo nome 1 scute-
nano le ire bellicose; povera Pace, dove deve
rifugiarsi? a che poria deve picchiare, il po-
vero angelo bianeco insultato, rinnegato e in-
fangato anche dax suoi stessi sacerdoti?
Ironia delle cose! Respinta e dervisa da que-
sti melliflui signore, che I'hanno sempre in
bocea, ¢ Uamano di cosi sviscemito amore,
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Storia defla giovinezza d'una operaia

raccontata da lei medesima

(Condd , vedi o pr

Sino allora, egli non mi aveva mai degna-
ta della sua attenzione. Ma quando si accorse
della  influenza che esercitavo sulle com-
pagne, la cosa gli dispiacque, e comintid a 0s-
servarmi sempre pitt attentamente. Se prima
si accontentava di farmi qualche ispezione si
o no una volta il giorno, e anche meno, ades-
80 non c¢'era momento in cul NON venisse a
ficcare il haso nel mio lavoro in cerva di sba-
gli, fino a otito o dieci volte per giorno. Se
mi alzavo per bere uh po’'d’acqua, mi seguiva
e poi tornava a riaccompagnarmi al mio po-
sto. Insomma ero sotto la sua sorveglianza
continua, instaneabile e intollerabile, e nom
gli sfuggiva né un mio gesto, né un mio mo-
vimento. Infine un giorno il proprietario- mi
mando a chiamare per dirmi, che il caposala
non era contenlto di me. « Pensi che ha la
sua veechia mamma da mantenere », mi disse
infine. To ero cosi confusa ¢ stordita dal col-
po, che non seppi rispondergli subito. Piu
tardi pero, riflettendo con pitt tranguillita
alle sue parole, feci in modo di tornarlo a in-
contrare, lo pregai di dirmi perche il sorve-
gliante non fosse contento di me. Gli osservai

non le Testa pid ehe una stradg Hbera. Ed
ecco, essa prechia villa porta dove sta di casa,
— col suo organo magno, il giornale — il par-
lito combattive e guerriero per eccellenza, il
partito che ostenta il programma e la for-
mula ‘nient’affatto melliflua, molty odiata ed
nasa, della « lotta di classe .

& 4 Partito socialista, vol suo organo mag-
glore, U'Avanti!, le apre le porte ¢ le braceia
Poiché esso solo, che vunle ln pace nel mondo,
tra .glv womini divenuti finalmente fratelli e
non lupl agli altri womini, esso solo pué wole-
re e wuole logicamente, sinceramente, arden-
temente la Pace anche fra quei g randi agglo-
meramenti, quei nuclel, quei cofésmli organi-
sma._ymani dhe sono le nazioni. Le nagiong, le
qualy oggr & guardano perpetwamente in co-
gmesco, pronte come lup ringhiost a saltar su
e shramarsy per ogni pretesto, myp domani, si
spera, in un fulgido lontane domani, appren-
deranno finalmente anekh’esse la sola wvera so-
vrana legge delln Pace: Uamore, la fraterna
solidarieta wmana.
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che aunzi, malgrado le frequentissime ispe-
zioni, il mio lavoro era sempre ben fatto. Il
fabbricante da un pezzo non lo consideravo piu
come « il padrone n. Mi guardd fissa per un
momento, poi se ne andd, dicendomi soltanto:

« Sta bene, seguiti a lavorare puntualmen-

te come hp fatto sinorg ».

Car. XVI.
Il problema femminile

Mai sino allora mi si era ancora affacciato
il problema femminile. Anzi, non sapevo nem-
meno che esistesse. 11 mio giornale non ne par-
lava, e ormai non leggevo pin altra stampa
che non fosse socialista. Del resto non conosce-
vo nessuna donna che si interessasse di poli-
tica. To passavo per essere un’eccezione ¢
tale mi credevo io stessa. Ritenevo che la que-
stione maschile, e che tutta la politica, se-
condo la frase che ancora -oggi troppe donne
hanno in bocca, fosse « roba da uomini ». Sol-
tanto mi sarebbe piaciuto essere un uomo an-
che 1o per aver diritto di occuparmi di po-
litica.

Dal programma del partito, che il mio gior-
nale pubblicd pitt tardi, in oceasione di un
Congresso, appresi per la prima volta eome i
socialidhi vogliano conguistare per la. donna
parith def diritti con 'uomo. Ma ahche allo-
ra continuavo tuttavia a ignorare che le don-
ne stesse potevano collaborare mel partito.
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na fervemte propadandista defla “ Difesa

Ve la presento. Graziosa, due occhi grandi
lucentissime. Capelli neri, folts. Intelligenza
precoce, Twtt’assieme wna bella ¢ cara  bam-
bina. Nove anni. Il sabato sera si reca alla
pusta a prendere 1l pacco delle ecopie della Di-
fesa. Lo scioglie. Degge gli Mﬁwﬁ poT pren-
de le come sotto il bragpio e gira per tutte la
}i'mu)glw per tutti 7 ritnovy deg) paese. A
quelle che wglion sapere quali articoli contie-
ne b giornale risponde prontamente: Arti-
eolo tale, articolo tal altro... intevessantissi-
mi! Sostiene anche la polemica cogli wvver-
suri. Difende I'organizzazions aperwia ed il
soctalismo con parola calda, franca e con-
wncente.,

Usa tanta grazie nell’offrive la Difesa cha
anche gli avversari sono costrelti a comperar-
la. B d’una insistenza simpatica che di fron-
te ad essa anche il pui terribile nemico delle
nostre idee deve capitolare. Il parroco del pae-
se & wun conquistato. Ogni quindici giorni deve
cavar fuomt 5 centestmi per la Difesa. La
nostra propagandista lo abborda col giornale
sventolato on mano. Il prete non sa rifiutario.

Non manca di astuzia. Polete domandare
alle nostra propagandista qualsiasi giornale.
Vi serve subito... a dovere. Quando aprite 1l
fioglio v'accorgete che é la Difesa. Colla Difesa
accontenta tutts quelli che voghiono il Corrie-
re, 71 Becolo, ¢ Ticino, ece.

— Ma non é 4l... Corriere! Fa lo stesso, ri-
sponde prontamente, ¢ la Difesa. B miglore,
ve lo assiewro, del... Corriere. £ ocon una ri-
satina se la cava.

Domenica ho trovate la nostra propagan-
dista. My raceqmando, anzi, mi supplicod che
le facessi mandare RO copie in pin della Di-
fesa. Se non me le manda, quando viene ¢
Binasco le tiro gli orecchil

E per non lasciarmeli tirare per davvero
provvedo subito a che il paceco per Binasco
della Difesa contenga 20 come in pia.

Clle negli altri paesi si trovine altre propg-
gandiste come quesia, e la Difesa decuplicherd
la tiratura.
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PER LA STRADA

La splendida wveirina trradia di vive luce
un tratto della via nebbiosa e diffonde anche
un'acuta, fragranza di roba ghiotia. Veh! che
bellezza di torte, pancttoms, ctambelle e paste
d’ogna forma, morbide, gquasi wellutate, su ri-
prani di wvetro, fra lo scintillio degli specchi
e delle carte dorabe! E quelle acatﬁfz dipinte,
quer sacchetts dv seta, quali ftesort di dolcezza
devono contenerel’

1 gomiti appoggiati allo zoccola della ve-
trine, W waseno comtre la gram [asira, egcco
wn  rospetto dy bimbo, rechitico alto due
spanne... Cos’avrd? sei anmil set!e? Dimena
wund gambuccia storta, mlentre gli occhi sy man-
giavano ad wno ad wuno quer ecialdomi, ques
‘biscotting, quer pezgy buon gioceolato...
Guardg, eha faccinm livida! 4 calzomeini di
color chiaro somo bucati sul sedere. Certo a-
wrai freddo, povero cosinol

Ma_ perché cosi tutto solo a quest'ora? E'fad
ancora la tue mamme? ¢l tuo babbo? hai wna
casa? Dimmi, har cenato stasera? T'i piacerch-
bere i dolci? me hai jangiato qualche volta?
mangi almeno ogni gvormo il pane? Che ne
penst di quei bambint che wvestono bene ed
hanno doler a tutts @ pastr?

Mi par di vedere wn quel piccolg stomaco e
wn quel precolo cervello... Che desolazionel!

Ma dite dunque! che colpy ha il povero ro-
spetto, che vi divora con gﬂ'woccki quella buo-
na roba che non mangeréd mai? Per quale mi-
mieolo potrd egli, rachitico e derelitto, con-
quis’are quel posto, che © moralistt dicono es-
servi per tutti © wolonterosi, al banchetto del-
la vita? E qguel desiderio legittimo, e sempre
insaziato, di godere «la suq parten, — una
parte guectne, pheeina come lwi — quali sen-
timenti dowra far germinarve in quella pie-
cola anima? A che potra condurlal

Dolorosa domanda, alla quale la menle non
osa dv rispondere!

Ahimé, ho weduto pida d’una wvolta un pove-
wn aborto, wa povero rospo wmano, trascinarsi
fra due angeli custodv ammanettato... Di che
cosa gli chiede conto la societa — ho pensato
— che cosa gli ha dato essa? non toccherebbe
a i chiedere conto allo socieid matrignaf
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Fario MarrI.
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Chi mi avrebhe detto allora che io, con migliaia
¢ migliaia di altre donne mie compagnes ne
saremmo divenute, non molti anni dopo, mem-
bri alttivissimi, ® ehi mi avrebbe detto che, per
numero e per zelo, l'elemento femminile ne sa-
rebbe stato una delle pit efficaci forze di pro-
paganda ! ‘Quand’ecco, in quel torno di tempo,
mi capita un bel giorno sotto gli occhi il se-
guente articolo del mio giornale socialista:

« La donna nel secolo XIX », fu il soggetio
di una grande festa di beneficenza, data re-
cenbemente; argomerto principale dell’origi-
nale rappresentazione fu «la dimostrazione
della -produttivitsa economica della donna ».
Ci voleva preprio tutla la frivolezza, tutta
la spietata e spensierata spudoratezza dei no-
stri « filantropi » per scegliere a soggetlo di
ung « fesba,n, di un « grandioso gpettacolo »
proprio il punto pit doloroso dell’intero or-
ganismo soeiale, proprio quella pilaga sangui-
nante, quel tumore maligno, che raduna e .di-
mostra in st sola tuttn la miseria e le soffe-
renze peggiori dell’umanitd moderna. Oh, a-
vremmo voluto farla wvedere noi, a quelle da-
me e a quei pavalieri eleganti, la « regina del-
la festa» nella sua squallida realtd: due vol-
te schiava ¢ due volte gfruttata, nella sua qua-
lith di merece doppiamente contrattata e ven-
duta, come oggetto di lussuria e come fonte di
riechezza, !

Hanno, dunque, rappresentato la « produt-
Sivitd economica della donna ». Saremmo cu-
ripsi di sapere in qual modo: hanno, Forse,
mostratd ai nobili intervenuti le lavoranti del-

le fornaci, luride e abbrutite ¢ grandemento
ammirate dai consiglieri d’amministrazione
delle Societa anonime proprietarie? oppure le
merlelitaie, col loro salario di sessania cente-
stme per 16 ore quotidiane di lavoro coi fu-
selli, complimentate dai -ﬁla.-ntrosi, « profetto-
ri e patroni » della industria dei pizzi? ep-
pure le schiave dei lanifici, dei setifici, dei eco-
tonifici, sopratutto, alle quali i signori indu-
striali spiegano con argomenti .persuasivi i
vamtaggi offerti dal lavoro notturno? oppure
le risaiole, squallide e smunte dalla malaria e
dalla denutrizione, mentre i cavallereschi ca-
porali le convincono che quattro foglie di
granoturco, oppure un po’ di paglia sulla ter-
ra umida, il giaciglio che’le bestie rifiutereb-
bero, sostituiscono con innegabile vantaggio il
paglieriecio, diabolica invenzione di un’uma-
niba corrotta e lontana dalla semplicitd pa-
triarcale dei costumi, tanto vamtata... negli
altri? Ma forse la npbile compagnia non si &
abbassata a discendere tanto giu. Si & forse
fermata alla praduttivith economica delle «in-
telletbuali », e avra contemplata con compia-
cimento la maestria a cingue, sei o setbecen-
to lire all’anno di stipendio, in qualche remo-
to willaggio, lasciata in balia del buon pia-
cere del sindaco e della paberna protezione del
pievano; oppure avra visto sfilare sotto 1 suoi
occhi la governamte o 1’insegnante privata, la
schiava domestica istruita, cosi come le dome-
stiche, schiave ignoranti, esposta ai capricei
e al palese rlisprezzo di questa benefica societa.

(Continua).



