LA DIFESA DELLE LAVORATRICI

La festa del paese

Zum, zum, zum... la banda del paesello
suonava ancora allegramente, ritornando
dalla lontana stazione ferroviaria, dove ave-
v accompagnato i richiamati.

11 paese s’era fatto onore quel giorno, fe-

steggiando i suoi figli, che partivano per an-
dare a combattere per la gloria d’ltalia. 1l
sindaco, che ai suoi tempi aveva frequenta-
to nientemeno che il ginnasio, aveva fatto a
quei bravi ragazzi un gran discorso, dove,
incurante dei secoli, aveva affratellati Sci-
pione e Ferruceio, 1 crociati e gli eroi del ri-
sorgimento,
_ Anche il parroco si era fatto onore, bene-
dicendo 1 partenti, che andavano a combat-
tere 1 turchi infedeli. I giovanotti se n’era-
no andati storditi dagli spari dei mortaretti,
dai rumori della banda e da tutte quelle pa-
role, e intontiti per il gran vino bevuto.
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I pezgzi grossi del paese s’erano intanto,
per I'occasione, radunati a banchetto, e, tra
il tintinnio dei bicchieri, s’eran fatti piani
strategici che, secondo quegli eroi, avrebbe-
ro chiuso il nemico in un cerchio di ferro e
di fuoco. )

Ad un tratto entro accaldato, ansante il
fattorino dell’ufficio telegrafico con un te-
legramma per il signor sindaco. .

Il dispaccio fu subito letto: era il Comi-
tato nazionale per la flotta aerea che ringra-
ziava i generosi patrioti del paesello di B...
per le trecento lire inviate. Un lungo frago-
rcso applauso risond nell’ampia stanza, ed
echeggio fuori, nel silenzio dello splendido
pomeriggio di maggio.
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Intanto, nell’angusta classe della misera
scuola comunale, la maestra dettava una
poesiola dloccasione. inneggiante alle pode-
rose navi, agli agili velivoli che portavano
la civilth colle granate e con le bombe mici-
diali.., o

All’afa del caldo meriggio s’univa il lez-
zo nauseabondo della stalla sottostante... Un
ragazzo, invitato dall’insegnante, si alz0 per
rileggere le eroiche rime:

— Salve. o Italia guerrieral...

— Ji... Ja! — rispose un umile somaro
gitt dal sudicio presepio...

Giuseppina Moro Landoni.
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BATTUTE DI CRONACA

L’uomo che & partito, .inymct.t:o, ;da casa
sua, vi ritorna dopo quindici anni d’assenza.
Chissd con quanta gioia 1’accoglieranno i vec-
chi genitori! E la sorella, lasciata ha-!:lﬂillld,
ancora, e il cul sorriso egli rivedeva nei lon-
tani paesi, durante il lavoro rude, il sorriso
che gli dava un moto di tenerezza, di rimpilan-
to accorato, di desiderio! ]

Egli porta del denaro, una grossa somma
per lui, che ha tanto fabicato a metlere linmy
me, non avendo per s¢, fin dalla fanciu ez::l.
che la miseria hera. Fabbrichera una ca.sg‘t a,
tutta sole e luce, nei boschi dove ruzzolava u:l:t—
bino, comprerd un campicello, dove i suol 1ve(,-
chi lavoreranno. auietamente, non piu tOr-
men‘ati dal bisogno. Quanti sogni:

Keco la sua vecchia casa cadente!

Bussa e il cuore gli batte, gli batte... )

Chi aprira? Sua sorella cresciuta, fatta don-
na. Non piu la temera creatura lasciata.

Il papa e la mamma sono assentl, ma 51011'
neranno presto. Allora nel cuore semplice del-
I'uomo rude sorge rapido un pensiero delica-
to. Sua sorella non lo riconosee. Kgli doman-
dera alloggio, come un passeggero sperduto e
stanco. ‘

Che dolee sorpresa pel papa e per la mam-
ma! Ma mentre la sorella gli prepara il let-
to egli non resiste al desiderio di _mostrare
il suo piceolo tesoro. E gli ride negli occhi la
sua gioia buona. N

Tardano il papa ¢ la mamma, ed egli & stan-
co, gli si chiudono gli occhi nel sonno greve.
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E non sente, tanto il sonno & pesante, che
i vecchi sono tornati, che parlano piano, con
la figlia, mel buio, coi volti scuri, con pavole
brevi e gesti risoluti. Il pellegrino stanco ha
fatto nascere rapidamente nei loro cervelnn la
follia del delitto,

Eeco. I padre esce cautamente. Bisogna che
beva, @ si ubbriachi per avere il coraggio, la
forza di uceidere.

Ma per strada ha una notizia che lo riem-
pie di spavento e di gioia.

Il passeggiero tornato © suo figlio.

Rifa la strada di corsa, col brivide del pen-
siero terribile di cio che stava per commet-
tere.

Era suo figlio che tornava dopo tanti anni,
la, speranza e la gioia della sua vecchiain!

Che orrore, che orrore al ritorno! Le donne
non hamno awvuto la pazienza d’attenderlo. Te-
mevano che I'unomo si destasse, che la preda
sfuggisse. Il piccolo plico di biglietti sdrusci-
ti le ha affascinate. L[’irreparabile ’hanno
cominesso loro, La donna, abbassando nel buio
il coltello omicida, non ha avuto il pensiero
del figlio che credeva solo, lontano, errabondo!

Maledetto, maledetto il denaro!

La logica dei semplici
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— K’ la domestica del padrone della fab-
brica: questa ¢ clientela! cinquanta lire per
un pranze.! Se non ci fosse questa gente si
potrebbe chiuder bottega..,
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‘n operaio:

—- Lo non prendo che tre soldi di cacio
per la cena, ma penso che, se il padrone mi
pagasse meglio, farebbe un pranzo piv mo-
desto da parte sua, e in cambio lo farei
meno mogro anch’io con la mia famiglia e
il conswmo ci sarebbe lo stesso...

— Non avete torto, buon womo, ma il mon-
do é sempre andato cosi....

— Gha, bene per clhi non lavora, male per
chi lavora, e discretamente... pel salumiere.
Kesta a vedere se andra cost anche per Uav-
venire!

La famiglia del

mietitore

Accampamento di mietitori

I falciaturi dell’ Agro Romano scendono periodicamente dalla rimola

Jmbria o dal-

PPAlta Sabina. Arvrvo ali, per conto del proprietai i delle g andi tenute, da certi sensali
di carne wnana, detti ciporali — che intascano un t nto per capo, come se fucessero

incetta di bestiame da fatica — quando ¢ 'cra dell

condannati ai lavori forzati
quale gli ergastoiari.

mietitura {raggono a [rotie, come

- e onfatti perdono anche i nome ¢ diventano numeri, fal

A gruppi, per lo piv, diwna cinquaiting di persone — womini, donne, fanciwlli — si

attendano swi prati ¢ nelle radur

e, via vit che il lavoro procede, spostano il loro ac-

eam awento, dai colli al p'ano o viceversa, come carovane zingaresche — perché U'Agro
noN conesce quasi cascine e casolari, Le povere tende — rifugio a le brevi notti — mal

proteggono dallo malaria,

Faticando dall'alba al tramonto, sifanno, si e no, | duelre di mereede giornaliera.
Cosi, se durano, metton . in disparte qualiche diecina di lire, e spesso le febiwi per sopram-
mercato — le malvagice febbri dell’Agro, cosi dwre da scuotere, quando hanno attossicato

il sangyue,

a presto /.E-n-e'w.i questa bazza. Anche nell’Agro gid ha fatto capolino la maechina

krumira. Sara allora lo fame nera...
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| lavoratori ¢ Ia ricchezza sociale

(Fra due operaie)

Marietta — Avete visto, Luisa? Un’altro
suicidio per miseria.

Luisa — Alludete forse a quel pover’uomo
che fu trovato annegato, con una gamba le-
gata ad una funicella che gli cingeva pure
il collo?

Marietta — Gid. La vita gliel’aveva fatta
grossa, e non voleva piu saperne davvero.

Laisa i non era la prima volta che
attentava ai suoi giorni,

Marietta — Ho visto, ho visto! E sempre
per la stessa causa: la miseria. Tutti i gior-
ni le cronache dei giornali hanno da regi-
strare dei suieidi: talvolta @& una causa fu-
tile che induce i disperati ad abbandonare
la lotta, a sottrarsi ai disinganni e ai dolori.
Ma. il suicidio di un miserabile alle soglie
della vecchiaia, che non riesce pit a tro-
var lavoro, appare agli occhi di noi lavora-
tori fatale e inevitabile, e ci desta un impeto
folle di ribellione...

Luwisa — E' proprio vero, Marietta. Quel
pover'uomo non poteva contare che sul la-
voro delle proprie braceia. Invecchiando. &
accaduto a lui quel che accade a tutti i la-
voratori: si & visto respinto, si @ trovato nel-
I"impossibilita di produrre, si & sentito inu-
tile, superfluo, impotente...

Marietta — E pare impossibile che, men-
tre da ogni parte 1’oro scorre a rivi, nessuno
abbia avuto oechi per un piccolo uomo, che
avrebbe chiesto tanto poco per continuare a
vivere sino alla fine...

Lauisa — Guai a chi @ ridotto a vivere del-
la generosita dei propri simili! La felicita
¢ spensierata ed egoista, ¢ nessuno pensa al
vecchio lavoratore che, dopo aver contri-
buito, colla propria indefessa fatica, al be-
nessere altrui, si trova solo e senza forze nel
momento in ecui tutti gli womini avrebbero
diritto al riposo. L’ingiustizia & grave, e noi
operai che, soli, siamo in grado di misurar-
la e di sentirla, non dobbiamo dimenticare
il nostro dovere di unirei strettamente in so-
lide organizzazioni. '

Marietta — T’ vero. L’organizzazione e
I"unica nostra forza. '

Luisa — Oramai nessuno ha piu il corag-
gio di negarlo, neppure i padroni. L’orga-
nizzazione ¢ la nostra difesa; essa sola pun
permetterci di resistere alla prepotenza e al-
la forza del danaro, essa sola ci pud assicu-
rare una vecchiaia tranquilla, e puo dare ni
nostri nipoti un’esistenza meno tormentata.

Quel povero vecchio 'aveva gid gridata
la sua disperazione, quando, un anno fa, a-
veva tentato di suieidarsi. Qualcuno, preso
dalla pieta istintiva, ’aveva salvato. Ma
nessuno fu capace di salvarlo sul serio e pér
sempre.

Noi siamo gl’istrumenti di coloro che pos-
siedono qualche cosa: grazie a noi essi cor-
rono in automobile, si istruiscono, si diver-
tono, st curano e provvedono, in ogni modo,
al loro benessere. '

Noi invece siamo le macchine: ci tengono
fin che possiamo rendere qualche cosa e poi
¢i mettono da parte.

Marietta — Eppure anche i ricchi sono
nostri fratelli...
Lwisa — Dovrebbero esserlo difatti e lo

surebbero in una societi fondata su altre
basi,

Il nostro malessere non dipende dalla loro
cattiva volontd, ma dallo stato delle cose
che puo trasformarsi solo lentamente.

Gli ¢ che la terra e gli strumenti di lavo-
ro, ossia le maecchine, non dovrebbero essere
proprieta di questo e di quello, ma di tutti
gli uomini. Allora non ci sarebbero pin pa-
droni e servitori, non sarebbe pint necessa-
rio difendersi dalle sopraffazioni dei nostri
simili, la produzione aumenterebbe o6 — me-
diante un’equa distribuzione — darebbe &
tutti I"indipendenza e la sicurezza del do-
mani,

Marietta — B eredi che verra un giornn
in cui...
Lwisa — Certamente lo credo. Per mille

piccoli segni si comsineia gih ad avvertire la
trasformazione lenta, ma continua e sicura.
Rixa MErnnr,

Storia della giovinezza d'una operaia

raccontata da lei medesima

{Continuazions, vedi numero precedente),

Intanto la disoccupazione aveva fatto pur-
troppo passi giganteschi, e la polizia credeva
di rimediare al malcontento e alla miseria
crescente, sciogliendo leghe di mestiere e con-
fiscandone le casse. (liv naturalmente non fa-
ceva che aumentare I’indignazione, sino a con-
durre a frequenti sommosse. Quando queste si
ripeterono con frequenza, militari a cavallo
e a « plied’arm » furono colloeati a sorveglia-
re i wquarbtieri minacciati ». To mi vi preci-
pitavo la sera uscendo dalla fabbrica, piena
di ardore e di curiositd, e impavida non sgom-
bravo il posto sino dopo gli squilli e le prime
cariche,

Verso quell’epoca imparai anche a conosce-
re un operaio straordinariamente intelligen.
te. Era del tutto diverso da tutti gli altri,
che avevo mai ayvieinato sino allora., Aveva
viaggiato molto ed era tornato da poco da lun-
ghi soggiorni nella Russia ¢ nell’Inghilterra.
Era anche assai pili colto della generaliti waei
suol compagni, aveva fatto gli studii secon-
darii, e solo una catastrofe finanziaria della
sua famiglia Paveva cbbligato s diventare o-
peraio. Fu questo il primo seoecialista col qua-
l.-: entrai in rapporto, benché a dir vero non
fosse inseritto ufficialmente nel partito, del
quale leggeva solamente i giornali o le pub-
blicazioni. Mi presto parecchi libri, dei quali

parlavamo ¢ discutevamo pol insieme, mentre
10 gli confidavo ogni mio pensiero, e da lui
mi facevo anche chiarive le idee sulle differen-
ze tra socialismo e anarchia. Da lui intesi
anche per la prima volta cosa fosse una re-
pubblica e malgrado i miei precedenti fa-
natismi dinasticl m1 decisi a favore del regi-
me repubblicano, Tutto eio mi appariva or-
mai cost faecile e cosi vieino, che mi ero mes-
sa ‘. contare le settimane che dovevano tra-
scorrere sino ail’avvento del nuovo assetto so
ciale.

['u questo medesimo operaio che mi forni
anche il primo giornale socialista. Egli non
lo comperava regolarmente, ma soio di tanto
in tanto, quando gli eapitava, come purtrop-
po usano molti anche adesso! lo pero lo pre-
gai di portarmelo d’ora in poi tutte le setti
mane, ¢ ne ‘divenni io stessa assidua com-
pratrice,

In prineipio, non riuscivo naturalmente a
capire le dissertazioni teoriche, ma intesi e
aflerrai subito quel che vi si diceva dei dolo-
ri e delle sofferenze del proletariato, ¢ fu
questo che mi insegno a comprendere e giu-
dicare la mia propria sorte.

Imparai a vedere che tuito guanto avevo
soffer'o e patity noy alfatto una predi
sposizione, una volonta divina, ma era effet-
to del’inginsto e iniquo ordinamento sociale.
Le narrazioni del modo arbitrario col qua-
le si.interpretavano le leggi in danno dei la
vora ori mi riempirono di sconfinata indi
gnazione. Saluta! col massimo giubilo 'aboli
zione delle leggi ecerzionali e degli stati dasse
dio, sotto i quali aveva tanto sofferio il partito
socialista austriaco. sebbene a dir vero io non

e

lessioinserifta al partito e non vi conoscessi
uessuno, Non avevo nemmeno mai partecipa-
to alle riunioni e assemblee, anzi non sapevo
nemmeno che una donna vi potesse entrare.
Eppoi ero troppo timida e educata all’antica,
perche potesse nemmeno passarmi per la te-
sta I'idea di entrare da sola in un’osteria. Ri-
fuggivo persino da ogni distrazione, da qual-
siasi divertimento, per non ecapitare in com-
pagnia di persone che fossero lontane dal
miiw modo di sentire e vedere.

Del resto, anche la mamma mi ripeteva
sempre: una brava ragazza la si va cerca-
re in casa sua. Cosi restavo sempre a casa
con un libro o un lavoro, facendo vita riti-
ratissima, nel mentre che pur si destava in
me, ancora quasi inconsapevole, il prepotente
bisogno di frequentare e avvicinare la socie-
ta di persone le cui idee si avvicinassero alle
maie,

Cariroro XV.
ALBA DI FEDE,

Daccheé le nuove convingioni, e il lento la-
voro di preparazione e mafurazione a una nuo-
va e piu feconda e pit larga vita, si erano
fatti strada in me, liberandomi in parte da
quella. specie  di  sentimentalith malinconica
che mi opprimeva, parevo diventata un’altra
anche alla fabbrica.

Prima mi ero sempre tenuta un poco in
disparte, perché non si formasse troppa in-
timita fra me e 'le mie colleghe. Da prima
la cosa era stata interpretata come una pro-
v di timidezza, ma poi, vedendo che perdura-
va, si disse che era superbia. Ma siccome ero

molto compiacente e servizievole, e sempre
pronta a dare il mio obolo per tutte le sotto-
serizioni in favore di qualche compagna di la-
voro, cosi finirono coll’abituarsi al mio mo-
do di fare. Anche gli operai maschi, coi qua-
li le ragazse usavano scherzare nel cortile du-
rante il riposo, dopo inutili tentativi, avevano
finito col lasciarmi in pace, pur dandomi del-
la superba, perché non partecipavo mai alle
loro conversazioni ed evitavo di disecorrere con
gli uomini. « Cosa crede quella li, che le ca-
piti qualche conte? » — udivo spesso ripetere.

Ma adesso che mi vedevo davanti uno sco-
po, una meta da raggiungere, e che ero tutta
penetrata dall’idea di far sapere w tutti quel-
lo di cui mi ero da poco persuasa io stessa,
adesso non vivevo pil cosi riservata e isolata.
Avvicinavo anzi le mie compagne per raccon-
tare loro tutto quanto sapevo e leggevo sul
conto de| movimento operaio. Anche prima, se
mi1  pregavano, dicevo loro talvolta qualche
storia. Ma invece di narrare il Padrone d:lle
Ferriere di Ohnet, o la storia di Maria Stuar-
da o di qualche altra regina, adesso parlavo
loro di sfruttamenio e di oppressione. Raccon-
tavo loro le immense ricchezze accumulate in
mano di pochi privilegiati e adducevo loro
il contrasto crudele delle masse di miserahili
privi di tutto, dei calzolai senza searpe e dei
sarti senza vestiti. Nelle pause del lavoro leg
gevo loro ad alta voee gli articoli del gior-
nale socialista, spiegando loro del mio meglio
che cosa fosse 1] socialismo, secondo quello che
ne capivo io stessa. Mi opponevo poi con vero
furore a quelli che lo mettevano sullo stesso
gradino dell’anarchia e confondevano ’uno con
I’altra. Continua).



