LA DIFESA DELLE LAVORATRICI

Per le piu misere
e per le pit umili.

Diventasti alta, facesti all’amore, ti spo-
sasti. Che respiro! Eri finalmente uscita
dalla casa ove avevi passati tanti brutti
iorni, ora nessuno piu t'avrebbe coman-
ata, rimbrottata, avvilita. Avevi un casa
tua, tutta tua, propri tua e il tuo uomo
ghe ti avrebbe voluto bene e ti avrebbe fatta
rispettare.
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Come ti risvegliasti presto dal bel sogno
e come fu brusco e brutale il risveglio! Tuo
marito era un uwomo come tutti gli altri vo-
mini, come tuo padre, come i tuoi fratelli.

Ti aveva preso perché era stanco di dor-
mire solo, perché aveva bisogno di una don-
na che gli preparasse la cena, che gli lavasse
i panni quando erano sporchi, che gli fa-
cesse le camicie, gli rattoppasse 1 calzoni e
lo curasse quando non si sentiva bene. Tu
eri diventata una serva senza salario.
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Poi vennero le gravidanze e tu sapesti che
cosa vuol dire lavorare fino all’ultimo mo-
mento colle ossa rotte e con la testa rotta.
China al fosso a lavorare, china sotto il fi-
lare 0 in mezzo al frumento a far Verba
per le bestie, su per le scale del solaio, giu
per le scale della cantina, in istalla a por-
tare ’erba fresca alla mucca che era gros-
sa.... ¢ che bisognava curare perche le na-
scesse un bel vitello robusto. In istanza a
battere 1 letti, al focolare a far bollire la
pentola.
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E provasti cosa vuol dire essere a letto,
con una creaturina non desiderata a lato che
plange ed un marito che bestemmia perche
e stanco e non pud dormire e manda tutte
e due..... sulla forea.
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E 1 bimbi vennero grandicelli e tu non
avevi abbastanza calze per calzarli, vestiti
per ricoprirli; il cesto del pane era sem-
pre vuoto ed essi domandavano pane e sem-
pre pane.

E misurarvi il lardo nella minestra, e
mettervi della crusca nel paiolo della po-
lenta, e non mangiavi finché ne avevi ab-
bastanza, e tuo marito brontolava perche
non facevi abbastanza economia, perche
spendevi troppo!

Voltavi e rivoltavi le giacche del tuo uo-
mo, mettevi pezze sopra pezze nei vestiti dei
figliuoli, tagliavi 1 calzoni dei maschietti
da quelli usati del marito, 1 vestiti delle fi-
glivole pit picecole da quelle delle figliuole
piu grandicelle, e facevi 1 fazzoletti da naso
dalle vecchie camicie stracciate. I 1 alzavi
presto al mattino, e andavi a letto tardi, do-
po tutti gli altri, alla sera, non ti fermavi
mai un momento.

Intanto, la maestra si lamentava perche
i tuoi ragazzi andavano a scuola troppo tar-
di al mattino e non erano abbastanza puliti,
abbastanza ravviati, e tuo marito bestem-
miava ¢ — alla domenica — scappava al-
I'osteria perche la casa non era mai 1n or-
dine e non ci si poteva resistere.
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Poi le ragazze divennero da marito, 1 fi-
glivoli andarono militari. T tu, a to-
glierti il pane di bocea, a romperti il collo
per lavorare, per mandare di nascosto al ma-
rito uno scudo al reggimento, per comprare
da fare un lenzuolo o due camicie alle ra-
gaZZE.
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Poi le ragazze se n’andarono al loro de-
stino, 1 figli presero moglie. Vecchia anzi-
tempo e rifinita or ti trascini e lavori e la-
vori ancora perché mon ti si caccl 1n gola
il pezzo di pane che mangi. I cosi, cosi fino
al giorno in cui, sul letto dove nacquero 1
figlt, chiuderai gli occhi stanchi mentre le
nuore trarranno un sospiro di sollievo. E
cosi fino a quando nell’angolo pitt povero
del cimitero, senza lapide forse, e senza fiori
seppelliranno le tue ossa.

I} 1a tua povera vita passata, o vecchia so-
rella dei campi, & il resto della tua povera

vita, o giovane sorvella dei campi. B’ Ia vita
di mighaia e migliaia di donne sparse ovun-
que germoglia il buon grano, e fiorisce ri-
gogliosa la vite, ovunque il 1iso cresce e
matura il lino e si prepara il latte e la carne
e il burro, e la frutta e 1 fiori.
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Ma perché rvicordarlo? Perche le vittime
si affratellino e lottino per la liberazione,
perche i giusti ¢ i buoni non si dimentichino
e lavorino per la redenzione.
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Quando il fortunato siede alla tavola
imbandita, quel lino e quel pane, quella car-
ne e quei frutti gli ricordino il martirio
delle lavoratrici dei campi.

B se & buono ed & giusto, sentird il rimor-
g0 e col rimorso il dovere ed il bisogno di
lottare per la giustizia sociale.

Che le vittime mi leggano, che mi leg-
gano 1 buoni ed 1 giusti.

Maria Giudice.
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Serisse tempo fa un mice filosofo:

« La guerra ¢ necessaria per ritemprar lo
fibra delle Nazioni ».

Hanno bisogno di aver ritemprata la fibra
tutte quelle migliaia di creature, Hwi'r..'.-mﬁyrm-n-
te coraggiose e magnanime, che in_ ogni oe-
castone. di sventura privata o pubblica sono
le prime a offrire ¢ a dar Uopera propria e
il proprio sangue, € compiono  ogni  grorno
senza ambizione e senza compenso, quei mille
aiti i virte oscuri o dimenticatr, che onora-
no pin altamente la natura wmana'l

Eomoxpo De AMICIS.

La logica dei piccoli

Il lavoro ed il risparmio

I1 maestro: Cari ragazzi, col lavoro e col
risparmio si pud diventar ricchi. Vedeie il
signor sindaco? non era che un contadino e,
a furia di lavorare e di tener da conto, & di-
ventato un gram signore!

Uno scolaro: Anche Lei, signor maestro, ha
lavorato tanto, & vero?

— Oh, tanto, bambino mio!

— E ha forse sciupato?

Che curiosith son queste?

Scusi, signor maestro, se Tei ha lavorato
tanto ¢ non ha sciupato, perch® non & diven-
tato un signore!?

— BSfacciato di
que in condotta.

Lo seolaro china la testa, e il maestro si sof-
fia il naso.

Dopo un momento 1l
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Gli &, ragazzi, che nol maestr: siamo sem-
pre stati mal compensati.

ragazzo! ti segmerd nn cin-

pover’uomo con voee

— Anche mio nonno, riattacca lo scolaro, ha
lavorato tanto, tanto e non si ubbriacava, ep-
pure ¢ morto senza lasciarci un solde! Lo di-
ce sempre mio padre, e dice anche che il Sin-
daco ¢ diventato rieco, perché ha potuto met-
ter fabbrica e far lavorare tanta gente che
pagava una miseria.....

— Basta, ragazzi, braceia conserte!

Come consumano

la loro giovinezzal
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A cingue anni =i apella le dita sui gusct di osivica par wvanticingus ezntesimi al giorno.

La logica dei semplici

La guerra ed il voto

— (Che avete, buona donna, da piangere?

— Piango perché mi hanno nceiso il figlio,
laggin a Tripoli....

Oh, disgraziata! Ma ditemi per chi ha vo-
tato il vostro womo nelle ultime elezioni?

— Ma fatto quello che gli ha detto #l cu-
rato; quel sant’'uomo non' pud consigliarci
male !

— Ebbene, volete saperlo? quel sant’uomo
vi ha econsigliato a votare per colui che alla
Camera, pochi giorni sono, applaudiva frene-
ticamente alla guerra!

— Davvero?

— Proprio cosi, povera donna! E sappiate
che, se tutti i lavoratori avessero votato per
i socialisti, la guerra non si sarebbe fatta e
il vostro figlio sarebbe qui forte e gagliardo.

— E perch!?

— Perché la guerra fu voluta dal governo
borghese, per gli interessi di pochi specu-
latori, per la boria di gente, che non lavora
per vivere. 1 socialisti non hanno nessun in-
teresse a volere la guerra e l'avrebbero impe-
dita, se i lavoratori tutti avessero gli occhi
aperti.

— Oh compare, se qudl che dite ¢ vero, me
maledetta che, spingendo il mio uomo a ub-
bidire al curato, ho assassinato mio figlio!

Fra operaie
di citta e campagna

(1l dialogo avviene fra Giovanna, fiammiferaia a Torino,
e Teresa, sua sorella, operaia cotoriera a Vallerbosa,
venuta per la festa di San Giovanni)

| socialisti-

TLeresa -- 1 socialisti! ma dai retta ai so-
cialisti tu” ma uon sai che sono scomu-
nicati?

Giovanna - Che scomunicati? Vedi, Loren-
z0 & um soclalista; ebbene, se fosse anche
scomunicato, non sarebbe sempre lui? non
surebbe sempre un galantuomo? Essere so-
cialisti vuol dire, cara Teresa, essere con-
tro questa grande ingiustizia, che la pove-
ra gente si ammazzi di lavorare e patisca
la Jfame per ingrassare 1 padroni.

Ler. — I come fare?

Giov.  Coll'unione prima di tutto, per
nou lasciarsi mettere proprio i piedi sul col-
lo: e poi in seguito col diventare noi padro-
ni del municipio e del governo, capiser (noi
che siamo tanti e che produciamo tutto), e
fare delle leggi giuste, fra le quali questa:
che le terre e le iabbriche ¢ le macchine non
siano piu di Tizio o di Sempronio, ma sia-
no, per esempio, del Comune, e la gente
che ci lavora non laveri pitt per ingrassare
nessuno; in maniera che nessuno possa pitl
vivere senza far nulla, e nessuno debba su-
dar sangue per arricchire gli altri; e il la-
voro sia ben regolato. Capisci, Teresa? Al-
tro che scomunicare i1 socialisti! sono i no-
stri amici, ti pare?

Ter. — To I"avevo sentito dire dal cura-
to; ma poi... che cosa ne so io!
(7iov. — S’arrischiano a dirlo ancora in

campagna, dove st vive all’oscuro. Ma !
conosceranno presto anche in campagna il
socialismo, cominciando dai paesi dove ci
son le fabbriche. E poi anche i contadini,
proprio lo capiranno, adesso che si comincia
ad adoperare tante macchine agrarie per
battere il grano, tagliare il fieno. concimare,
rastrellare, e il lavoro di venti nomini si fa
da un solo. Mi diceva Lorenzo che nel Cre-
monese succede gid; e 1 padroni, e 1 pre-
ti con loro, dicono che quelle macchine souo
una gran bella cosa, perché rigparmiano
fatica (1); ma 1 socialisti rispondono: «Sa-
rebbero una bellissima cosa le macchine, se
non fossero dei padroni, ma nostre, di noi
che le adoperiamo ».

Ter. — Hanno ragione,

(iov. — Sicuro che ha ragione il sociali-
smo. K noi donne dobbiamo amarlo piu an-
cora, perché vuole pareggiarei agli nomini;
vuole che il nostro lavoro, come il nostro
pensiero e la mnostra volontid, valga come
quello dell’nomo.

Ter. — K’ un’idea giusta.

(1()1 B’ istruttivo molto quel che succede
nel Cremonese e che raccontava 1’ottimo Keo
del Popolo. iAleuni anmi, fa il lavore della
rastrellatura del fieno (fatto dalle donne e
dai fanciulli) era pagato solamente collo
spigoleggio, vale a dire era pagato col poco.
fleno che restava sul prato. Aﬁora i conta-
(lini, per mezzo della Camera del Lavoro,
(omandarono che fosse pagato col danaro;
¢ siccome 1 padroni negavano, cosi fecero
la Lega di resistenza e ottennero quello che
domandavano. — A sentire allora i giorna-
li non socialisti, compreso quello dei preti
Il Vessillo, la rastrellatura era un lavoro
da_nulla che non meritava altra mercede.
Adesso s’¢ cominciato ad usare i rastrell: a
macchina, che tirati da un asino fanno per
30 rastrelli a mano; ed ecco che il giornale
dei preti canta un inno di gloria a questi
rastrelli meccanici che risparmiano alle
povere donne una vitaccia che desta « un
sentimento di pieta, di compassione indici-
bile ». Ma si guardano bene di dire che quei
rastrelli ris{mrmiano alle contadine anche
le poche palanche che guadagnavano. Fin-
che il lavoro si pagava son la miseria dello
spigolaggio, oh allora il rastrello a macchi-
na era magari « un'invenzione del diavolo! »
Che bravi eristiani!

Storia della giovinezza d'una operaia

raccontata da lei medesima

La mamma essendo analfabeta, le mie let-
ture non avevano a temere nessun controllo.
Cosi lessi a 15 anni Paul de Kock, ma ero
tanto ingenua, che il significato frivolo, e spes-
so licenzioso di quei racconti, mi sfuggiva
completamente. Anzi 1i raccontavo poi, sin nei
pitt minuti particolari, a mio fratello e al
suo camerata, e non capivo affatto percht ri-
dessero in cert! punti nei quali non frovavo
nulla di esilarante. Ricordo come si smascel-
lavano dalle risa quando io ripebtevo grave-
mente certe frasi che ancor oggi mi stanno
nella memoria, a proposito d’una ragazza che
un marchese conduce seco in mezzo al folto di
una macchia: « quando ne uscirono, la fan-
ciulla, pallida e sconvolta, gettd un ultimo
sgnardo sul luogo dove aveva perduta per
sempre la sua innocenza. » Mi domandavo inu-
tilmente, che cosa c¢i trovassero quei due di
tanto divertente da farmele dire e vidire!

DY’altronde, mi facevano sempre raccontare
storie, perché raccontavo assai esattamente, e
quasi parola per parola, come se avessi impa-
rato i miet libri a memoria. Ero quasi « ce-
lebre », come narratrice! La domenica sera spes-
so mi facevano andare dalla mia maestra di
laboratorio, a raccontare storie; nella nostra
casa, delle famiglic mi invitavano perche
«andasst a raccontares, e da parte poi di mio

fratello ¢ mia mamma era un vero e continuo
tormento.

Quando tutti erano gia a letto, dovevo an-
cora « raccontare », gli altri finivano coll’ad-
dormentarsi, ma io invece giacevo insonne ed
eccitata nel letto, senza potermi muovere per
non svegliare la mamma. E io invece, avrei
voluto approfittare dei rari momenti in cui
non lavoravo, per poter almeno leggere!

Alla, domenica, appena finito la mattina di
shrigare le faccende domestiche, leggevo sino
all’tmbrunire. D’estate, mi recavo col mio li-
bro al cimitero, e seduta all’ombra d’un salice,
vi passavo delle ore, tutta assorta nella lettu-
ra. Il mio incubo era dunque il lavoro festivo.
a cui ero talvolta obbligata. Quei glorni 11 mi
parevan domeniche perdute, e non me ne sape-
vo consolare memmeno col ebo migliore, col
biechierino di vino o di birra che mi veniva
offerto in compenso. Troppo magro risarcimen-
to del mio paradiso, della mia oasi di felicita
perduta ... ) )

Rimasi apprendista per due anni, durante i
quali conobbi tutte le mortificaziont e le offe-
se, inflitte da una durezza e mancanza «d! cuo-
re, i cui effetti sono doppiamente sensibili
quando ¢l vengono da parenti! Ero diventata
una specie di Cenerentola, d! cui tutti si ser-
vivano senza riguardi. Ero io che il sabato
dovevo proocedere alla grande pulizia generale,
e ancor oggi sento ribollire in me 'indignazio-
ne come allora, quandu ripenso a tutto qi_mllo
a cui mi si costringeva, e al modo con cun ve-
nivo trattata. Ero io che dovevo andare a pren-
der 'acqua dalla non vicina fontana pubblica,

o dovevo portarla a easa in una pesante tinozza
di legno. Non esistevano allora gli acquedotti
col rubinetto in casa, ¢ non mi sarei mai so-
gnata che un giorno si godrebbero simili como-
dita! Spesso degli estranel avevano compas-
sione di me, e mi aiutavano. Ma 1 miei cari
parenti erano d’opinione che io dovevo abi-
tuarmi a tutto e subire tutto, « perché gia una
signora non lo diventerai mica lo stesso », so-
levano dirmi gentilmente.

CAPITOLO VII.
INSIDIE,

Come odiavo questa gente, ¢ come odiavo an-
cor pit 1 loro due bimbi, che sfogavano su di
me tutta la cattiveria di cui erano capaei!

Si burlavano della mia miseria, mi scherni-
vano perchd d’estate mi toccava andare scalza,
come se io stessa non ne foss: gia stata crudel-
mente umiliata. Ma la mamma trovava che,

trattandosi di pochi passi, sarebbe stato uno |

spreco, per una bambina della mia etd, metter
le scarpe di giorno feriale. Ma il peggio erano
quelle sett'mane. due o tre volte all'anno, in
cui ¢'era poco o niente da fare. La mamma si
sforzava di trovarmi intanto qualche altra oe-
cupazione, finché passasse la morta stagione, e
dovevo leggere tutti i cartelloni e le insegne
dei negozii, e presentarmi da pertutto, dove po-
tevo supporre che si avesse bisogno di me.
Quello era il guaio! Ah, quella terribile do-
manda stereotipata: « per piacere, vorrei la-
voro»n | Ancor oggl sento come allora in tutta

la. sua forza il senso d’umiliazione di trepida
aspettativa e di sgomento, con cui ne aspetta-
vo la risposta. Spesso dovevo aspettare a par-
lare, sinche avevo o ricacciate indietro o asciu-
gate le lagrime, che mi facevan groppo alla
gola !

Cosi cercando, capitai una volta (avrd avuto
13 anni cirea) nell’ufficio di un fabbricante di
bronzi. Un signore piccolo e veechio, era il
padrone in persona, mi chiese la etd, il nome e
le condizioni di famiglia, e mi impegnd per il
prossimo lunedi.

Venni posta insieme con altre 12 ragazze,
e non mi pareva vero di essere finalmente tor-
nata in un ambiente riscaldato! Mi si insegnd
a unire gl' anelli in catene, e divenni ben pre-
sto abilissima. Anzi bench® fossi anche qui la
pitt giovane delle operaie, guadagnavo assail
pit, che non dalla mia parente, al cui labora-
torio rinunciai, come potete credere, senza al-
cun rammarico.

Rimasi dieci mesi alla fabbrica. Adesso
potévo comperarm! degli abiti, che a me sem-
bravano elegantissimi, delle belle scarpette, e
tante altre cose, che vi danno un aspetto pia-
cevole e simpatico! E poi, il padrone mi voleva
proprio bene, mi favoriva e prediligeva fra
tutte le altre. Mi parlava in modo veramente
paterno, fortificandomi nella risoluzione di non
partecipare ai divertimenti delle mie compa-
gne,

(Contrnua) Aperaipe Perre



