

fa maggiormente risaltare la necessità di nuovi e più giusti rapporti, di istituzioni più generalmente benefiche, al posto di quelle che impoveriscono intiere regioni, intiere classi sociali!

Nè la delinquenza da parte di queste classi danneggiate, nelle quali sono ormai diffusamente professate le idee rinnovatrici, può menomare il valore morale di queste ultime, e screditarle. Tale delinquenza significa solo che le prime avvisaglie dell'inadattamento sono cominciate. Lo screditamento in questo caso non è che un'arma borghese, una gherminella all'ignoranza ed all'ingenuità della pubblica opinione. Screditare un partito perchè anche nelle persone che ad esso appartengono si producono i fenomeni dovuti ai difetti delle istituzioni vigenti, non certo da esso fondate, ma anzi da esso combattute, è uno stratagemma al quale non si lasceranno cogliere davvero quanti hanno buon senso. E se le classi dirigenti e colte ricorrono a siffatte astuzie, sperando con esse colpire sul vivo il nemico, ben s'ingannano; esse si trovano nella stessa situazione dei nostri scomparsi tiranni politici, alle cui mire repressive non si prestava il sentimento della popolare solidarietà.

La psicologia sociale moderna deve necessariamente mutare di base. L'onestà e la delinquenza sono fatti relativi, determinati da cause principalmente sociali. La stima e l'obbrobrio devono modernamente essere sentiti, non secondo concetti d'una vecchia morale. Siccome v'è una enorme sproporzione tra l'ambiente e le attività vitali del ricco, e l'ambiente e le attività vitali del povero; così il medesimo fatto criminale e la medesima azione virtuosa non debbono essere valutati alla stregua istessa, quando si producono in due condizioni così diverse. E ciò vale non solo per individui, ma anche per classi intiere e per partiti che queste formano.

Ma tralasciamo per ora tutte quelle considerazioni alle quali si è indotti dopo la lettura di libri così gravidi d'idee e di fatti significantissimi, quale è quello del Vaccaro. E ritornando al nostro umile ufficio di bibliografo, concluderemo col dire, per quanto ce lo può consentire la nostra nessuna competenza in materie giuridiche e penali, ma assistiti dal buon senso, e per esercitare quel diritto che tutti abbiamo della libertà del pensiero, — concluderemo col dire, che il Socialismo dopo essere entrato nella scienza economica coi lavori di insigni economisti, ora va diventando scienza sociologica coi lavori del genere di questo del Vaccaro; nel quale non troverai nè rettoricume, nè sfuriate, nè lenocinii d'arte oratoria, offuscanti le verità a vantaggio di pregiudizi, di predilezioni antiscientifiche e d'interessi particolari, ma una esposizione piana e tranquilla, un ragionare sereno, una locuzione regolare, sobria, misurata, che, non sollevando nell'animo le passioni, ed eliminando anzi le vedute soggettive, permettono al pensiero di valutare esattamente, come farebbe un delicato strumento di fisica o di chimica, sottratto ad ogni influenza esteriore. Ed è soltanto dopo avere compiuto accuratamente le sue ricerche ed osservazioni sperimentali, che il no-

stro Autore si rivolge al sentimento dei suoi lettori, per invitarli ad uniformare la vita privata e sociale ai risultati scientifici ottenuti.

R. CANDELARI.

## Mouvement Artistique et Littéraire Parisien

MAURICE GUILLEMOT<sup>(1)</sup>

En attendant, nous avons *Lettres d'un Amant*, une étude passionnelle d'un charme particulier et pénétrant. Un jeune homme d'une nature très délicate, affinée encore par une éducation spéciale, avait la vocation littéraire, mais il est devenu industriel par nécessité; il a pour maîtresse une femme mariée, artiste aussi, aux allures un peu libres; il ne peut la voir néanmoins que le matin. Alors il lui écrit tous les soirs de longues lettres dans lesquelles il lui conte toutes ses impressions, ses joies, ses peines, ses souffrances. La liaison commence avec son cortège d'illusions et de projets d'avenir; puis chaque jour amène une déception; la femme ne tarde pas à se lasser, tandis que lui est de plus en plus épris d'elle; elle reprend ses anciennes habitudes, ses visites se font plus rares, et d'une entrevue à l'autre le pauvre amant est torturé par les désirs, par la jalousie et les soupçons. Encore s'il pouvait vivre tout seul avec elle, loin du mari et de tous ceux qui l'ont connue, dans un pays perdu qui ne lui rappelât pas le passé honteux de la femme aimée! Mais, non! il ne lui sera même pas permis d'entrevoir la réalisation de ce rêve de bonheur à deux, auquel il se cramponne désespérément, comme à une dernière planche de salut. Il traîne une vie lamentable, jusqu'au jour où il se trouve dans des embarras de toute sorte, n'ayant pas plus réussi dans ses entreprises commerciales que dans ses aspirations artistiques; dans cette situation désespérée, la mort lui apparaît comme une délivrance, et il se tue en léguant à Guillemot les lettres adressées tous les soirs à sa maîtresse dans lesquelles il retrace les phases diverses de cette passion malheureuse. Certes, le sujet n'est pas absolument neuf: il fait même le fonds de beaucoup de romans; mais il a été traité d'une façon si personnelle, qu'on relit cette éternelle histoire avec un nouveau plaisir. D'ailleurs, ce n'est pas une œuvre écrite hâtivement: la forme et l'exécution suffiraient à faire remarquer ce livre. Guillemot est un écrivain très amoureux de son art: il se plaît en la recherche de détails curieux et pittoresques, de nuances rares, de charmantes subtilités, qu'il traduit en une prose artiste, finement ciselée, d'un charme exquis.

Une comparaison s'imposera à l'esprit de quiconque connaît déjà *Mensonges*, l'œuvre capitale — même après *Le Disciple* d'imminente publication — de M. Paul Bourget. On pourrait croire que l'auteur supposé des *Lettres d'un amant* est proche parent de René Vincy, le poète imaginaire, idéalisé, adonisé par M. Bourget à l'intention de ses admiratrices. Mais, ce personnage — artiste ou littérateur, amant d'une femme mariée — ce n'est pas M. Bourget qui l'a introduit le premier dans le roman: l'on pourrait même dire qu'il courait les romans et les pièces de théâtre bien avant que *Mensonges* fût publié, et adapté à la scène avec le succès que l'on sait. D'ailleurs un personnage n'est jamais, à proprement parler,

(1) Continuaz. v. N. 18.