LA DIFESA DELLE LAVORATRICI

LOTTE E PROBLEMI DEL LAVORO

Dalle vallate Strona e Ponzone

Riprendo la rubrica da lanlo lem-
po interrotta. Dopo 10 sciopero lanie-
ro, chiuso con immeritata sconfilta,
gli operai di queste vallate hanno pas-
salo un periodo crilico... Come ave-
vo accennalo lempo fa, vi fu la rea-
zione che — come prevedemmo —
colpi i migliori elementi del campo
nostro. Tulli, o quasi, coloro che ave-
vano viva una fede, lutti quelli che
nelle fabbriche erano, si puo dire, la
vita dell'organizzazione, furono licen-
ziali col delerminato scopo di schiac-
clare per sempre quesia, onde poter
avere in tulti i campi mano libera per
imporre al lavoralore le condizioni
morali e finanziarie che piu faceva
comodo alla palriollica saccoceia,

Ora le tristi previsioni non erano
errate e le vitlime ci sono state nu-
merose, qualcuna ha preso la via del-
I'estero, altri man mano che il lavoro
aumentava (ed ora si lavora in pieno
dappertutbo) venivano riaceettati. Ora
ripeto, sono quasi tulle occupate. E
I’organizzazione? Cerlamente in que-
sto penmodo caolico, la nostra istitu-
zione, hia sofferto doppiamante, in
parte per la reazione che ha per un
momento disorientato le masse, in
parte — e perche non dirlo? — anche
per le lotle inbestine che fanno perde-
re tempo prezioso senza porlare un
tanlino di beneficio al popolo, anzi
danneggiando la causa comune

Ma se l'organizzazione ne ha sof-
ferto, crediamo perd veramente, per
molti sintomi, che il periodo pit do-
loroso sia passalo. Il determinismo
economico che ¢i ha portato alle con-
dizioni attualifi sningera nuovamente
i lavoratori a riserrarsi attorno alle
proprie organizzazioni, in quanto

queste non sono fine a se stesse, ma|

guidano e incalzano il lavoratore ver-
so I’alta meéta della propria emanci-
pazione.

Ed infatti si nola gia una ripresa
di rapporti, un completarsi dei quadri
deficienti, un risveglio insomma dal
sonno apatico che per un momento
pareva avesse alferrato nelle sue ve-
lenose spire, questa massa un tempo
cosi ballagliera. Ora abbiamo tra noi
per un po” di giomi il ¢compagno ca-
rissimo Foresto Pini, inviatoci dalla
nostra’ Federazione per porlare la sua
parola buona, forte ¢ incitatrice atle
masse operaie, E ¢li operai e lé ope-
raie vanno volentieri ad ascoltarlo,
lo seguono atlentamente durante 1
suoi discorsi ¢ approvano con entu-
siasmo quanto dice. Anche questo é
un buon segno.

Ora mi permetlo di fare due righe
di commento e cioé¢ rilevare quanto
siano in un campo errato quegli one-
rai che per una batlaglia perduta si
sltaccano dall’oreanizzazione, diser-
tano le loro sedi, si abbandonano ai
malevoli commenti, invece di serrarsi
sempre pill tenacemenle e preparare
le armi per la ripresa della lotla

Giacché, o si é ciechi o non si vuol

vedere, la lotta di classe esistera sem-
pre, in quanto le condizioni di vila di-
verse di due classi, i due opposti in-
teressi in conlinuo contrasio Ira loro
non polranno che seguire due vie op-
poste, ognuna per conto proprio. Ora
atlendere che il capitale rinunzi in
pro’ del lavoro é la pit stupida dah-

benaggine che =i possa pensare, in
(quanto esso, facendo 11 proprio inte-
resse, & conservaltore perche il deter-
minismo economico lo fa conservalo-
re, per conservare il privilegio di ea-
sta; come il lavoro ¢ rivoluzionsrio
in quanto conlinua, sensibilmenle od
a scosse, a stravwnare al capitale il
pitt che e possibile, fino a che si giun-
gera alla complela agoonala conqui-
sta. Ora, dicevo, quegli operai o ape-
raie, (quei produltori insomma, che si
staccano dall'organizzazione per una
battaglia perduta, tradiscono se stes-
i, la loro eausa e lradiscono insieme
1 propri fratelli. L'organizzazione @
il mezzo pit polente di lolta contro il
capilalismo, ciacché Vunione fa Ia
forza, giacché e energie spezzetlale
si disperdono, mentre invece se unile
in un sol lascio cono forli, ¢ non le-
mono reazione. Se nna ballaglia ab-
biamo perduta, altre ne vinceremo, ¢
i sintomi del nuovo risveglio dissi-
peranno le ultime nubi che ¢i hanno
latto tanto dolore. E' un volo, un au-
gurio,

s,
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Per a Sa educazone dellnanzia

Libri nuovli per anime nuove

[1 problema della educazione dell’infanzia
¢ problema capitale per 11 nostro Partito.
Snebbiare le menti, bandire pregiudizi, di-
stroggere tutti 1 fermenti avvelenatori del
passato, abbeverare le anime del faneindli
ad una sorgente purissima e cristallina, mi-
rare costantemente a«d indirizzare alla ricer-
cae del santo vero ecco la essenza, ecco il
compito alto w» nobile della scuoln.

In Italla la letteratura infantile scarseg-
gia. Pochi sono 1 libri che glungono per le
vie soleggiate e fascinatriei dell’arte dell’a-
nima, al cervello dei fanciulli, Tuttavia in
questi ultimi templ =i possono con compia-
cenza reglstrarve aleune pubblicazioni che pos-
sono portare nell’ambiente scolastico una fre-
sea, sana aura di modernith. Segnaliamo ad
esemplo il corso fino alla guarta elementare
dei compagnl Casueccl e Fiorelll del gquale
corso ha avuto da occuparsl con giudizio as-
sal lusinghlero i1 valoroso compagno o criti-

‘terre dal

co letterario dell’Avanti!, Ttalo Toseani, no-
we caro ai fanciulli.

« Voler obbligare i nostri figli a rifare tut-
ta la strada che noi abblamo percorso e non
accettare invece quel sapore di movitha che
essi in parte acquistano e in- parte recano
con se oggl, entrando nel mondo?

Avvianli allo studio delln verith e della
realth col sistemml che ¢i hanno dato tante
delusioni? Obbliganli a rispettare sui libri
gli ideli che nol abbiamo infranti o spezzati?

La prova, ¢i sembra della scuola intesa co.
me una funzione (i gretta e torbida conser-
vazione socinle. Proprio un concetto al qua-
le ci sembra ora di ribellarel per rispetto di
noi stessi per guello anche pitt degno e pii
sacro dei plecoll germogli umani,

Come hanno fatto con molta delicatezza e
con molto tatto | maestri Florellli e Casuecci
col loro volumettl « Luel d’alba ».

Libri di lettura per la prima, seconida. ter-
7za e quarta classe, Ma cosl buoni, cosi lleti,
cosl fortl e cosl modesti nel loro complesso
da farsi leggere con piacere anche da nol.

Leggerli col gusto nostalgleo di risentirsi
fanciulll edueati con guella serenith operosn
che avremio voluto cl avesse accompagnati
nella vita, Insomma una buono azione, oltre
che una bella pubblicazione, Sulla quale na-
turalmente oltre il mnestro giudizio occorre
sentire pratieamente 11 parere del piceol a
cul i librettl sono destinati, B sui quali ri-
chilamiamo l'attenzione dei nostrl lettori e
compagnl edueatori, amministratori. babhi
e mamme e ragazzl, siéuri di sentirel un
poco ringraziati anche pol per 1'indicazio-
ne che diamo con sicura cosclenza ».

Italo Toscani.
N.B. — I maestrl tuttl possono richiedere

copie di saggio all'Bditore Remo Sandron,
via Pogeiale, 8, Bologna.

RS

I risultati del censimento

L'ufficio centrale di statistica ha prov-
veduto a raccogliere dai singoli Comuni
del regnd i nisultati del 5.0 censimentio ge-
nerale della popolazione che renderd mo-
ti, fra breve, in apposita pubblicazione.

Eecco intanto le cifre complessive per
i} regmo.

S1 censirono presenti al 1 dicembre
1921, entro gli antichi confini del regmo,
37.270.495 abitamti com un aumento -asso-
luto di 2 milioni 599.116 abitamti sul cen-
simento 1911, che ne aveva trovati
34.671.377. b

L'aumento relativo di popolazione nel
perfiodo 1901-1021 wisullta quindi del 7.5
per cento di fronte a o del 6.7 per
centto che si era avuto del decennio pre-
cedente.

Nelle province ammesse i contaromo 1
milione 564.691 abitanti, cifra non molto
dissimile da quella rilevata nelle stesse
1 austriaco de] 1910,
cosicché la popolazione presente comples-
siva. del regno al 1 dicembre 1921 somma
2 38.835.184 abitanti.
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Rossigna, paludosa, immensa landa:
Di ruggine anche il sol pigro ocolori
Ma tosto sorvolando ei t'inghirlanda
Di un nimbo aureo rossastro di wvapori:

Sul deserto sanguigno cohe tramanda
Solenni sensi ¢ fra i rossi fulgori
Passa la cavalcata miseranda
E il vivo tien chi gia penzola fuori,

Son dueo soldati e chissa qual flagello
Per miracol lasciato hanno alle spalle:
Quanto sangue, che pianto, che rovello

Pria di trovarsi mella roggia valle:
Qui la stanchezza, la sete, il trivello
Della fame nel ventre e ignote stalle

il oaval men
[snello.

Fiutando invan, farsi

Ma comparve la donna. Era nemica,
E alla vista pietosa sussultd:
La briglia prese, e chissa a quale aprica
Via adduce gli erranti che trovd,

Li condurra dove la bionda bica
Corca sull'aia promette a ohi opro,
E un cipresseto la sua pace amica
Piova su quello che morto arrivo:

“LA SAMARITANA,,

=

J

D'una piccola gente al cuor straniero
Col suo magioo tooco bufsera
La gagliarda, e ognuno il forestiero

Fuor dalle mura in folla incontrera
Come il di oche un possente, da un pensiero
D'amore incoronato, esaltera
La donnicciuola al pozzo, e I'odio fiero
Di Samaria, l'acerrima, oadra.

Da quel momento che la briglia prese,
In quel divin sussulto, ogni ragione
Di Stato, ed ogni guerra tra paese
E paese s'infranse, e ogni nazione

1l gconfin livelid, scordd le om.m
Di sui millennii, sulla divisione
Di terre e razze, e su oruente imprese
Sullo Spazio e sul Tempo il segno pose I

D'imperio un picciol guore che s'indid,
Un bal della ienza
Che in solitudin profonda ascoltd.

In quel momento nella valle rossa
Il fulgore del sole divampd:
Fiera, diritta, la donna si & mossa,
E vie di luee il suo cuore segno.

CRISTINA BACCI FONTEBASSO,

RASSEGNA DI LIBRI

“Il buio ¢ Ie stelle,"
(Fantasie ritmiche)

Libro di versi dedicato a chi soffre,
spera e si conforta :

A tutti i viandanti della terra,

Che soli vanno

Per le strade del mondo, e che non sanno
Se arriveramno, e quando arriveranno;
Che, non per loro, vedono passare

La festa della gente,

Ed odono swonar (ma non per loro)
Gioiosament'e in coro

Le campane .

Che sanno quanto

Sia dolce il pianto

Se, nell'angoscia della notte, e nelle
Ore pint cupe di malinconia,

Sta il buio sulla via..,

Ma, sul buio, le stelle!

Il volume — diviso in sei tempi — si
apre cogli: « Alcioni nella tempesta »,
Reminiscenze dei tristi anni di guerra,
invioeazioni alla pace e in « 18 febbraio
1916 ». Ai flunerali delle vittime dell’in-
cl}LtrEIme austriaca accenti alti di uma-
nita : :

Non odio. Im questa triste ora di oblio,
Ciascuno piange in cuore la sua colpa:

Chi aveva im cuore un grido di giustizia
E lo trattenme...

Ora sente d'avere un poco armate

Le mani che oggi uccidono nel mondo.

Cateriina Raimondi-Vanni — rara, an-
zZl unica ayis — ¢ una poetessa che ma-
ledice alla} guerra, che non ha voei di
odio per i‘cosidetti memici, che mon cantg,
sul ritmo o lla falsa riga delle espressioni
comuni ai poeti pill o meno consacrati
e inebbriati dall’odio fra le genti, Se in
tutti non fosse eccessiva la brama di di-
menticare la guerra e di non occupars
di ¢id che [lla ricorda, questi canti do-
vrebbero richiamare l'attenzinoe non di
una breve cerchia di letterati o di ammi-
ratori, ma di tutti coloro che, pur non

nelll’economia la ragione delle
competizioni mondiali, sentono che al di
sopra di tutiti gli dnteressi o di tubti gli
erolsmi deve rispettarsi la vita dell'u-
manita. ;

E per l'umenitd sono questi camti dol-
ci, buoni un po’' mistici, di una tristezza
gerena, senza, impeti, senza ribellioni, di-
rei senza passione, o meglio con una pas-
sione troppo contenuta, intuita e sentita
da chi coniosce la . Ma poco av-
vertita da chi la cerca per la prima volta
in queste « famtasie ritmiche»,

Qui si senfte troppo la letterata, L’ar-
tista, & soffocata dalla rigida contemutez-
za che ra troncare a mety un volo
altissimo, smiorzare gli impeti e avvolge-
re la/visione in um mon' so che di grigio.
Si sente in_questi canti ’alcione che vuo-
le o pud librarsi a voli eccelti, ma & trat.
tenuto a mezz’aria. Son le ali robuste che
temono d’affrontare i raggi troppo diretti
del sole e gli spazi sconcertanti!

Ah, amica mia, se la tua potente sen-
sibilitd si avvieinasse agli umili e ne co-
moscesse i doillomi, le speranze, le ribellio-
ni. le profonde miserie e lo pitt profonde

iezioni, se sentissi nell’amima tua vi-
brare quest’anima universale che lotta
sotto tutti i cieli, percorsa da tutte le
leggi per la propmia emamcipazione, oh,
quanto pit potente, artistico, perch® pro-
fondamente umano mon sarebbe il tuo
canto! 1

Sarebbe immortale.

Sentite questo gioiello:

Questo immemnso Creato

E’ dunque un palcoscenico ?

Gli atiori siamo noi.

Si piange ed ama e poi

Si ricompone il viso

Presto, al sorriso;

Si ricompone il desolato cuore

All’'amore.

Ed oggi meglio io vedo. E' un palcosce-
[nico.

(1) Taddel - Ferrara, L. 7.

Dunque, di marionette articolate
Legate
A fili...
Sottili
Parlan con gli occhi immobili,
Con la voce degli allri, e non lo sanno
E credono di piangere e di amare
Col cuore che non hanno!

E la vita & proprio cosl.

E. Viola™ Agostini.

e am a—

Lo fore delle rganizzationt operse

L'Ufficio irrternazionsle del iavoro ha
pubblicato una statistica dei Sinducati c.
perai nei diversi paesi. Riportismo le
cifre velative agli effettivi delle organiz
zazloni nel 1919 in confronto a quelli del-
"ante-guerra.

Numero dei membri dei Sindacati o
perai (in migliaia) ;

’ Anni: 1919 1913 1910
Inghiltarya 8.024 4.192 2.400
Germania, 9.000 3.752 2,960
Stati Unitd 5.607 2.722 2.100
Ttalia_ 2.500 1.027 977
Francia 1.8000 972 817
Belgio 750 203 139

L’Ufficio internazionale del lavoro da
notizig di altri 14 Stati e precisamente:
Paesi Bassi, Danimarca, Svezia, Norve-
gia, Finlandia, Sviezera, Spagna. Au-
stria, Ungheria, Ceco-Slovacchia, Cana-
da, Australia, Nuova Zelanda, Jigosla-
via.

_ Abbiamo cosi un complesso di 20 Stati,
i quali avevano, nel 1910, un effettivo di
10 milioni 835 mila, operai sindacati. La
cifra & salita a 14 milioni 728 mila nel
1913, e si & clevata a 32 milioni 680 mila
nel 1919,

. Le cifre sovraindicate hanno un valore
indicativo e mon assoluto; esse stanno a
dimostrare i progresai che i Sindacati
operai hanno fatto. Oggi le cifre varie
rebbero sensibilmente. Siamo in grave pe-
nicolo di crisi e le organizzazion] operalie
ue 1isentonn esse pure le fonseeionze .n
un minor numero di operai sindacati.

Silenzio!

— Che cosa avele delto a questo
uomo?

— Gli ho dello di far presto.

— Che diritlo avete voi di dirqli
di far preslo?

— Lo pagqo perche faccia presto.
Quanto lo pagale?

— Quindici scellini al giorno.

Ove trovate voi il denaro per

pagarlo?

— Vendo dei maltoni.

— Da dove provengono i nttltoni?

— E’lui che li fa.

— Quanti maltoni puo fare?

— Venliquallro womini possono fa-
re venliquattromila mattoni al giorno.
E voi a quanlo vendete questi
malloni?

— Cenloquaranta slerline.

—- Allora, non siete voi che pagale
quindici scellini all'operaio. E' l'ope-
raia che pega a voi cinque sterline
al giorno, perche lo sorvegliate e qli
dictate di far presto.

Pardon! Le macchine sono mie.
— Come avete avuto le ‘macchine?
— Ho vendulo dei mattoni per p.-

garle.

— Chi aveva Jatlo i metloni?

— Andiamo, basla! Tacelel... Po-
trebbe senlirvil

Numero di Primo Maggio

Le compagne che desiderano una spe-
dizione straordinaria di copie del numero
di Primo Maggio sono pregate di far per-
venire le loro richieste, non pii tardi di
mercoledi 26 aprile, all'Amministrazione
di « Difesa delle Lavoratrici », via Set-
tala, 22, Milano.

Non avranno corso le ordinazioni non
accompagnate dal relativo imporio.
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APPENDICE 9

' MASSIMO GORKI

LA MIA INFANZIA

Mi spiegd che Vanja andava al mer-
cato pil per rubare che per compmare.

— 1] nonno — mi disse accigliata, —
gli di cinque rubli ed egli compra per
tre rubli e ruba per dieci. Il rubare gli
fa piacere. Una volta 1'ha fatto i-
scherzo, vi & riugeito, ed in casa hanno
riso e lodata la sua bravura. Cosi si ¢
abituato a rubare, 1l nonno, che fin da
piccino ha conosciuta la misera, & di-
ventata avarvo ora che & vecchio, tieno
pitt al denaro che ai propri figlinoli e
g0 la gode quando puo aver qualeosa gra.
tuitamente. Michaill ¢ Jakov poi...

E feca un cenno con la mamno, forse per
significarmi che dai suoi ﬁg}moli non si
aspettava nulla di buono. Dopo aver ta-
ciuto un po’, comtinud a dirmi bruseca-
mente, guardando la tabaocchiera aperta:

— Queste son cose complicate, figlio
mig, mé tu né io comprendiamo. Ma,
ga una volta sorprendono Vanja mentre
ruba, lo ammazza.o... ’

Il giorno dopo pregai lo « Zingarello »
di non rubare pit:
Se no, ti ammazzano !

— Ma che! Non mi prendono...

Sono

abile e svelto e « Vallach » & pit veloce
di me! — mi rispose sorridendo; perd
subito dopo in tono serio: — Lo so che
& peccatio rubare e anche pericoloso; ma
lo faccio per non annoiarmi. Non riesco
a risparmiare. Sai? I tuol zii durante la
settimana mi riprendono tutto, E pren-
dano pure, non piango per questo. Mi
basta, saziarmi!l..,

E improvvisamente mi sollevo, in aria,

— Bei leggero e delicato, ma hai ossa
robuste... diventerai un unomo forte.,. Sai
che i dico? Impara a suonar la chitar-
ra; prega lo zio Jakov d’insegnamti. Sei
ancora pleeino, ma vi riuscirai lo stesso.
Piceolo, ma tenace, eh? Ma il nonno non
1’ami, nevvero!

— Non lo so. )

— E do non 1i posso soffrire tutti quan-
ti sono, 1 Kaseirin! Il diavolo se 1i porti!
Voglio bene solo alla nonna.

E a mel y

— Tu non sei un Kaseirin, ma un Pe-
shkov.., tutt’altro sangue...

E. all'improvviso, mi strinse forte a
sé, dicendomi con voce piena di pianto:
Dio, s¢ avessi una bella voce!

Farej delirare! Ma ora va, mio caro,
debbo lavorare !

Mi fece scemdere a terra, si mise in
bocca un pugne di chiodini, e comineid
a distendere e ad inchiodare un’umida
pezza di stoffa nera su di una grand’asse
quadra. )

Voglio marrare qui subito in qual modo
avvenna la sua morte prematura. Nel
cortile, preaso il cancello; c'era da tempo,
appoggiata allg, siepe, una g;m.n croce di
quercia col capo inferi dell’asta molto
grosso e ramoso, L'av notata al mio
primo giungere in casa. Allora era pin
fresca, piu gialla, ma durante 'autunno
per le frequenti piogge si era moltio oscu-
rita. Emanava un acre profumo di acido
tannico e in quel cortile angusto e gpor.
co_appariva proprio superflua.
zio Jakov aveva comprato questa
croce per erigerla sulla tomba di sua mo-
lie e aveva f.als{:nto_lvotp di o rvela su
proprig spalle il giorno dell’anniver-
sarirz‘(ﬁa}]& morte, che in quell’anno cad-
de di sabato, al prineipiar dell’inverno,
in una giornata gelida e ventosa, La ne-
ve cadeva dai tettil: tutti scesero in cor-
tile: i monni con i tre nipotini eramno
gia andati in carrozza al camposanto per
assistere alla, messa di suffragio, ed io
era rimasto in easa per pumnizions di nom
o0 ciwmlj‘ maneanze. i

Gli zii, entrambi avvolti in corte pex-
licce mere, alzaromo la croce e ciascuno
se na prese un braccio sulle spalle: Gri-
gori] e non so chi altro, a gran fatica

caricarono la, pesante asta sulle spalle
quadrate dello « Zingarello ». Vanja
perdette per un momento lequilibrio e
al]la-ra le gambe. e
— la, faii ! — gli domandd Grigodij.
— Non lo s0, certo & pesante...
M lo zio Miichail apostrofd vivacemen.

te il cap raio.

— Apri JiE camcello, vecchio Satanasso !

E lo zio Jalkov disse:

— Vergognati, Vanja, noi due siamo
pure piti deboli di te!

Grigorij spalancd il portone e avverti
seriamente Iwan:

— Bada di pon farti male. Che Dio
gia con voil

— Stupila zucca pelata! — gli gridd
dalla, strada lo zio Michail,

Tutti quelli, che rimasero mel cortile,
risero e comimeiarono a parlare ad alta
voce: a ‘ftutti la scomparsa della croce
dava un gemso di solliavo,

Girigorij mi prese per mano ¢ mi col-
dusse nel laboratorio:

— Forse og@i non ti batterda — mi dis-
s¢ — 1l nonno ha un aspetto si lieto!

NellPofficina, mi fece sedere su di un
mucchio di lama, che doveva essere tinta,
m’invold in essa fino al collo, dspeziond
il vapore che si sprigionava dalla cal-
dala e comineid a narrarmi con gravitd:

— To, figlio mio, conosco tuo nonno gia
da, trentasetibe anni: ho visto il pringipio
della sua agiemda e ne vedo'ora la fine.
Dapprima siamo stati molto amici ed ab.
biamo ideato e cominciato insieme que-

st’affare. E’ una persone accorta, tuo
nonno! E’ riuscito nella sua carriera, &
diventato padrone: io non sono stalto a-
bile come lui, Ma il nostro Signore 1d-
dio & certo piu intelligente di tutti noi:
basta, ch’egli sorrida e 1'nomo pitt saggio
¢ al termine della sua sapienza. Tu an.
cora non puoi comprendere perchd si dice
o &1 fa una cosa, ma devi imparare a
capir tutto. La vita & molto difficile per
un orfano. Tuo padre — Maxim Sava-
tjevie — era un nomo eccellente, com-
prendeva tutto: of}ew questo il nonno nom
I’amava ¢ non voleva che facesse fortuna.

Era un piacere, ascoltare le parole del
zuon Grigonj e al tempo stesso osservare
il guizzo delle fiamme d’oro nella stufa,
l'ondeggiore delle latitee nubi di vapore
che si sprigionavano dalle caldaie e si
depositavano come una rugiada azzur-
rognola sulle assi del tetto obliquo, at-
traversa le cui fessure scorgevo lunghe
strisce azzurre di cielo.

Il vento si era calmato, risplendeva il
sole, tutto il cortile era cosparso dome di

lvere di vetro, sulla strada, scricchio-
avano le dtamghe delle slitte, un fumo
azzurrognolo s'innalzava dai comignoli
e sulla neve scivolavano leggere ombre
cha sembravano volermi narrare amch’es-
m_cqma.lmb

‘ome un buoh mago, il lungo, magro
e barbuto Grigonij stava dinanzi alle cal-
daie rimescolando le tinte bollenti e mi
dava bueni suggeriment :

(Continua)



