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LA DIFESA DELLE LAVORATRICI

infermira i sanit pulihlica nel Gomuni rural

Katherine M. Olmsted serive nella Ii-
vista internazionale di_Sanita pubblica
un notevole articolo sull’importanza del-
Vistifuzione delle infermiere di sanita
pubblica nei distretti puramente agricoli
formati da borgate e piceoli villaggi, con
pcﬁolazione prevalentemente sparsa.

ella maggicr parte dei Comuni_agri-
coli 1'ignoranza e la swperstiz.cne rigunr-
do ligiene delle madri e dei bambini
sono tali da sembrare quasi ineredibili:
spesso 1 ini hanno inteso parlare
di sistemi muovi, di metodi moderni di
educazione e di assistenza dei bambimni,
ma persistono nel trascurarli, e guarda-
no anzi con seetticizmo ad un medico gio-
vane che indichi alle madri che ebbero
gia dei figli, le precauzioni da prendere
3ura.nte la gravidanza o le cure da dare
ai neonati. 4 '

11 lavoro dei medici di campagna @
spesso scoraggiante, perché i contadini
sono inelini a considerare |a salute e la
malattia come cose accidentali: i bambi-
ni, poi, che stanno bene sono trascurati
mentire quelli malati sono destinati ad
essere curati coi rimedi delle comari o
colle medicine conosciute a mezzo della
pubblicita. In campagna, pil ancora che
in cittd, molti ignoranti si vantano di
conoscere perfettamente le malattie e le
loro cure. Il medico non & consultato che
nei casi gravi, o quando tutte le altre
cure sono rimaste inefficaci, e, anche al-
lora, 1 consigli della vecchia nonna var-
ranno pin deli suoi. .

L’opera di risanamento nelle campagne
potrad essere condotta con successo solo
quando dei mediei valenti potranno tro-
vare nelle campagne una carriera remu-
nerativa ed una posiziome sociale miglio-
re: cit che & stato ben compreso da al-
cune nazioni, come 1'Inghilterra, il Ca-
nadd, la Nuova Zelanda. )

Una yolta assicurato il servizio medico
nei Comumni rurali, il compito delle in-
fermiere di sanith pubblica — dstituzie-
ne che ha gia otbenuto in parecchie na-
zioni il riconoscimento del sue grande
valore profilattico, ma_ che & in_Italia
soltanto un pio desiderio di un ristretto
numero di mediai — & di farne compren-
dere il valore alla popolazione, Quando
il pubblico sara istruito sulla matura delle
malatbie, sul valore dei mezzi di profilas-
g, sul vantaggi delle cure precoci, i me-
dici vedranno richiesti ’opera loro sem-
pre pit frequentemente, e potranno esi-
stere dei dispensari, degli ospedali, dei
laboratori.

La maggioranza delle famiglie campa-
gnuole non comprende la mnecsssith di
entrare in una clinica per un parto e
questa abitudine percio mon esiste affatto,
mentre invece & grandissima l'importan-
za delle cure di cui devie essere circon-
datay una donna durante la gravidanza
ed il parto. Le morti per nascite prema-
ture, per lesioni avvenute duranfe la na-
seita, per atrofia e malformazioni con-
genite salgono in Italia a ecirca 30.000
all’anno, 1 nati morti a circa 38.000: un
rande numero di questi bambini avreb-

»ro potuto essere salvati se le madri fos-
sero state assistite ed avessero avuto le
curp necessarie. Quale percentuale rap-
presentino i Comuni agricoli in questa
statistica non & puo dire esattamente,
ma & certo considerevole se si pensa che
molti di essi sono quasi isolati, con vie
di comunicazioni deficienti, con scarsi me-
diei e deficienti servizi dligiene, Nelle
campagne le donne sono costrette ai la-
vori della casa e della campagna spesso
molto duri, e cosi anche se sono imcinte
o se hanno partoritol da Eloco. Quasi sem-
pre esse si rimettono al lavoro troppo
presto, poiché la mano d’opera & preziosa
o la loro presenza indispensabile al buon
andamento gella casa. e

isogna far cessare qu SpIezzo
della collettivita per la vita dei bambi-
ni. Troppo a lungo la maternita & stata
considerata semplicemente come un do-
vere delle donne e le sue complicanze co-
me dei fenomeni imevitabili. Ma si pud
chiamare naturale una funzione che re-
cide ogni anno migliaia di madri, ne
rende invalide un numero ancora mag-
iore e che ¢ una delle principali cause
ella mortality infantile?

11 parto ha (i suoi pericolli: aleuni pos-
sono essere evitati, altri no, ma & certo
che una gravidanza bene assistita, sor-
vegliata, che un parto fatto secondo le
regole dbll‘a.rte, hanno tutte le possibi-

lita di evitare le complicanze ¢ di dare
dei risultati soddisfacenti ; invece in Ita-
lia. muoiono ancora ogni anno piu di
2500 donme per malattie di gravidanza,
del parto ¢ del puerperio, e molte, a
causa del parto, restano invalide.

L'Inghilterra ha gid compreso che la
base dell’igiene generale & la salute della
madre e del bambinp e si & .messa all’o-
pera, creando delle infermiere che si ae-
cupano delle partorienti e dei neonati,
¢ istituendo consultazioni per latbanti,
(rréches), ecc. Anche altri paesi hanno
comiinciato a prendere misure analoghe:
cesi la Serbia, per esempio, che ha 1stli-
tuito dopo la guerra una Sezione nazlo-
nale di puericultura, incaricata di pro-
teggere la salute e la vita delle donne
incinte, « Lie donne ineinte — serive il
dott. Radmila Lazarevitch a proposito
della Serbia, e potrebbe essere ripetuto
per le donne proletarie di quasi tutti i
paesi d'Eurcpa, — lavorano da noi in
casa o nei campi fino all’ultimo mo-
mento: avviene spesso che esse partori-
scano_in piena campagna; all'indomani
esse si ritrovano nei campi coi loro pic-
aini che allattano durante il lavoro, E’
una fortuna che le nostre contadine pos-
sano dare il seno ali loro bambini, per-
cht manca loro ogni nozione riguardo
all’alimentazione artificiale: la guerra,
poi, ¢t ha fatto perdere uno der vantay-
gi che avevamo un tempo: i bambini che
alla nascita erano sani e vigorosi: le epi-
demie di tifo, la fame, la miseria e la
tubercolosi che laccompagna hanno di-
strutto un quarto delle nostra popola-
zione »,

Un servizio di infermieve bene orga-
nimato ¢ utile per completare la. sorve-
glianza medica durante la gravidanza,
perché, se nelle cittd & facile andare a
consultare un medico; nelle campagne le
grandi distanze impediscono spesso ial
medico di seguire regolarmente le sue
clienti. Molte donme che ignorano com-
pletamente le norme dell'igiene sono

analfabete o troppo affaticate, o troppo;

occupate per leggere degli opuscoli di
propaganda. Queste donme potranno es-
gere istruite com vantaggio dalle infer-
mieve che con tatto, con doleezza e con
modi adatti, insegneranno loro tutbo ¢io
che rignarda 1'igiene della casa, mosbre-
ranno loro l'utilitd di farsi assistere da
medici competenti ¢ di non avere alcu-
na paura di andare, quando fosse neces-
sario, in una clinica o in una maternfita :
occorre in primo luogo cattivarsi la con-
fidenza della donna moltiplicando le vi-
gite amichevoli: discutere, istruire la fu-
tura madre su tutti gli argomenti che
hanno rapporto col suo stato. Ecco le
primeipali regole che devono seguire le
infermiere di maternita.

1) Assicurare a clascuna domna che
sta per divenire madre, un esame medi-
co completo che si ripeterd tanto spesso
quanto il medico lo riterrd necessario,

92) Fare una visita a domieilio ogni
quindicina prima del settimo mese di
gravidanza e ogni settimana dal settimo
mese in poi. Questo schema varia natu-
ralmente, secondo le circostanze e la lun-
ghezza del tragitto che 1'infermiera de-
ve fare. In ciascuna vidgita essa esegui-
sce le prescrizioni del medico, come ana-
lisi dell’urina, ascoltazione dei rumori
del cuore del feto, ecc. i

3) Cooperare con tutte le orgnmazar
zioni esistenti per la soluzione dei pre-
blemi sociali che le si presentano. )

4) Indicare alla- donna inainta i
regime dietetico che deve seguire, gli eser-
¢izi che deve fare, l’igiene che deve os-
servare; aiutarla mne’ suci preparativi
per il momento del parto e le cure da
dare al bambino.

5) Prestare assistenza.alla madre e
al bambino per il tempo che ¢id sia ne-
cessario dopo 1l parto. A

Iisistono nei paesi anglo-sassoni parec-
chie associazioni che hemno lo seopo di
inviare medici ed imfermiere alle donne
che vogliono partorire in casa loro: le
infermiere restano presso di loro nelle
ventiquattro -ore che seguono il parto.
Altre associazioni inviano le loro infer-
miiere, non al momento del iparto, ma
prima e dopo per prepararsi poi e se-
guire il caso. In molti Comun; si sono
creati dei centri sanitari dove le domne
possono essere visitatle e dove le infer-
miere tengono delle conversazioni su tutk
to cid che riguarda la funziome della

maternitd: vi si fanno anche delle di-
mostrazioni pratiche riguardanti lassi-
stenza dei bambini, il vestito, il bagno,
I'alimentaziione, mostranda anche modell-
li di corredini, ecc., ece.

Avviene spesso in campagna che in
una casa le figlie pitt grandi abbiano
I'incarico di addistere i fratellini, assu-
mendo cosl talvolta le funzioni delle ma-
dri. Per completare le loro conoscenze,
forzatamente rudimentali, le infermiere
hanno organizzato nelle scuole e nelle
sarrocchie delle « Leghe delle piecole
madri ». Le ragaze da 12 a 14 anni vi
si iserfvono con entusiasmo e prima di
completare i loro corsi esse sanno come
un bino normale cresce e si svilup-
pa, come deve deve esiere lavato e vesti-
to, come si puliscono i suol vestiti: esse
conoscono il valore del sole, dell’aria a-
perta, del sonno, del latte puro; esse
apprendono, fin una dpa.ro}.a., tutto cio che
una ragazza puo e deve conoscere per il
bene proprio, per quello della madre
¢ del lattante,

_Riservandomi di esaminare in un pros-
=imo numero, le altre funzioni dell’in-
fermiera sanitaria rurale, quali sono
enumerate dellla Olmsted, desigero rlichlia-
mare l'attenzione dei nostri lettori sul-
'importanza che ha per noi, che vivia-
mo in un paese igienicamente assai ar-
rotrato, la lisfituzione delle infermikere
sanitarie per l'esplicazione dei moltlepli-
ci_compiti che gia sono loro con successo
affidati in altre naziomi.

I pnimi tentativi tocca farli a noi
socialisti, per mezzo dellé nostre ammi-
nistrazioni comunali e provinciali, sen-
za chiedere nulla allo Stato e senza tra-
scurare, anche, le eventuali attivith pri-
vate, alle quali dovremo sempre condi-
gionare il nostro appoggio ad una stretta
subordinazione alla inidiativa di carat-
tere pubblico.

Listituzione delle infermiere sanitarie
rurali ha nel nostro paese e nofi so-
cialisti anche un'importanza politica no-
tevole: in quamto che esse debbono pro-
pagandare non delle aride formule igie-
niche o mediche, ma 1'essenza stessa del-
I'igiene o della medicina, debbono per
necessithd fare propaganda contro 'at-

tuale regime sogiale: in quanto che &
da esso appunto che hanno ofrigine in
gran parte i mali che le infermiere sa~
nitarie sono chiamate a combattere,

Per stare mel campo che la Olmsted
ha esaminato pit sopra ¢ facile dare una
dimostrazione di cio: l'ignoranza innan-
4i tutto, della classe proletaria, & una
colpa essenzialmente borghese, in quanto
che essa rappresenta per la c domii-
nante uno dei )]7i1‘1 poger»ogi strumenti di
oppressione del proletariato: i soprusi
del Comsiglio di Stato alleato dei pro-
prietari di case e terreni contro le opere
di cultura, dell’Amministrazione pro-
aiale eocialista di Milano ne sono il pin
recente esempio. La trascuranza di tutto
quello che miguarda la funzione “della
maternitd, poi, per cio che non & frut:
to dell’ignoranza, & imposto da ferree
necessitd economiche che obbli lav
donma incinta a lavorare fino al giorno
prima del parto, ¢ a diprendeie il la-
vora qualchs giorno dope, a rinunciare o
allattare il proprio bambino perché cio
gignificherebbe, nella maggior parte deli
casi, rinunciare ad una bnona parte del-
le entrate famigliami proprio quando le
spese diventano maggiori: la deficiento
assistenza medica, attuale impossibili-
ta di una conveniente assistenza ospita-
liera negli Istituti di Maternith semo
poi gli effetti dell’abbandono nel quale
I’Ttalia borghese ha sempre lasciato, an-
che dal pumtlb di vista sanitario, i la-
voratori delle campagne, che quasi nes-
sun beneficion hanno msentlito degli enor-
m1 pregressi che la medidina ha fattlo
nell’'ultimo rmezzo secolo.

Con la coscienza igienica, le infer-
miere sanitarie debbono dunque ereare la
coscienza del diditto dei lavoratori a mii-
gliori’ condizioni di vita, ad avers leggi
proteftive del lavoro, della maternita,
dell’infanzia, istituzioni ospitaliere che
li pssigbano  convenientemente, crganiz-
zozioni che li proteggano dalle malattie.

Ma tutto cio non sard in Italia, m
questo —~aese dalla borghesia gretta, egoi-
sta ed ignorante, se non sara opera so-
cialista.

V. F.

7

S

QUESTIONARIO 3

TORINO. — Pur, comprendendo 1'al-
ta importanza del progetto Lollini, sono
perd pill propensa al progetto Lazzari-
Marangoni,

Il voto alla donna & un diritto oggi
pitt c¢he mai, dato che essa, in tante oc-
casioni, ha dimostrato di essere all'altez-
za degli uemind nel disimpegno delle pro-
wrie mansioni.

Poi, perché all’uomo si deve ricomosce-
re tutti 1 dirittd e alla donna no? Forse
che la sapienza esiste solo nel cervello
dell’uomo ¢ che guesti nascono tutti mae-
stri? Che se c¢i mettiamo a enumeraroe
tutti glii orrori e gli erroni commessi da-
gli womini ¢’¢ da inorridire e maledire.

E torno alla donna. Forse che mon &
alla donna che spetta l'educazione del
figli. la respomsabilité dulla wasa? E non
@ forse lei che deve provvedere e misu-
reae lo soarsa salario perchd la famiglia
possa sbareare il lunario specie In que-
sti anni di magra su tutta la linea?

Penso anche che, finché la donna mon
avra diritto al voto, mon &i sentirs mean-
che attratta alla vita politica e, volere
o no, qualora anche la donna dovra dare
il voba, davrd, o poco o tanto, interes-
sarsene, Per conto mio penso anche che
il miglior mezzo per risvegliare la donna
e portare un po di Juce mella sua mente
sia appunto quello di chiamarla alle ur-
ne. Saranno poche o tante quelle che
voteranno la lista socialista! Non ci deve
preoccupare fil risultato, a noi deve solo,
per ora, interessare che giustizia sia fat-
tai; poil si lavorera per tirare I'acqua al
nostro muline.

Il divorzio? Sieuro. Anche questo tasto
tanto scabroso deve suonare dalla nostra
parte. ¥
Troppi pianti, troppi dolori costa un
legame, quando ¢ contratta con un esse-
re che dil uomo non ha che il sesso! Alla
domna, pit che all’uomo interessa che que-
st progetto venga approvato. Cosl tante
disgraziate creatjure vedranno aprirsi un
nuovo orizzente o, dopo avere disperato,

potranno sognare un avvenire migliore.

Dunque, che 1 nestri compagni faccia-
no dii tutto perché queste leggi vengan~
approvate e avranno il plauso e la ri-
conoscenza di tutte le donne socialiste.

E' perd necessario coftivare maggior-
mente la coscienza dell’womo, Purtroppo
anche fra nod vi sono degli incoscienti @
degli immorali! Nod, che tanto predichia-
mo per l'elevazione della donna, ricono-
sciamo che altrettanto bisogno ne ha
I'uomo.

Adoperiamoei tutti ver il trionfo del
Secialismo, e sccmpariranno tutte le in-
giustizie ¢ allora non ei sara pit biso-
gno di certe leggi.

ANGELINA ZANARDI.

@

NOVELLARA, — Gia da tempo leggo
sulla. Difesa le risposte al questionario
ed oggi chieggo un po di zpazic per dare
il mio umile giudizio di operaik poco
istruiba.

Per la donma & necessario, piu di tutto,
il diritto di vato, Quando avra acquista-
to questo, verranno wmisolti amche 1 pro-
blemi della paternita e divorzio.

‘Ma prima bisogna fare molta propa-
ganda, specialmente dalle nostre parti,
c¢he la donnm & ancora treppo bigotta e
trova assurdw il divorzie e il matrimo-
nio libero. _

La ricerca della paternitd & pur neces-
saria che sia dmposta all’uvomo; ma bi-
sogna enche che questi faceia un po di
luce nel cervello delle sue donme che hanm-
no ancora tanta tendenza al bigottismo.

Anwa Laurr.
B

AREZZO. — Anch’io, come ta¥te alvre
cecmpagne, rispondo al questionario.

Prima di tutto le masse lavoratriei deb-
bono volere la legge per la ricerca della
paternita,.

Quante misere creature sono abbando-
nate nel mondo senza carezza, senza com-

e,

forto! Questi eseri. disprezzati dalla so-
cietad e privi di amore, diventano vaga-
bondi e formano spesso la societd di de-
limguenti.

Mii sono trovata in un paesello, e assi-
stetti con ribrezzo ad una orrenda scena.
Un piecolo maschietito discretamente ve-
stito, si fece innanzi ad un giovane si-
gnere al quale dissa: — Babbo, dammi
un. po’ di soldi, mia mamma ¢ ammalata,

Questo lo guarda con disprezzo e 1i-
sponde: — Non sono io il tuo babbo, chi
t1 dice questo? Vi fard mettere a posto. —

Ecco perché necessita la ricerca della
paternita., Non sii pud permettere che la
donna, vittima di una forte passione; deb-
ba da sola sopportarne la vergogna, 1
sacrifici, e spesso il disprezzo e l'abban-
dono della famiglia.

Quanto al voto, mon mitengo la donna
emancipata, perché vi sono molti luoghi
¢ posso citarne della mia provinela, ove
la donna si spaventa al solo parlare di
Socialismo. Non sola la gioventt, ma in
genere le adulte, sono ipnotizzate dalla
manla religiosa. Non so se questi preti
temano che le masse femminili seguano
i nostri ideali; certo & che dove vi & un
convento, esiste un Circolo cattolico fem-
minifle.

Credg percid opportuno, prima di otte-
nere il diritto di voto, di fare un’assidua
propaganda per strappare la catena cat-
tolica che allontana la maggior parte
delle denne da noi.

Ina Beani.

&

SAVYONA. — Ho letto attentamente
tutte le risposte al questivnariv e sono
profondamente convinta che la ricerca
della paternita ¢ il progetto pin interes-
sante per la donna, Quando una madre
ha di che sostenere il suo figliolo perché
una legge me garaminsce il mantenimen-
to, questa donna, sentendosi sorretta &
alutata, sopportera con forza ¢ coraggio
il fallo commesso,

Per i bimbi di nessuno, per quelli ab-
bandonati e che non hanno colpa dei ma-
lanmi di questa societhy corrotta, egoista,
cattiva; per le madnri infelici che come
i lora ﬁrﬂi portano il peso della vergo-

na e dellg scherno, specialmente nol
donne dobbiamo, in nome del presente,
in neme dell’avvenire, perché dl socia-
lismo dia anche a loro un posto nel mon-
do in nome della fratellanza e dell’amo-
E se riusciremo a compiere questa
opera gramdicsa e umanitaria, potremo
andare orgogliose di essere socialiste.

In quanto al divordio e al voto alle
donne somo pure progetti d'lmportanza.
Ma specialmente per quest'ultimo, man-
ca alla donna, seria preparazione. Biso-
gna educare la donna, al bello e al vero,
svilupparle lintelligenza per mezzo di
opuscoli e conferenze. La donna per co-
nogcere 'importanza del voto ha bisogno
di spiegazioni sul socialismo e sulle mamn-
sicnl nella societd socialista, tutte cose
che la maggior parte delle donne non
conoiice © non ea,

(G1UsEPPINA FORNENGO.

Curiésité,
Il mare che nutre

Fra le sostanze findicate come utilizza-
hili efficacemente nelle lora qualibiy nutri-
tive si trovano le alghe. Le alghe infatti
possone mon solo diventars un succeda-
neo della poglia, del erine, delle piume
e dei trueioli, ma per costituire i forag-
gi alimentari e certe sostanze usate mel
nutrimento animale e anche umano. Esse
infine servono alla preparaziome dell’io-
dio e dei concimi potassici.

Le alghe delle rive ¢he comprendono
le differenti varietd di Fucus servono
molto bene per fabbnicare materassi, e si
utilizzano pure per imballare e per pre-
parare lo strame agli animali. Gid da
tempo poi le popolazioni litoranee ne a-
doperano la cenere ricea di potassio per
concimare i terremi. La raccolta di que-
ste alghe ¢ facile e pud essere compiuta da

donne e ragazi, senza bisogno di specia-
li apparecchi.
H il tr
Lavoratnici dovere s

quello di leggere e diffondere
% il vostro giornale

APPENDICE 1

MASSIMO GORKI

LA MIA INFANZIA

Diamo qualche brano degli episodi pii
interessanti di questa straordwmaria au-
tobiografia, perché le nostre lettrict pos-
sano fars; un'idea dell'arte e della vita
del sommao scrittore russo.

I.

Nell’angusta stanza semibuia giace.

per terra, vicino alla finestra, mio pa-
dre, ravvolto in un bianco camice, straor-
dinariamente lungo; le dita dei piedi
nudi sono allargate in modo strano; le
mani, gid carezzevoli, ora rattrappite,
riposano in pace sul petto; i suoi occhi,
sempre tanto giocondi, sono coperti dai
neri, 1otondi dischi delle monete di ra-
me; Pamabile faccia & livida e m’incute
spavento col suo minaccioso digrignar
di dents. 4 _

La mamma, semivestita, in sottana
rossa, sta inginocchiata sul pavimento.
pettina i lunghi e morbidi capelli d
babbo col pettine nero, che di solito mi
serve per.segare le scovze dei meloni, e
dice ininterrottamente qualeosa a voce
rauca e profonda: i suoi vechi grigi sono
gonfi, e, poich® ne sgosgano lagrime a
grosse gocce, sembrano quasi dissolversi.

Mi tiene per mano la nonna, una don-

na grassobba ,dalla testa energica, con
grandi occhi e com un naso buffo; @
tutta nera, ed ha qualeosa di morbido,
che me la rende straordinariamente in-
teressante. Anche la nonna piange spm-
messa e in modo tutto suo, bonario, co-
me per tener compagnia alla mamma ;
trema in tutto il corpo e mi tira e mi
spinge verso il babbo; io, invece, fo re-
sistenza e mi nascondo dietro di lei, per-
ché mi sento tanto sbigottito e spaven-
tato. f :

Non avevo ancora visto plangere per-
sone adulte e non comprendevo le parole
che la nonna mi aveva ripetute pit volte :

— Di' addio a tuo padre, non lo rive-
drai mai pit, E' morto, bimbo mio, &
morto improvvisamente e, ahime, troppo
presto !

Bro stato ammalato molto gravemente
e mi ero appena alzato. Durante la mia
malattia, me ne ricordo benigsimo, mio
padre si era molto affaccendato intorno
a me ed era sempre etato ilare: poi, a
un tratto, era scomparso, e al suo posto
era venuta la ncnna, questa donna sin-
golare

— Di dove sei venuta? — le avevo do-
mandato.

— Di lassn, da Nishnij.

— Sei venuta a piedi?

—- Sull’acqua, non si pud miea cam-
minare. Naturalmente, sono venuta col
vapore. Ma ora taci.

uesto discorso mi era riuscito diffi-
cile. In casa nostra abitava, al piano su-
periore, un persiano dalla barba lunga,
e gil, in cantina, un vecchio calmuce)
gisﬁlo, che commerciava in pelli di pe-
cora ; certo, per andare dall’'uno all’al-
tro si poteva scendere ¢ di lassi» a ca-
valeiom sulla ringhiera, oppure anche, se
si precipitava, rotolar gili; ma cosa c¢’en-
trava ’acqua.? No, sicuramente, quel che
diceva la nonna non era esatto, :

— Percheé debho star zitto? — le chiesi.

— Perchd qui nen si pud far rumore
— mi rispose con dolcezza.

C’era qualcosy di amabile, di giocon-
do, di affascinante nel suo modo di fare.
Sino cal primo giorno mi ero molto af-
fezionato a lei, e ora desideravo che
abbandonasse con me al pilt presto la
stanza.

1l contegno della mamma mi opprime :
il suo piangere e lamentarsi mi rende
inquieto, eccitato. La vedo cost per Ia
prima volta — era stata sempre tanto
severa, parlava poco ed era grande, ni-
tida e liscia come un cavallo: aveva avu-
tc sempre un corpo robusto e braccia
terribilmente vigorose. Ora invece ha un
aspetto cosl spiacevole: & gonfia e ar-
ruffata, e tutto in Iei & disordine. I ca-
pelli, che di solito erano ravviati e e
circondavano la testa come una grande

corona lucente, le cadono ora parte sulla
faccia e parte sulle spalle nude, e una
nmietd, ancora intrecciata, pende perfino
sulla faccia del babbo addormentato.

Runa;ngo un po’ nella stanza, ma essa
rnon mi guarda neppure una volta, non
fa che pettinare il babbo e piange e sin-
ghiozza dirottamente!

Uomini neri, guidati da un agente di
polizia, si affacciano alla porta.

— Freparatelo presto — grida rude-
mente 'agenite,

Alla finestra pende una tenda nera,
che si gonfia. come una vela. Una volta
ero stato col babbc in ana barca con una
vela simile. All''mprovviso era scoppiato
un tuono : il babbho aveva riso e mi aveva
stretto fra le sue gambe gridando: —
Non aver paura, non ti fa niente,

Ad un tratto 'a mamma balzd in piedi
penosamente, ricadde perd subito supina,
strisciando col capelli sul pavimento: i
suoi occhi si chiusgero ; la faceia, pi pal.
lida, divenne terrea, digrignd i denti co-
we il babbo, e con voce terribile gridd:
l —“Iﬂhmc[et:e la porta. Fate uscire A-
exe):

La nonna mi allontand, si precipitd
verso la porta e disse agli uomini:

Non spaventatevi, miei cari! Non
toceatela, per amor di Dio! Andate via.
Non & il colera, scno le doglie del parto.
abbiate pisti, buona gente !

. Mi nascosi nell' angolo vscuro dietro
il cassettone @ di 14 osservai come la mam-
ma, gemendo ¢ amrotande i denti, si con-
torceva, al sudlo, mentiv la nonna le gi-

rava intorno tutta affaccendata e le di-
ceva, piena di bontd ¢ di gioia:

— In nome del Padre e del Figlio...
Abbi pazienza, Varjuscia,.. Santa Madre
di Dio, intercedi per lei...

Ero tutfo spaventato: si agitavano al
suolo, vicino al babbo, 'urtavano, geme-
vano, gridavano, ed egli continuava a re-
stare immobile e sembrava ridere! Que-
sto su e giu per il pavimento durd un
pezzo; sempre la mamma ritentava di
riallzarsi. e sempre ricadeva; la nomna
scattd fuoni dalla stanza come una gros-
sa e morbida palla nera. e ad un tratto
nel buio echeggio un vagito:

— Sia lodato Iddig — esclamd la non-
na, — E' un maschia. — E accese una
canddla,

Io devo essermi addormentato mel mio
angolo — poiché non so altro degli avve-
nimenti di quella giornata.

Un’altra immagine & & impressa forte-
mente nella mia memoria: un giorno pio-
voso e un angdlo squallido del cimitero;
dall’alto di un tumulag sdmcecialevole

uardo mella fossa, in eui hamno ecalato

a bara con dentro mio padre: nel fondo
della fossa c¢'¢ moltlacgua e vi guazzano
le rane; due di esse sona gid saltate sul
caperchio giallo della cassa. Oltre alla
nonna, stanno presso la fossa 1'agente di
rolizia, tutto bagnato, e due womini dal-

"aspetto burbero, armati di vanghe, U-
na pioggia tepida, sottile, come piccole
perle di velro, i gocciola addosso.

— Coprite la fossa — ordina !'agente,
¢ 81 allontana,

(Continua).




