Sotto il giogo
Lo nostre sorelle cantavano in core
una dole e triste nenia, improvvisata ne]
periodo fosco della mischia fatale, e il
ritornello echeggiava nelle valli uber-
tose ;, [
L la guerra sparira.

T la guerra delle armi subisece una tre-
gua soltanto, ma si ripeterd amcora. B
Paltra guerra, 'eterna guerra tra | ro-
tenti e i soggetti & ripresa implacabila
e fatale, ;

Speranze di mamme, sorrisi di SDO8O,
morbide carezze di bimbi.., tutto fu un
gogno. La vita si ripresenta nei suoi ter-
mini crudeli. . ' :

L’industria, spostata nel neriodo belli-
o0, cerca in mille modi di riassestarsi
nel veechio sistema di produzione e di
sfruttamento, stritolando nello sforzo su-
premo nobili  sacrifici, rette esistenze,
propositi erolel, aspirazioni umadamen-
te sublimi. E le plebi che avevano aspi-
rate (pil che nella realta di tutti i gior-
ni) nella propaganda seminata qua e 1A

da nuovi apostoli di nuova fide, uns at.

mosfera di armonla, si ritrovano oggi
torve e mute a riguardare l’eterno glogo
gotto il quale, ching il capo, trascinamo
ancora doloranti la catena del servaggio.

Nessuno pud dirs se Ie cttn ore, sk rap-
pate dopo anni di lotta, dopo di aver
dato tante vittime in olocausto, saranno
conservate. (Gia qua e la, 'inuguale lotta
dell’affamato cbe resiste e del canitali-
sta che si impunta, protetto dal dio del-
l'oro, si chiude con una resa tetra e tra-
gica e con conseguenza i dimin iira mer-
cede per la gente del lavoro. '

E come in tutti i tempi di t~ttele ra-
pine, quando & pervasa nella maggioran.
za la sensazione di essere sgovernati e
manea la fiducia in chi & in alto sul de-
stino dei pil, il delitto dilaga, il furto
ricompare. La sfiducia & il alto e in husso.

Nello sforzo ultraumano gli uni vo-
gliono risorgere, i pit einiei, 1 pii forti,
1 pochi. .

Gli altri, i vinti, le vittime, ritarno
col pensiero il cammino percorso, conta-
no il numero dei rimasti, si tufiano an-
oora nella. bella fede, ricompongono le
file, @ mirano la méta lontana ma eicura

La vittoria & della veritd sulla meuso-
gna, la luce trionfa sulle tenebre,

Noi viviamo l'ora del turbamento, ma
siamo noi che lottiamo per la luce e per
la verita.

Noi viviamo 1'ora della riflessione, noi
gli sbandati, I'ora del riassestamento.

Noi amiamo il lavoro, il lavoro che &
vita e riochezza, il lavoro che ¢ pensieno;
non & un po’ di fatiea di pil, che ci
turba. Abbiamo fede che per 1'avvenire,
quando i1l sogno socialista sard reaita,
avremo pilt volontd ed entusiasmo per il
lavoro, di qianto lavoro oeccorrerd. per-
chd allora il lavoro sard per le moltitu-
dini, gioia serena.

Noi non adoriamo il demaro e nomn ci
avvilisce la
oggi ci viene estorta dal capitalista, in
un momento in cui la nostra sorte d in-
certa e nebbiosa.

Perché noi siamo assorti nella visicfie
dell’avvenire. .

Ed & nei nostri propositi che ognuno
abbia diritto alla vita, a una vera vita,
senza dovere come oggi, con mano gfa-
gna, attentare ai giorni altrui per la
sicurezza dei mostri giorni.

Tenete il nostro rame. Voi avete viato
Accumulando le monete avrete oro & ar-
gento. Convertiteli in perle, abbellite le

vostre donne. Convertiteli in rivi ‘di
vita.

Non parete eterni, perd! '

Noi intanto assesteremo le nostre file.

Eroi umili, ngi siamo molti, noi siamo
tutto, riprendiamo la mostra via. Con
noi le forti braceia dei lavoratori, con
noi debbono venire le donne, sorelle nelle
aspirazioni, compagne nel dovere di uma-
nizzare la gente umana, con noi le gio-
vani messi, le temere creature,

Avanti ancora. Sono secoli che le glebi
lottano per emanciparsi.

Non pi amavano, non si comprende-
vano, .

La méta si avvicina perchd oggi una
parola corre velooe conquistando 1 enori:
solidarietd, e il popolo comprende che &
solo in questa grande legge, che racchi-
de Mmore e bellezza, che easi fisseranno
sulle sorti umane, la fratellanza delle
genti in un lavoro comune che sard si-
ourezza, fiducia e redenzione,

; Tilde Momigilano.

PERDONANDO

Si érano conosciuli, si erano ama-
li sino dalla prima adolescenza. Nel-
le gaie e felici giornate primaverili,
fra le mille tesloline spensierale di
fantiulli giulivi ed ignari di tutte le
tristezze della vila, essi si erano sen-
titi allralli da una simpalia superio-
re al'e alire. ! :

Guido e Marco frequentavano la
stessa scuola ed abilavano vicini di
casa ; benché rimanesse loro poche
ore disponibili della giornata, nure,
appena avevano qualche po' di tem-
po erano subito assieme e. da frugo-
lini come erano. formavano progetti
sempre nuovi e divertimenti sempre
diversi. Chi li avesse conosciuli a-
vrebbe considerato in loro due fra-
telli. non due amici.

E sino a sedici anni era durata
cosi l'amicizia reciproca, finche le
condizioni aggravale della famiglia
di Guido lo avevano costretto a la-
sciare le scuole ed a cambiare abi-
tazione, cosicche, i due amici da
aqualche témno non si erano riveduti.

L] L.

Quella sera la moglie 1’aveva scon-
giuralo a rimanere in casa; ma alle
lenere raccomandazioni della moglie
e dei due figliuoletti, egli, con ram-
marico, non aveva poluto obbedire.

— L’adunanza generale di slase-
ra riguarda cose troppo importanti
da non polersi trascurare; sai bene
che sono gid due mesi che siamo in
sciopero ed 1 nostri figli chiederanne
invano da mangiare. Dunque, occor-
re lotlare con lenacia e con fede ver
svenlolare ancora vittoriosa la nos;tra
bandiera di redenzione.

Cosi aveva risposto Guido, che,
pur porlando tanto affetlo ai suoi ca-
ri, sapeva -anche adempire 1l dovere
di prolelario e di sfruttato.

— Coricalevi tranquilli e presto
saro di ritorno,

Ma la buona donna non aveva po-
tuto andare a letlo; 14, in quella lu-
rida soffilta. ove il venlo faceva sen-
lire il suo ululato spavenloso e la
pioggia passava per le fessure, tutto
pareva pitt squallido, il peso della
miseria aggravava piu la povera mo-
glie quando non aveva vicino il suo
caro. I quella sera l'attesa fu vana.

* "

[.’adunanza era finila e gia stava-
ne tulli per tornare alle loro case,
quando violenli eolpi atlerrarono la
porla della sezione ed una massa di
uominix armati di bastoni e di rivol-
telle e ul grido di: « Eia, eia, alalal »,

entrarono furibondi, picchiando col-
pi da orbi su tutli e su tulto cid che
era nella stanza.

Comineiod cosi una lotta tremenda,
un succedersi di colpi di arma da
fuoco, si udirono grida dal di fuori
ed in pochi istanti la stanza fu in-
gombra di tavoii rotti e di roba fran-
tumala, |

Dono siffatta strage, quei vili fug-
girono, Coloro che avevano potuto
trarsi in salvo se n’erano andati e li
nella, stanza non rimasero che due
giovani stesi al suolo, insozzati di
sangue. n

Uno di essi mandava gemiti pieto-
si e. tra le esclamazioni dolorose, un
nome di donna usciva ripetulamente
dalle labbra di aquel morente. Al suo-
no di quella voce, I’altro parve ri-
conoscere. parve comprendere, e...

— Oh. Gurdo! — esclamo a sten-
to. ' et
— Marco !.., Ah, sei tu che mi hai
strappato all'affelto dei miei figli?...
Si... fui vile.., solo ora .om-
prendo la mia malvagita, perdonam)
— disse con la voce affannosa e c¢om-
mossa,

LI

Rimasero ambedue sgonizzanli e
spossali per lo sforzo del parlare e
polerono a stento, con un fil di voce
che andava perdendosi, pronunziare
un: « Per... do... nol...». Poi piu
nulla. :

E come nella tenera etd infantile
si erano amadi fralernamente, ora,
nell'ora suprema in cui nulla pim ro
tevano sperare dalla vita, il destino
li aveva riunili. non come nemicl, ma
ancora come fratelli.

Mentre la morte spegneva cosi le
due giovani esislenze, 14, in un can-
dido letto, in una via principale della
ciltd, una madre angosciala asnella-
va invano il ritorno del figlio, e la in
un angolo remolo, in quella soffitla,
ove piu volle era passala la morle,
da un misero giaciglio due famciulh
lanciavano invano il loro grido di-
speralo: — Babbo... babb(_).._.

' Ma il padre affettuoso, vittima del-
’odio umano e della reazione fasci-

sta. era morlo innocente perdonando.
GIGLIO,

LIBR1 RICEVUTI

CareriNa Rarmonnt VaNKL, — « I] buto
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rdita del poco rame che

L& DIFESBA DELLE LAVORATRIC!

Emigranti!

Nostra patria é il mondo intiero,
Nostra legge la libertd....

E l'eco della canzone ribelle si perde
lontano, ripercuotendosi di valle in val-
le come una nota triste tra 1l profumo
della primavera in fiore. Sono gli emi-
granti che la patria matrigna sospinge
lontano, via dal domestico focolare, in
terca di un pane meno duro, di una vita
meno incerta. Se ne vanno pel sentiero
montano, scendono le vallate, cantano
cosl per soffocare il dolore della parten-
za, per far animo ai cari rimasti. Sulla
soglia della casetta umile se ne sta pal-
lida una donna: per mano una bambina
di forse' quattro anni, sembra incarnare
la statua del dolore. Poco discoslo una
vecchietta, dal volto innanzi rempo sol
cato da rughe, traccie del dolore ¢ della
miseria. Una lacrima cade lenta sulla
guancia rugosa che ella non si cura né
d1 asciugare né di nascondere, intiLia
a fissare la strada che conduee nelln vai-
lata,

Ancora uno svolto e poi ; partenti
spariranno allo sguarde amato e !eco
del vento primaverile confondera il sin-
ghiozzo col canto dei partensi. Saraauo
due dolorj espressi in modo diverso, wma
anime accomunate ugunalmsnte avyviate
da quell'affetto santo che nun conosce
ipocrisie, ma che forma la bellezza, 1'idou

-le della famiglia.

E questi affetti cosl casti e belli divo-
no separarsi, devono vivere in ,.erpetua
ansia lontani uno dall’altro perche In
patria matrigna nega 1! pane ai sui
figli.

E parte il figlio che non trova lavoro,
parte per guadagnare un pane “per la
mamma che, logorata innanzi tempo dal
la fatica e dalle privazioni, non pud pit
lavorare. ' :

E parte il marito, il padre, perchd la
sua creatura domanda pane, perché una
altra ancora palpita nel seno materno e
presto vedra la luce.

E’ una gloria di luce e di sole; per
I’aria giulivi trillano gli uccelletti, tril-
lano e cantano giocondi e felici, loro che
non hanno nemico che 1'uomo,

Sale per la strada montana faticosa-
mente il portalettere.

Due donne ancora sono la, come tanti
mesi addietro, con l'uguale pensiero,
colla stessa ansia. « Qualche cosa per
me» domanda la giovane donna. «Qual-
che cosa di mio figlio?» domanda la ma-
dre,

E le due lettere portano un po’ ﬂi bal-
samo — 80nO come un raggio di sole tra
I'immensa osouritd della notte. E’ il pal-
pito dei cari lontani, & la loro voce che
rivive un istante nella nostalgia delle
casette semideserte.

« Senti — dice una lettera — io tro-
vat lavoro appena arrivato e spero pre-
sto di poter mandarti qualche cosa per
te e per i nostri bimbi. La vita dell'e-
migrante non ‘¢ certo di rose, si sente
troppo viva‘a nostalgia dei cari lasciati
a casa, per trovare qui la felicitd, ma
perd non & men vero che anche tra le
genti umili di un’altra nazione non si
trovino creature buone, creature come
noi, soggiacenti sotto la tirannide del
padrone, ¢ come noi desiderose di spez-
zare le pesanti catene della schiavitu.

Tanto al di qua come al di la della
frontiera tutte un popolo che produce e
soffre, che lavora e vive di miseria. Co-
me in una, anche nell’altra delle patrie
borghesi vi & la disuguaglianza -sociale;
chi vive da fannullone e gode I’altrui
sudore, e chi si rovina la giovinezza pel
troppo lavoro e non riesce a sfamare s
e la propria famiglia, Mai come ora so-
no sbato convinto della bellezza dell'idea-
le che ti ho insegnato ad amare, mai co-
me ora ho sentito palpitare forte in me
la fede. )

Alla nostra Ilde ed all’altra creatura
che sta per ved¢re la luce insegna la luce
del bene, insegna ad amare, insegna loro
come & bello 1l sacrificio per una causa
umana. To fard il possibile per lavorare
e procurare loro il pane, e se questo do-
vease anche essere un po’ scarso per me,
non importa, purch® possa essere ba-
stante per te e per le nostre creature.
Biamo ormai un mondo di miseri, ma i
miseri diventano ribelli, i rassegnati di
ieri, i proni davanti al prete predicante
la rassegnazione, si innalzano oggi mae-
stosamente e reclamano i proprii diritti.
Insegna ai nostri bimbi la santa dottri-
na socialista, la vera dotbrina di amove
o di uguaglianza. Mentre dalla lontana
terra vi tengo tutti in un pensiero, nel
cuore palpita per voi 'affetto e nell’a-
nima la fede per un dimani di reden:
zione, Affetti cari che sono per me la
vita, affetti che anche nella lontana ter-
ra (un lembo della grande patria uma-
na) trovano fratelli sofferenti, trovano
fedi, speranze ¢ volontd di lotta; affetti
che si ricongiungono al disopra di ogni
frontiera e rinsaldano ognor pit la ca-
tena dell’unione dei popoli. E con la
speranza che tu pure questa fede sorreg-
ga, ti bacio unitamente ai nostri bimbi.
Tuo Lnrico.

LE =
L’altra lettera pitt breve diceva:
Mamma eara,

Anche se una immensa catena di mon-
i1, e wno spazio sterminato ci separs,

pure mi sento ancora a te vicino, ed ogni
giorno sento per te ringiovanire il mio
rispettoso quanto tenero affetto. E’ vero
sail La vita dell’emigrante & dolorosa,
non fosse altro che per la nostalgia di
un passato recente, passato in cui mi
era dato circondarti delle mie cure e del
mio affetto. ; '

Perd anche qui trovai dei compagni
che, se non sono compatrioti nel senso
borghese, sono perd come noi sfruttati e
come noi anelanti ad un domani in cui
sparisca l'ingiusto sfruttamento sull’uo-
mo.

Mamma adorata ! Oh, come ti sono ri-
conoscepte per il sentimento che sapesti
inculcare nel mio animo. Qui, lontano

da te, rammento pil sovente i tuoi con-|

sigli, le tue parole e ti vorrei vicina per
lirti tutfa la mia riconoscenza. E’ pur
vero perd che, se le nostre persone sono
lontane, i nostri cuori pulsano all’uni.
sono, le anime sj elevano nel regno bello
dell’idgale umano anche e pili ancora se
le sofferenze e le disillusioni si alternano
contintiamente nella vita. |

La patria matrigna mi ha negato il
pane, ma l’'altra patria, la pil grande,
me ne procura un poco per me e per te.
fid & ancora anche questa un lembo della
futura patria dei miseri. - \

Ti manderd presto presto qualche co-
sa del mio guadagno. Frattanto conser-
vati sama, cara mamma,'che forse un
giorno non lontano ci riabbraccieremo o
confida (come insegnasti a me) nella for-
za dei miseri, della cui stragrande fa-
miglia facciamo parte; confido che in un
domani ormai vicino la patria sard una
sola, nel mondo intero una legge sola: la
liberta,

Con tanti baci, saluti affettuosi.

Tuo figlio Ezio.

L

Le due donne: la madre e la sposa
confondono ora le lacrime di una gioia
pura perchd sentono tra loro ’anima de-
gli assenti, perchd nei loro scritti han
ritratto forza nuova per affrontare il
futuro.

E guardano entrambe ne la yallata
sobtostante, come il giorno della parten
za... Il venticello montano, sembra por-
tare ancora l'eco del canto ribelle, men-
tre 1 passeri trillano e gli usignoli can-
tano e la piccola Ilde raccoglie fiori del
prato per portarli una parte alla sua
mamma, ed una parte alla vecchietta, '

E’ un quadro gentile che incarda il
passato che sta per tramontare, il pre-
sente che feconda la vita e il futuro in
cui stan raccolte le pill vive speranze.-

Ed -il sole framonta tingendo lieve-
mente il cielo di rosa mentre sembra ri-
petersi ancora, portato dall’eco, il canto
dei lontaniy: ' :

Nostra patria ¢ 4 mondo intiero,
Nogtra legge la libertd...,

RESEDA.
™ ™ ™ ™ ™ e ™ e

L’uomo e la macchina

Per esser grande I'uom cred la macchind

e la rese perfetta in ogni ordigno.
Nervi d'acciajo le dond; ed in vero
parve ad essa donare anche il pensiero.

Ingranaggi, stantuffi, ‘anse, cilindri,

tutfo in essa ebbe schiavo al suo dominio:
quand’dgli volle e comandd, il motore
baité col soffio d'un possenie cuore.

Gli apparienne, fu carne e sangue e palpito

bella, asservita a lui da un incantesimo.
Ogni sua grazia occulta, ogni suo segno
palese; ogni finezza di congegno i

gli appartenne, fu carne e sangue e, palpito '

d'amante, amata in pena ed in delizia:
tutto di lei. scrutd, strinse, plasms,
distrusse, ricostrusse, idoleggid.

Sotto una tenda, avvollo in un cinereo
lucco * I'arliere, fra strumenti e cinghie,
di e notle visse, in veglia intenta e cruda,
a fianco della sua macchina ignuda.

Scordd per essa le dolcezze semplici

della vita mortale, i cieli e I'acque,
il desco bianco ove si frange un pane
di pace — e il cerchio delle cure umane.

L’erba scordd che dice all’'uomo: « stenditi
sulla freschezza mia, sogna, ristdrati: »
— il sol che gonfia i germi e arrossa iralci
e tra le spighe il lampo delle falci.

E tanto I'adord ch’ella terribile

ne divenne, suo gaudio e sua superbia,
idol d'arz-iajc fino ai denti armato,
a conquiste implacabili creato.

E un di ch’ei ne seguia, scosso da fremili

d'orgoglio, il gioco delle ferree vertebre,
ratta il ghermi, sé del suo sangue intrise,
pitt bella al sol perfidamente rise. 7

Apa NEGRI
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COSE SEMPLICI

La patria e I'Infernazionale

— Lei dunque & un soyversivo!

— Modestamente !

— Un ammiratore ‘della Russia?

— « Ammiratore » & la parola: si am-
mirano le cose belle e liete; lo tragedie
si soffromo.

— Ma scusi: lei cog’d? — interpella il
signore stupefatto.

— Un tramvierel

— Ma ha fatto degli studi!?

— Gid: infatti ho frequentato 1’Uni-
Yersitd Proletaria tutto quest’anmo.

— Dove s’'insegna, a serivere « patria »
con il « p» minuscolo, vero! :

— E ad amard gli womini con senti-
mento maiuscolo — replica il tramviere
mon senza una vibrazione di orgoglio,

— Gid: l'umanitd senza confini e son-
za, guerra. -

— Appunto, ' .

— Un'Italig che fa la serva a tutte le
altre naziond, ‘come una parente povera...

— Le solite bagatelle nazionaliste.

— Perché lei (ﬂiede'n.lﬂ.’imternaﬁomnlc,
varo{

— ‘Naturalmente, ;
¢ — Campa caval che l'erba cresce. E
intanto per passare il tempo ci si danno
bbtfq t'rq membri della stessa mazione. .

— Be ci lasciasSero' in pace....

— Ma gid! Pretendete anche che vi si
lasci profanare la patria in pace....

— K chi ha mai- profanata la patria?1

— Dal moménto che volete la Interna-
zionale 1 -

— To'... E lei profana forse la sua fa:
miglia quando la desidera di accordo con
tutta la parentela !

— E’ un’altra cosa!

— Per lei! Per noi no. .E probabil-

:x'ne:nte abblamo ragione noi.

. — Ecco una ragione che ‘mon riuscirvd
mai a capire.

— Eppure & cosl semplice! B poi ¢
la dimostrazione di ‘tutta la storia.

Infatti se lei guarda la storia vedra
che ¢i fu prima un tempo in oui I’indi-
viduo lottava contro 1'individuo per son.
tenderglli i pochi beni disponibili, e qual
si sempre 'uno o laltyo finiva per soc-
Omre-

Poi-glli individui si raggruppano nep
parentele; formano gruppi di famiglie
consanguinee che collaborano fra loro e
litigano con altre.

E’ un primo passo!

Poi ancora si sostituiscono unitd pid
grandi, che lottano contro unitd ,u
grandi, e via via si arriva alla nazione,
alla patria. E quoi voi vi fermate, voi
dite di avere raggiunto il massimo della
solidarietd possibile. E lo si capisce, por-
chd voi avete degli interessi che hanno
bisogno di confini, di dogame, di dast
prbtettivi, di forniture militari, di sfrut-
tamenti coloniali. Nod invece — noi che
non abbiamo altro interesse «d, altra poe-
sia che il lavoro — noi andiamo ancora
pit in 13, allarghiamo ancora la bfera
della convivenza e propuygnamo la inter-
nazionale dei lavoratori, che & la fami-
glia di tutti gli uomini di buona volon-
1t in oui ciascuno da pane g riceve paue,
di amore e riceve amore.

Con gli occhi spalancati, ]a bocea sehin-
ea dalla meraviglia, il signore .guar-
da il tramyiere: guarda le parcle ché
sembrano pili useirgli dagli occhi che non
dalle labbra, :

Guarda e tace.

— Forse per questo noi odiamo la pa-
tria? Perchd vogliamo bene @ tutte le
patrie dove si lavora e si soffre come vel.
la. nostra?

Quello che & vero per un uomo non
pud essere yero per cento uomini, per
centomila uomini f

E se la rissa & un’infamia, & una 1n-
famia anche la guerra, E se amicina e
la solidarietd son belle tra due uomini,
esso sono altrettanto belle tra tutti gli
uomini.

L’Internazionale, ben lungi dall'umi-
liare la patria, la esalta. Perch® essa
sard tanto pilt nobile, tanto pit fortuna-
ta, tante pil rieca quanto pid di nobil-
ta, di fortuna di ricchezza vi porterd
ciascuna patria. E su ciascuna patria si
rifletterd la bénedizione di tutto quel
bene,

Josl come in una famiglia & pitt anva-
to o pili felice colui che pit fa per essa,
nella famiglia di tutti i popoli, pit ama-
ti e pit felici saranne i pitt laboricei e
i pin fedeli.

(Dall’ Avvenire di Belluno).




