LA DIFESA DELLE LAVORATRIC!

@ va per il mondo. Dopo quindici anni
di lavoro ininterrotto, si prende il suo
primo mese di vacanza, e forse va ad ini-
giare le sue comunioni spirituali com il
ca.z;dore imma.mla:lo @ Veffuso azzurro del-
I'alto paesaggio alpino.

E lasciamola 14, in pace ed in letizia,
a maturare un’altra opera buona. Ecco-
mi al libro a a ridire che cosa racconta.

Gabriella Oldani « a sedici anni e un
abito di tela grigia » entra a far parte
delle impiegate d'ufficio di ragioneria
della ditta ni o Valli — gomms ela-
stica, rbgutpaperpw e affini, E’ figlia della
poverta signorile e dignitosa, quella che
ingoia le lagrime ¢ la fame con la fron-
te altera e non stende la mano, Con la
coscienza fiera e con I'orgoglio della sua
' pureaza, parve pill squisita a un palato
sazio di tutte le salse piccanti. Ma nel-
I'ambiente dall’afa greve non per il solo
odor della gomma, ella non piegd, non
si.;lj.g.umb neppur un momento, Pagd il
::;;1 o ttgella. sua onestd cambiando dit-
o "

O Bianca de Maj, quante maestrine

di istituti e di grandi istituti e di Ce-
muni & Comunelli vi potrebbero narrare
casi affinil...

Ma lasciamo andare, e seguiamo Ga-
briella, Oldani da Verona a Milano, quan-
do entra come impiegata nella ditta Sil-
vestri e Figlio, a cinquanta lire il mesé,
it 'alloggio e il pranzo. Ma cheal-
oggio! uno ut.ambug]'i!o che. odorava | di
muffa a di droghe.
portuno per gente che avendo mangiato
squisitamente la mattina e a mez g L
la sera non ha gran bisogno della niine-
gtra sostanziosa e del piatto forte. Ma per
la poveretta, che aveva sommato le Eze

olazioni in una con un caffé e latte e
due pagnotelle, era un po’ trompo poe-
tico @ ipotetico... Giad la colazione era
& sue spese, & la mamma, a Verona, che
viveva con una pensioncina di novanta
lire il mese, & che doveva mantenere tre
fratelli minori di Gabriella, attendeva
il vaglia da Milano :

Passano aleuni anni grigi, striati da
fasce nere, quasi senza, un raggio di lu-
ce all’infuori di quella calma, uguale,

che pranzo! Op- | ce,

velata che veniva dalla casa lontana. Ma
la, giovinesza anela ed ha diritto all’al-
tra luce: ha diritto al suo giorno di fe-
sta, @ di trionfo, al suo fascio di rose,
alla sua aureola di raggi. E guando la
luce poteva brillare per ’anima ansiosa
od esasperata di Gabriella Oldani, e lo
rosel plovere sulle sue braccia stanche di
lavoro, quando « il diritto della vita non
« vigsuta, l'anelito dell’anima non sa-
« zia le balenarono agli oechi..., si ri-
« cordd che non poteva dire: — Andia-
mo verso chi ci aspetta! — perché so-
W
« segno di croce »,

Sulla tomba di sua madre aveva pro-
messodi non accettare 1’amore che non
poteva essera consacrato dalla bencdizio-
na di quella pia morta. )

« Nel ritmo veloca dei mesi, nel ritmo
« pitt lento degli anni, pusserd, pasgerd
« la tun giovinezza senza gicim»n: pian-
geva su dal fondo dell’essere a Gabriel-
la Oldani, la voce della vita suverchia-
ta da queila. del dovere.

finisce il libro. Pare che si pro-
ponga soltanto di narrare dei fatti, i
quali parlino di piante umgne intristi-
te nel buio @ nell’aria greve o corrotta
e che domandino unicamente il sole del-
la casa e dell’amore: non & irattata di
proposito nessuna tesi sociale o filoso-
fica: Bianca de Maj nom & ud cattolica,
ne socialista, né suffragista: & semplice-
mente & unicamente Jonna e lavcrstri-
che come donna sente V'aspi:azione
al nido tiepido @ garrulo, e come lavora-
trice « la giustizia pia del lavero ». Ma
chi guardal pit vasto e piu lontano nel
campo della vita effettiva o della vita di
lavoro della donna odierna, prende con
mano commossa ¢ riverente questo docu-
mento umano, vibranta di veritd, gion-
dante di lagrime e di sangue, !0 c'lo
ca, presso -ad altri, ‘@ gli di~e con una
luce di pitt negli occhi: — Sei ai be tu
una buona pietra per !'cdificio di veri-
ta e giunstizia che s1 va innalzando fatal-
mente ¢ con fede per vn migliore cema-
ni-della donna che lavora... Ii i voglio

‘Fede e lofiia

Nel paesello montano, posto tra il
verde dei castagneli, viveva |’operaia
ribelle. La sua vila non era di rose,
il suo passato sapeva le strelle della
miseria, sapeva |’ umiliazione dello
sffuttamento; ma non aveva cono-
sciuto mai debolezze. :

Fra la poesia e la tacita tranquil-
lita della campagna aveva impanato
ad amar la vita. La, nella fabbrica,
tra il volleggiare delle pulegge, a-
veva sentilo sorgere il sentimento
novello che abbelliva la sua vita, 1a
1 palpili che andavano aumentando
guando, finila la giornata, se ne sta-
va ira il silenzio della campagna bel-
la sempre, semppe poelica nei tra-
monti primaverili, come negli infuo-
cali meriggi estivi, poetica nell'au-
tunno meslo, come mei gelidi silenzi
‘invernali, ,

Aveva visto ingigantire una fede,
aveva trovato lo scopo della vila, Vi-
vere, vivere veramentel Lottare, a-
mare l'umanita, amando nell'ideale
tutle le genti oppresse, soffrendo per
esse, con esse alfralellata nelle co-
muni gioie e negli uguali dolori,

E l'aveva trovala, alfin, bella la
vita per questo scopo santo. Degli
effimeri divertimenti non si dava pen-
siero, sapendo quanlo siano dannosi
al popolo, eternamente minorenne,
che, per dimenticare le sofferenze, si
dava in braccio ad essi e dimentica
il dovere di studiare, di godere delle
ore di ozio per arricchire la mente
di cognizioni che aprono le vie del
domani.

Ed aveva assunto un nome sirano,
strano come la sua anima, che, pur
sapendo della vita le prove crudeli,
rimaneva sempre aperla all’amore,
al grande amore fraterno, che provo-
no tulli gli esseri che hanno dedicata
la loro esistenza ad un’idea.

E'per questa idea aveva affrontato

tutto. E le superstizioni dei famiglia-
ri, e la reazione nella fabbrica e tan-
te noie e tanti dolori.
- Penché aveva scritto la verita, per-
ché aveva narralo fatti, perché ave-
va geltato della donna il grido ribel-
le, era stata incolpata, tolla al suo
felaio, ai suoi campi, ai verdi pra-
ti, al paterno focolare per essere
portata la davanti alla giustizia bor-
ghese.

En anche 14 era andata fiera, si-
cura di non aver commesso alcun
male, era andata a riaffermare il div
ritto del lavoro. Del lavoro, si! Di
quel bene fecondo, davanti al quale
dovrebbero, e dovranno inchinarsi
tutte. le fratricide armi, che han pre-
so il posto al ragionare delle genti.

Era andata la ad affermare un di-
ritto, il dirittio che la donna ha di di-
fendere, in uno, la vita di tutti i figli
dell'umanita. Era andata colla fran-
chezza abituale ed anche un po’ rude

ché il lavoro scolpisce sulla fronte
degli umili, franchezza si, ma che i-
gnora le ipocrisie e le malignita.
Ed i giurali ’avevano osservata
cosi, durante le lunghe ore che era
stata seduta al loro cospetlo, stu-
diando di essa tulli i movimenti.
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Dal montano paesello molti cuori
proletari avevano accompagnata col-
'augurio la compagna ribelle. Occhi
di vecchie mamme velati di lacrime,
dirette di mano e parole tronche di
compagni e compagne; cuori prole-
tari che pulsavano pel gran palpilo
fraterno all’unissono colla compagna
che partiva verso la cilta per essere
giudicala.

E laugurio fervido, sincero, l'a-
veva accompagnala, e l'affetto frater-
no aveva riempito di lenerezza il suo
cuore,

E ’augurio si era avverato. Al suop
ritorno era stata una piccola festa':
congratulazioni e gioia, desiderio di
sapere lo svolgimento del processo.
Ed essa, commossa dalla unanime
manifestazione di affetto, aveva rin-
grazialo, spiegando come la sua u-
mile capacita aveva lenuto fronte a
tutte le vicende del processo.

I E poi, era tornata al suo telaio,
ai suoi campi inondali di sole, era
tornata alle lotte del lavoro con nuo-
va lena e con rinnovalo ardore. Ri-
temprata 1’anima ai futuri ecimenii,
seguita la via aspra e faticosa del-
'ideale. via cosparsa di spine, ma
che conduce alla velta.

ENIGMA.

Il salutatore

Queit"uomo mi salutd con un gesto ve-
ramente \nobile. Jo lo guardar senza ri-
conoscerlo...

— To sono Leone; signore, non mi ri-
conoscete?. .,

— Leone, U'antico abbigliatore di quel-
la ballerina. che.., .

— 81, wsi. Wbbene, voi avete fatto for-
tuna, amico mio? !

— Volete dire che ho trovato un pa-
drone...

— Che vi weste.

— A ciaseuno il proprio compito, si-
gnore, ma to lavoro... onestamente! Io
guadagno 1 mier venticinque franchi al
giorno, Vedo che siete um po’ scandaliz-
zato. Voglio spiegarvi quello che faccio...
Sono « salutatore »,

— (Hoé?

— 83, «cosi come woi mi vedete, bem
vestito, elegante, distinto, attendo che il
signor L... (sapete il nuovo micco) esca
dal bar qur vicino. Egli sara wn compa-
gnia di due o ‘tre giovincelle. 'Allora vo
gli passo davanti e gli faccio wna gran
scapellata. Egli mi risponde con un pic-
colo gesto di protezione... .

— Leone, vot vi burlate di me...

— Non me avret il coraggio. Un gior-

pra una tomba recemte s'era fatto il

no una donna glt disse: « Ma tu'non
conoscs messuno? T'uw hat un’aria stra-
niera nella cittd... Questo rimarchio I'ha
indispettito. Allora mi ha condotio dal
suo sarto e mi ha vestito come wvoi ve-
dete... lo devo fingere d'incontrarlo per
caso € salutarlo... Siamo tre salutatori
di quest’uomo e uno di npt ha cento soldi
pil degli altr.,

— Perché?

— Perché é decorato.

Da « La vita mondana
durante la guerra ».

NULE RAGAZZE

In discorsi che udirete, in libri che
vi verranno alla mano, ed anche nei
consigli di gente omesla, mossa da
un ‘Jotento benevolo, voi troverete
una lendenza a ispirarvi un senso di
avversione o di disprezzo pel mondo,
a farvi diffidare d’ogni vostro inge-
nuo impulso di entusiasmo e di le-
nerezza, a sirondare dalla vosira im-
maginazione 'tutto quello che si suol
chiamare « la poesia della vita ».

Resistete a questa tendenza male-
fica. Gia troppo prevale un {risto
sentimento della vita e del mondo
negli uomini; non prevalga anche in
vol, poiché uno dei piu sacri doveri
della donna ¢ di combatterlo, di e-
stirparlo da tutti i cuori che palpi-
lano intorno al suo. Si, il mondo &
&ieno di iniquita, d'odio e di orrori.

a Vi & pure un cosi grande cumulo
di miserie e di dolori non meritati
e sofferti con invitlo coraggio; vi st
compie ogni giorno, nelle forme in-
finite del lavoro, un cosi vasto e fe-
condo sforzo di volonta, di pazienza
e di genio; vi sa agita un cosi affan-
noso e infaticato desiderio del bene;
vi sono tante grandi virti, tante a.
nime generose, tanbe vite nobili e
buone! La prova che' queste sono
molle ed in ogni parle, & che non
<’¢ uomo sulla terra, per quanto in-'
credulo e tristo, il quale non ne in-
contri, non ne riconosca qualcuna su
la sua via. E ne imcontrerete voi pu-
re, sialene cerle, anche le meno for-
lunate tra voi; conoscerete opere e
cuori che onorano la razza umana, e
avrete di quelle ore divine, che fan-
no benedir ’esistenza e domandare
perdono all'umanita di averla calun-
niata e respinta,

No, non credete a chi vi dice: non
v'é poesia nella vita. Poesia vi sara
fin che al capezzale delle culle risuo-
ni il canlo materno, fin che i vecchi
rivivranno la propria infanzia nei fi-
gli dei loro figli, fin vMe vi saranno
fidanzate che, dando la mano, dan-
no l'anima, e giovani che muoiono
per salvare un bambino o per difen-
dere un'idea. Poesia vi sara fin che
durino la pieta, la bonta, la giovi-
nezza, il lavoro, le vittorie della scien-
za e le meraviglie dell’arte, e fin che
intorno e sopra.alle speranze degli
uomini fiorisca la primavera e ri-
splendan le stelle.

Tornate ora al vostro lavoro quo-
tidiano, con nuovo ardore, e al la-
voro solito aggiungetene un altro, il
pit proficuo di tutli: quello di strap-
pare ogni giorno con risolutezza e
con cura, appena spuniano, le male
erbe dell’animo; le piccole vanita, le
piccole ostinazioni, 1 piccoli rancori :
lavoro facile fin che son tenere le er-
be e le mani, piu difficile poi; netta-
te il campo dalla gramigna e dagli
sterpi e non vi lasciate che le spighe
d’oro delle idee belle e i fiori azzurni
e vermigli degli affetti gentili. Ed e-
sercitale fin d’ora nella casa 1’uffi-
cio soavissimo che spetta piu che ad
altri alle fanciulle: ricreate il padre
stanco, fate sorridere la mamma Lri-
sle, domandate grazia per il piccolo
fratello colpevole, componete i dis-
sensl, spandete la vostra voce come
una musica nella pace operosa della
b famiglia. E quando al lermine della
vostra giornata, raccogliendovi nel
silenzio e precorrendo gli anni col
pensiero, sognale una gioventu felice
e una vecchiezza serena, chiedete nel-
le vostre preghiere, ponete al sommo
d’ogni vostro desiderio e proposito
quella virtit che, sola, vi pud dar 1'u-
na e l'altra, quella che & pil neces-
saria a noi tulli, in ogni eta, in qua-
lunque stato ci abbia posto la sorte,
per far l'altrui bene ed il nostro, la
virtlt di dir sinceramente e di mette-
re in allo in ogni prova della vita
queste semplici parole, in cui & rac-
chiusa tutta la sapienza del mondo:
— Tu sei infelice? To ti compiamgo.
— Tu sei debole? To i proteggo. —
Tu mi offendi? Io ti perdono. — Tu
m'odi? E io t’amo!

Edmondo De - Amicis.
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Sulla soglia

Una sera aitraversavo uno dei tan-)
i giardini pubblici che sono il sor-
riso di Parigi. Il giorno calava dol-
cemente, come una lampada che si
spegne. Viali deserti. Il vento cul-
lava il suo dolore sulla cima degli al-
beri. Era 1’ora del silenzio e del rac-
coglimento, con un non so che di
sconsolato e friste, che sembra sali-
re, col erepuscolo, dai cespugli e dal-
le siepi. Io ascoltavo il venio...

A traverso il fogliame scorsi una
coppia che s’abbracciava. Lui, lei...
Gli elerni innamorati, 1'eterna giovi-
nezza, 1’eterna primavera. Muti guar-
davano, poi si abbracciavano. Conti-
nuai il mio cammino, smorzando il
rumore dei miei passi per non di-
sturbarli. .

Si & mollo parlalo dell’amore. Lo
si & benedetto. Lo si & maledetto. Es.
so ha falto scorrere mollo .inchiostro
e molte lacrime. E' stato il pretesto
di drammi sanguinosi. Calunniato,
schernito, ¢ stato il reprobo contro il

uale si sono gettate tutte le pielre.

Itrettante ne ha portate via il vento.
Egli ¢ sempre rimasto viltorioso, Es-
so rimane la forza eternamente gio-
vane, che guida gli uomini in balia
del suo volere. Quanti 1'hanno com-
‘preso?

L’affetto, 1’amicizia, la stima, so-
no belli e solidi sentimenti; ma non
bisogna confonderli coll'amore.

Esso viene, senza sapere il come
ed il perché. Vi prende, vi traspor-
ta, vi trasfigura. Fa di voi un nuovo

L’amore & un lampo di genio.

Un pomeriggio viaggiavo in una
ferrovia sotterranea. Lo spirito vuo-
to, andava in balia del treno.

Una coppia attird la mia altenzio-
ne. Coppia banale. Ella: non bella,
nemineno graziosa, nemmeno giova-
ne, Lui: viso comune. Coppia oscu-
ra e mediocre. Stavano in silenzio,
uno di fronte all’altra, e si guarda-
vano con due occhi gravi, occhi che
aspirano l'anima, occhi che si dona-
no...
Un sorriso fiori sulle loro labbra,
ed ecco che, tutto quello che vi era
di grigio, di banale, di mediocre su
quei volla, scompari. Essi divennero
veramente belli per la magia di que-
sto sorriso.

L’amore li trasfigurd. Ed io am-

mirai questa pofenza misteriosa che
mette la bellezza ove si posa.

Molti fanno la morale.

Lasciate la ragione in riposo. L'a-
more & spiega forse come un {eore-
ma? Si comanda forse?

Se io fossi superstiziosa direi che
I'amore m’apparve come una fataiita
feroce e magnifica, un Dio implaca-
bile e sovrano. Io non sono super-
stiziosa. Io non vedo nell’amore che
lo schiudersi della vita.

Che i moralisti e la gente corretta
e glaciale che non sanno, che non sa~
pranno ma#® — perché non polranno
sentirlo — serhino le loro leziomi.

Cio che sara sara. Le lacrime chiu-
deranno il romanzo, tanlo peggio se
i baci moriranno nei singhiozzi, tan-
lo peggio. ‘

i & forse occorso d’indignarvi,
perché la nolte succede all'afoso me-
riggio. Avete forse sentilo un semso
di rivolta, perche il triste autunno
succede all’estate armoniosa?

Per conto mio, -allorché vedo in un
quieto giardino o in un treno qual-
siasi una coppia illuminata da questo
misterioso raggio,” io ammiro e pas-
so oltré. E penso che vi sono pure
istanti nei quali lal povera~razza u-
mana & bella, e che la gioia visita H
mondo, e che 1’uomo ‘¢ veramente la
crealura, perfetta, il tabernacolo del-
la vita...

Che lo si maledica o lo si veneri,
Famone regna. Ride sotto il naso
della gente grave che non 1o vuole
— forse perché esso non li ha voluti
— e che c1 fa pensare ai mosco-
ni che si accaniscono sulla grazia

delle rose. |

Maledetto, subito, benedetlo... che
bsso rida o pianga, ¢ la forza subli-
me della natura, 'la bellezza <che
strappa la creatura alla monetona
stupidita dell’esistenza.

anto peggio per quelli che non
hanno mai sentito la sele selvaggia,
il turbine, la vertigine, il genio che
che fa dell'uomo pin semplice 1'egua-
le degli Dei, creali per I'anima dei
poeli.

- - - - - -~ -
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Fiorisce il biancospino. Noi dob-
biamo vivere ancora il mese della
Madonna, il mese della donna, il me-
se dell’amore. Amatevi! E fischiate
i balordi che un bacio seandalizza,
ma che trovano « morale » il macello
dei loro figli. _ ;
MARCELLA CAPY.

Sanfe memorie

Le automobili passano numerose inve-
stendo il disgraziato pedone con asfis-
sianti nugoli di polvere,

Chi portano quella vetture? Dove son
direttef :

B’ una carovana di civilissims evoi di-
retta al Podgora, dove assisteranno alla
patriottica cerimonia che servirde ad ono-
rare la memoria dellignoto soldato ca~
duto.

FEecoci anche noi lassi.

Sfolgorio di tricolori, insfpide note
della marcia reale e relativi discorss.

Ci scostiamo da quel brulichio di ur-
lanti sfaccendati e ci inoltriamo in quel-
le diroccate trincee, che per tanti mesi
furono lo spasimo dei nostri fratelli in
grigio verde.

Sembra quasi inmipossdbile che esseri
umani abbiano potuto. vivere una vita
cost tnumana. !

Eppure ¢id é avvenuto.

Mentre, con una stretta al cuore, la no-
stra mente ricorda le molteplici sofferen-
ze di migliaia di soldati, un: « No....
Nol... Dino lasciamii.... Se mio marito ei
sporgesse... » sembra uscire improvvise di
sotterra e ci fa trasalire.

Curiosi c¢i addentriamo in una galle-
ria da dove sembrava essere venuta quel-
la voce. Uno spettacolo grotteseo, ripu-
gnante i appare. Un giovane & accop-
plato ad wna donna, che qualche ora
priima avevamo udito chiamar « contes-
sa » da un'alire signora e wnoglie miax
da un womo sessantenne, calvo come una
palla da bigliardo.

La nostra improvvisa apparizione W
seote: fuggono weloer e vergognosi,

\ Pure noi ritorniamo sui nmostri passi
e seguiamo il nostro cammino.

Altre coppie troviamo disseminate qud
e la: di altre porcherie § nostrt occhi so-
no testimondi.
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Proprio lassit, mentre con accademici

discorsi, gonfi di patriottarda rettorica
st onorava, o, dimeno’ si credeva di ono-
rare, la santa memoria del soldato igno-
to, nelle gallerie che sapevano tutti 1
loro tormenti e U'angoscia denza confor-
to, negli anditi ancora. Tossy di sangue
fraterno, le coppie protette dai patrs
tricolorati nastrint, si trastullavano in
giochi amiorosi; atrocemente beffandost
di chi lassd aveva inconsapevolmente
trovata la morte..

Cosi si commemorano i morti della bel-
la guerral :

Cosi gli ignoti caduti subiscono U'estre-
mo oltraggiol

Le madri, le vedove e gli orfani gre-
dano in nome dei loro caduti: « Basta ».

Eh sil... Bastal... E’ ora che finisca
la. miserabile carnevalata.

Rispettate almeno i morti,

1l fante che mon dimentica.
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