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dugio. invece a udire le lezioni di
confortevole umilta che escono dalle
cose che paiono morte. Esse mi di-
cono: — Bisogna lavorare, amare,
irradiare le nostre luci, la nostra
beMezza nel mondo che la nosira
natura e le nostre doti consentono,
senza lasciarci rodere o amareggia-
re dall'assillo di emergere per sem-
pre sulla collettivita a cui apparte-
niamo. Bisogna vivere utilmente, se-
renamente la nostra breve ora per la
gioia nosira e per la gioia allrui,
portando noi e allri piu in alto pos-
sibile, e poi... fidare nella logica e
nella giustizia della grande legge
sconosciuta ed intuita) nello stesso
tempo, la quale ci fa nascere, bril-
lare un attimo e poi scomparire.

Forse in questo umile ma non pas-
sivo acquetamento di tuite le ambi-
zioni e di tutti i desideri, nell’accet-
tare con semplicild questa fede che
anche attraverso la coltura ci -orla
alla fede dei primitivi. senza certi
loro paurosi timori davanti al pro-
blema deli’al di 1a. forse & tanto
sana, pralica e gioiosa filosofia della
vita,

Violette di marzo.

“La Difesa delle Lavoratrici,,
al confratello **Ordine Nuwovo,,

Recitiamo il « confiteor ». Siamo in
trappola. Ma di chi la colpa? No-
stra, tulla nosira, della nostra piu
crassa ignoranzda.

Reciliamo il « confiteor ». Compa~
gni, ignoravamo che in Ifalia, insieme
al monopolio del caffé e del tabaxco,
vi fosse anche quello degli scritli ri-
voluzionari di marca russa.

E noi abbiamo peccato di contrab-
bundo: 1. sugli seritti di quell'uvomo
ammirevole che fu Pietro Kropolki-
ne, froppo amato nei nostri qiovani
anni per poterlo dimenticare in quelli
non pit teneri; 2. suali scritli rivolu-
zionari pubblicali nella Rivista inter-
nazionale delle donne comuniste sulla
Bandiera® rossa, sull'organo del
Congresso della Terza Internazionale
tutto di marca russo-tedesca, anche
per I'Ordine Nuovo, sebbene qui e la
i titoli siano scritli in italiano. Con-
fessiamo pero di non aver mai con-
trabbandato gli scritli originali delle
donne comunigle ilaliane comparsi
sull'Ordine Nuovo, e a prova di cio,
citiamo il fatlo di aver persino rispei-
lalo quello troppo rivoluzionario per
noi, sull'Alleanza cooperativa Tori-
nese.

Ed ora vi confessiamo che non ri-
spetleremo nessun monopolio, e che
continueremo a conlrabbandare dal
pensiero russo, ledesco, francese
(pecdyo che le nostre lingue siano
poche !), tutto cio che serve alla no-
slra causa e a formare una coscienza
rivoluzionaria nelle lavoralrici, poco
preoccupandoci che L’Ordine Nuovo
faccia pure, come & suo dovere, al-
lrellanto. Se le nostre scelte, come
per il passato, collimeranno, vorra di-
re che la noslra fede, se non i nostri
cuori, s’incantrano @ traverso il tem-
po e lo spazio,

Non vt sembra poetico tutto cio?
E poi, la vostra non ¢é anche la no-
stra causd? E qllora, perché tante
parole grosse e difficili? Via, non

facciamo « li scherzi », o meglio, non |

facciamo i « boltegai ».
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La civilta fascista finora s’e limi.
tala ad assassinare compagni, sia pu-]
ne a letlto e sollo gli occhi delle loro
mogli e dei loro [igli — impazzili poi
dal dolore e dallo spavento —, ma le
dogne erano stale risparmiate. E poi-
chée anche quesle ormai sono state
colpite dalla efferata malvagila uma-
na, pubblichiamo volentieri quest’ar-
licolo di un amico nostro.

Dopo i raccapriccianti delitli di

Giselda Lazzerl :

Foiano e di Sant’Agala Bolognese, lo
articolo si riferisce particolarmente
a quello ullimn consumato a Carrara,
dove Gianchi Giselda Lazzeri, di anni
55, madre del mulilalo Renalo
Lazzeri — il quale rimase ucciso per-
ché accorso con la sorella Clara a di-
fendere il fralello Remo aggredito e
ferito dai fascisti perche aveva ai
polsi della camicia i bolioni con I'em-

di raggiungere il corpo esanime del
figlio, muovere qualche passo. e poi
cadere anch’essa fulminata da proiel.
tili,

Cosi, semplicemente.

In poche parole, tutta una tragedia

spaventosa.
. Ci sono cerli momenti in cui vorrei
che la mia penna, invece di essere di
freddo acciaio, fosse una barra in-
fuocata per incidere sopra lastre gi-
ganlesche parole roventi, che faces-
sero fremere e singhivzzare e lascias-
sero sulla carne il brivido eterno di
raccapriccio. Com’ho fremuto e rab-
brividito io leggendo sui giornali la
notizia della tragedia di Carrara.

La-mente di*chi ¢ umano, si trova
come sbalordita, € non pud pensare
alla mostruosita del delitto senza pro-
vare la complela commozione che
inaridisce ‘gli occhi e rende cattivo il
cuore, .

Una mamma !

Io lancio la mia parola a tutte le
mamme, a futie le donne che hanno
sentito agilarsi nel grembo fecondato
la vita di un nuovo essere, che lo
hanno nutrito col sangue, che lo han-
no vedulo nascere, che hanno pianto
con gli occhi e sorriso eon la bocca,
ascoltando il respiro della loro crea-
tura quando chiudeva le palpebre do-
po aver succhialo il latte e I'amore;
parlo a tulte le mamme, senza distin-
zione di ogni classe, dalla mendi-
canle alla principessa, a tutle le fem-
mine che la maternita ha innalzato al-
I'adorazione e le ha trasformate in
qualche cosa che, sfuggendo il be-
stiale, rasenla il sublime.

Pensate,

Egli, il figlio, ha veduto il pericolo,
ha sentito la morte, non ha avuto che
un lampo nella sua mente, una pa-
rola nella sua gola contratta, un gri-
do solo, rauco e pieno di strazio &
uscilo dalla sua bocca livida, un no-
me solo ha urlato la sua voce."Quel
nome che tutli abbiamo pronunziato
quando il pericolo ci ha minaceciali,
un nome che compendia tutti gli af-
fetli e tutte le dolecezze, che nessuno
puo dimenticare, che chiameremo an-
che quando « lei » non ci potra pit
udire, un nome sacro e forte, dolce
come un sorriso, lieve come una ca-
rezza, un nome immenso, che non ha
mai fine, pit bello di ogni bellezza,
soave come un profumo: Mamma,
mamma,

E la mamma ¢ accorsa.

Ha veduto la sua creatura in peri-

Un a m adr

blema sovielista — fu vista, nell'allo |8

C

colo, in un baleno tutta la vita di quel
frutto delle sue viscere ha rivissuto
nel suo cervello, tremendamente. L.’a
riveduto ancora balbettante, quando

Renate Lazzerl

era un batuffolino roseo di carne pro-
fumata, quando, con la pazienza pie-
na d’amore, gli ha insegnato le pri-
me parole e il 'primq sorriso, quel
sorriso ch’egli ha copialo con un ba-
cio sulla bocca della mamma, ,come
aveva copiato le sue forme e il suo
volto nel ventre; ha riveduto in un
attimo, la madre, il suo bambino cre-
scere, farsi bello, gagliardo come un
loltatore, ha assistito 1’arbusto che

si sviluppava, si trasformava, si face-
va rigoglioso; ha ricordato in un lam-
po, la mamma, le ansie patite quando
la salute del suo ragazzo pareva lan-
guire, quando ha urlato e singhioz-
zalo sino alla disperazione, sino alla
disperazione pensando che « lassu »
la sua crealura poteva venire sgozza-
ta; ha ricordato gli spasimi, le gioie,
le speranze, i lormenti per quel figlio
della sua carne, tutto un soffio, tu-
multuosamenle ha ricordalo, la mam-
ma, allorché ha udito l'urlo lacerante
che la chiamava col nome santo.

_E ’corsa, ha mugghiato il suo stra-
z10 spaventosamente umano, si & get-
tala sul corpo arrossato di quella
carne che rantolava, lo ha stretto, lo
ha abbracciato freneticamente, dispe-
ralamente, follemente; ha serrato la
sua bocca sulle labbra di lui gorgo-
glianli 'agonia, ha sentito umido e
caldo... un sapore acre... ha baciato,
sl ¢ insanguinata la bocca col sangue
del suo bambino... pazza, ha alzato
la mano per scagliare la maledizione,
ma un proiettile assassino, forse pie-
loso, le ha squarciato il cuore.

E come nella prima vita ella ave-
va confuso il suo sangue con quello
dell’essere che portava nel ventre,
cosi nella morte, eroina fino al su-
blime, ha confuso col figlio, la dolo-
rosa agonia.

A voi tutte, mamme.
Una mano sul petto.
Dov’é la belva ?

Ma quel polso che ha colpito, dovra
tremare di un tremito spasmodico,
come preso da una maledizione eter-
na.

MELRIC.

o

Eravamo sedute in faccia ad uno
splendido panorama; lei, la madre,
io, ung vecchita amika della fami-
lia,
$Si distendeva davanti ai nostri pie-
di, a perdita d'occhio il maesloso
Lago Maggiore. Nel giardino, un po’
distante dal posto dove eravamo se-
dute, giocavano Halinka e Eugenio;
I'eroina era la piccola fanciullina,
’altro un figlio naturale che, come
tanti suoi pari, crescono nella santa
ignoranza di essere diverst dagli al-
tri. Eugenio, brutale come lo sono i
maschi in genere, si era fitlo in men-
te di vestire, cogli abiti della bam-
bola di Halinka, un piccolo cane, che
si ribellmwa. epergicamente. La com-
pagna sua prolestava: « Non far ma-
le! lascia questo cane! Non far da
gendarma ! ». Questa parola con or-
tografia eleroggnea giunse alle no-
stre orecchie. « Che ne sa di gen-

darmi la Halinka? » chiesi ridendo

alla madre. E fu questa domainda che
origind il racconto da me sentito e
che ora sto narrando.

Lia madre di Halinka viveva in una
citta della Russia, se non erro Kief.
L'epoca del falto poco importa: cid
che posso assicurare & che non & il
frutto di una fantasia troppo senti-
mentale. Halinka aveva allora quat-
tro anni. Essa, un anno prima, aveva
assistito ad una di quelle improvvise
ricerche a domicilio fatte dalla Po-
lizia, che quella volta mise in soq-
quadro anche le vesli e i giocattoli
della bimba. '

In quella casa essa senliva sem-
pre parlare delle sofferenzenze dei
prigionieri politici; viveva in un sm-
bienle frequentato da rivoluzionari.
Halinka rimase profondamente im-
pressionata dal vedere che la poli-
zia non aveva risparmiato nemmeno
le sollane delle sue bambole ! 11 di-
sordine lasciato in casa dopo questa
visita, non si cancelld dalla sua me-
moria, Uno zio della bambina fu mes-
so in prigione. Studiava legge. Men-
tre I'alfare era ‘in corso, nessuno, po-
leva avvicinarlo. Venne respinta la-
conicamente la domanda presentata
dalla sorella, madre della piccina,
per poter parlargli. Invano egli In-
sistette; era d’imperioso bisogno per
la' propria difesa di essere informato
se allri arresli avevano seguito il
suo: il saperlo significava per lui il
modo di regolarsi per le proprie ri-

sposle nel processo, per non portar |E

danno ai suoi compagni di lotta. Ma
ogni pratica' venne respinta dalle au-
loritd; comunque restava una corda
di salvezza per poter riferirgli le no-
tizie importanti,

Bisognava trasmetterle a mezzo

ALINRKA

(la piccola eroina)

della bambina, giacché lasciavano
entrare alcune volte i bimbi in car-
cere, pensando ch’essi non potevano
presentare alcun pericolo.  Halinka
sentiva in famiglia i discorsi ango-
sciosi fra i congiunti che invano fen-
tavano di soccorrere il loro caro. Ve-
deva piangere dirottamente la mam-
ma sua, e fu precisamente in wno di
questi momenti dolorosi, che, butlan-
do le braccia al collo della povera
donna, spontaneamente le disse:
« Non piangere, andro io dallo zio e
fard behe tutto; vedrai ! ». Fu un bar-
lume di speranza che arresto il pian-
to. Tutti 1 presenti febrilmente riuni-
li in crocchio, concitati, le chiesero :
««Ma avrai il coraggio quando la
mamma ti condurra fino alla orta
della - prigione, di andar sola dallo
zio, coi gendarmi che ti accompa-
gneranno ! » Essa con arih riflessiva
rispose : « Vedrete: non avrd paura;
voglio andarvi! ». Non si poleva fi-
dare alla piccola nessuna carta: do-
vetle .imparare a memoria futto 10
che bisognava dire al prigioniero, in
grande fretta, curando il momento
propizio, con un bacio, sussurran-
dogli tutte quelle tali notizie dalla
cui coscienza dipendeva la sua sal-
vezza e di quella dei suoi compagni.

Lal piccola imparava la lezione con
grandissimo ardore. Questa sua vi-

sila doveva riuscire doppiamente u-

lile al prigioniero, perché egli per
assistere a questo colloquio doveva
allraversare una sala dove altri de-
tenuli ricevevano i loro conoscenti, e

nel breve passaggio il caso poteva’

far incontrare cosfui con gente che
IPavrebbe forse informato di qualche
notizia che lo riguardasse.

Il giorno del colloquio la madre
con Halinka si avvid verso la pri-
gione Lonkianowka. Suoné alla por-
la: comparve un ufficiale, chiese che
essa voleva.la signora, Essa spiego
che il carceralo K., che amava mollo
la) bimba, avrebbe avuto un gran
piacere di vederla. Alla domanda se
alle volte fosse cucita e nascosta nelle
gonne della figliola qualche carta, la
signora K. invito 1’ufficiale a cercare
in sua presenza! La povera donna
si sentiva morire. All'avvicinarsi di
faccie estranee di soldati e gendarmi,
le parve che la piccola si perdesse di
animo. Fissava i suoi grandi occhi
azzurri in quelli della madre, « Che
fare ? Hai paura ? Torniamo a casa ».
per dare una scusa alle persone
che osservavano questa scena tra la
madre e la figlia soggiunse: «E'
tanto piccola e non avvezza a vedere
lanta gente ! »,

Halinka fece un cenno con la te-
sta: « No, non ho paura, vado!» E

—_—

la madre la vide allontanarsi con lo
ufficiale e il seguilo. Sonavano le
sciabole ed era strano spettacolo que-
sto essere di qualtro anni contornato
da tanta soldatesca. y

Era di primavera: la bimba nor-
tava un palloncino rosso ed un cap-
pello di ugual colore : pareva proprip
1l Cappuccelto che si avviasse verso
l'orso... :

La decisione era presa: la ponrta
del carcere si chiuse in faccia alla
madre, il cui cuore batteva.da rom-
pere il petto.

Il colloquio durd una mezz’ora:
momenti elerni per chi aspeltava la
di fuori. Per fortuna 1’angoscia fu
diminuita dall’uscital di una signora,
una conoscente che era venuta l1a con
un regolare permesso per visitare un
detenuto. « Sapete, sigmora, che ho
potuto, mentre passava vosiro fra-
tello nel parlatoio, dirgli tutto cid
che gli potra servire pel suo ‘pro-
cesso 7 N}:)Oso se ha potuto afferrare
quanto gli ho detto, ma ora 1'ho ve-
duto in una stanza che chiacchiera
con la sua Halinka. » Il prigioniero,
che era stato chiamato dal gendarme
improvvisamente, fu stranamente sor-
preso di vedere venirgli incontro una
minuscola personcina ch’egli salutd
con gioia. « Come? sei qui sola?»

— Si, a nessuno era concesso il

- |permesso di venire, e sono venuta

10. » !

E poi comincid una conversazione
ad alta voce. 1l delenulo ansioso,
chiedeva le notizie della famiglia; es-
sa rispondeva con un'aria cosi inno-
cua, tanto ingenua, che 1'ufficiale do-
po un po’ credette possibile di lascia-
re i due soli. Ma Halinka era Stata
avvisala dalla madre di ba r ‘bene
di non dir nulld ad alta voce perché
anche s¢ fossero lasciati soli, pote-
vano essere spiati.<E la bimba nulla
aveva scordato della lezione ricevu-
ta, Ad un tratto, come fosse presa
da un grande impeto di fenerezza,
saltd sulle ginoechia dello zio, lo ba-
cid, e poi, guardandosi d'aftorno,
avvicinando la,  sua bocca ‘ all'orge-
chio dell’intercolutore, con ung chia-
rezza veramenie sorprendente ~gli
confidd quanto aveva avuto il man-
dato di dirgli. « Non temere, le carte
tue sono bruciate; Paolo ha passaio
il confine; Maria, Alessandro, non, i
tradiscono : hanno bruciato tutto, ora
pare che li lascino stare: & stato ters
ribile il loro interrogatorio; ma, per
fortuna la nonna ha potuto farli av-
visati che le carte sono a] sicuro. Sta
lielo, che nessuno potra trovarle. A
casa {i consigliano tutti di continuare
a dire che tu'non sai pulla. »/Il ri-
voluzionario, commosso, la strinse &l
petto, e riconfermo a lei la fiducia
che avevano avuto gli altri nel valore
della piccola eroina. Egli le disse
quanto doveva ripetere alla propria
madre, perche si lavorasse alla sfia
salvezza e a quellg degli altri mi-
schiati in questo affare, Lo

Per ﬂuaunto possa sembra inverosi-
mile, Halinka, senza dare alcun so-
spetto, divenne il vero-efficace inter-
mediario tra lui e il mondo di fuori;
essa ando a trovarlo otto volte, e .la
piccola atlrice recitava con tale na-
luralezza la sua parte, che all’ultima
udienza la madre venne fermata dal-
I'ufficiale che le disse:

« Giacche il prigioniero- ama tanto
la bimba, ho dato gli ordini' che ella
venga condotla direttamente alla cel-
la, per far cessare il pericolo che il
prigioniero, in quel continuo andate
e'venire, possa trovare delle persone
di sua conoscenza — e con molta iro-
nia appoggio su questa ullima osser-
vazione. — Gli si tolgono cosi certe
probabilita ». E fu lul medesinio che
condusse Halinka alla sua cella!’

Ma veramente adesso questi col-
loqui non erano piu necessari: Ha-
linka aveva compiuto il proprio
mandalo. -

All’ultima visita alle carceri ella,
di moto proprio, diede una sincera
atlestazione di 'sprezzo ai gendarmi
del luogo. La madre, come di solito,
I'aspettava di fuori sulla porta: men.
lre essa slava gia per uscire, uno
dei presenti, un gendarme della pitl
bell’acqua, si chind verso di lei e
volle prenderla in braccio. Ma essa
rapidamente se ne schermi con un
gesto energico, e correndo grido:
« No, non voglio: non vado in brac-
cl0 a una spia! »,

Alessandrina Ravizzs.
Da « I miei ladruncoli »

Leggete e diffondete

“ Gloventl Socialista ,,



