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Quando c'era la ueasura...
LA SORELLA

La vika buona, opovosa-del padre crai
fimita, : tragicamerte, suli lavoro:qualchd
mese prima della. nascite -del figlio,
Il cblpo ora stato.cosl .improvviso,
_cosi doloresn, che la.moglie non:aveva
potuto sopravvivere ¢, mentre wn bimba
apriva gli occhi - -luce, - osva avers
chiuso i-suoi,: doleemente, sercnamente,
rome. aveva visswto, - i
Margherita. contava- allora diciasselte
anni; cra una di guelle creature. chiu-
s0, sclvagge, che, pur.amando o soffroa.
do. profondaments non .sanho, 0’ nan: vo-
gliono, esprimersi, forso per quel senso
di; pudore cha:rende sacro. il dolore é
l'amore, el
La doppia sciagura. Yaveva 'lasciata
come * inecbetita, coll’animo invaso da
una cupa disperazione e da an senti-
mento di avversione, di odio quasi,; ver-
so colui che, nasecendo, aveva ucciso la
madre, Cosl, per tutbo il “tempo  che
questa era . rimasta:nela ccasa, ‘diviesa
sul letéo maritale,. tutta bianca ¢ serena
natla angusta cdella morte, clla
non -aveva donato'd uno sguardo, ad .di
una carezAv: Fimnocente chny: vagiva-nol.
la culla; ma quando: ritornando- dal i
wmitero, nedla: casa- triste, Favera - acedl-
tas come. nn shluto, il wagito del. piceolo
essere, -quel :senso ‘di-mabernitd | latents
tn ogni ‘anima di- donma &i--era. risve-
sligtn, griluppato: in lei, riempiendole
il cuore ('maa: tenerenza inknita. ¢ Cos)
roprendor il bimbor dizbaci ¢ di’ lagrime,
ateva di moovocambso Ia vita.,. s
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"Tutt’assorta nella sua mateena mmis:
sione, Margherita: aveva tasciato sfievire
la sna’ bellezza ‘gagliarda,: senza ‘ turba,
menti ¢ sonza. rammarteo ;- aveva 16é
lu passare gli anni; pi belli della gio:
venkl - ¢ dell’amore, “senza destderarli e
senza - rimpiangerli, -presa-cam'eva dal-
Uamore, tuit’invasa .di compiacenza é
di- ammoirazione : pel - mezravighioso  rigo:
s'ior di -quela- balda, - trionfante giovi-
:wzzhs_t che si sviluppava - sottori suoi
feenl, .
‘Poi a nrissione comphata, quando ella
soddisfattacdela. sna ppera sognava, per
il fratello quelle -gioie <delEamoro ¢
ilella famiglia a cul-aveva rinuneciito
per se stessa, ln.guerra«era  vemata ¢
glic “Jo rarcra strappato. dalie * braceia
senzu che &lla avesse potuto - comprens
deve o giustificars il “fabto brutale-é
vinlento. - Perchd ' la i'patrvia -nceampava
su di tuidei divittipit forti el cuoi!
Non lei’forse P'aveva mutrito, allevato,
fatko del bimbo un-uwomd? - i
Pur - ribellandosi internament. . eldd
aveva, -silenziosamente, - passivamente,
come le .altre, come tutte, accettato la
nrctiasith ‘dotorvosa e per lei incomprent
sibile, ;
Dal eampo crano poi -vemute a con-
fortarla:le lottera del:fratello; ed era-
no lettere lunghs, &ffobbusse, in cui pas:
_savano, come.in una stupenda film ci.
nematografiea, gli episodl pin nobili e
commoventi, sprazzi di luce in mezzo
alle fitte “tencbre della “barbarie, “fiori
di_poesia wmana, in mezzo agliorrori
della-strage... B con<mn: tatto squisito,
ton.un-senso ‘di delieatezza inmata,: ma
ineomprensibile ;quasi in un rozzo la.
voratore dei campi, cgli-cercava di evi-
tarle il racconto di- tatto cid. cherpoteva
artare, ferive la vsua susetfibilith di
donna, maternamente pietosa.
Margherita si appassionava alla’ Ibt-
tura di quelle lettere, struggendosi: di
tenerézza, di orgoglio, per qu~lla: creas
tura ché era opera sua, sebbene non
nata dallo.soe viscere... & vuolte
nei silenzi notburni, essa .gli pailava
lungamente, -affetbomesamente, come sd
ogli fosse stato presenfe... “Bembrava: a
lei, - povera, buona, .che, per la forza
stessa ‘dblla sua volontd,: il suo: pensivro
dovesse, atbraverso ‘lo spazio,- gimgreo
fino a lui, le sembrava che egli devesse
sontirei aleggiare intorno,. come un. ge-
nio tutblare, Panimaidollassoreliaso per-
oepire il swono ‘délla sua’ 1in ¢
z0 a} fragove 'delle armi,-al*EBoato del
Cliranone... EA - e
Ma - €id “che : formmva *il cauo inctbo,
ora il dubbio, il-timsore cho cgli po-
lessa dimeftisare, es bare: quelle leg-
gi di umans ]r;iat&, ehe ¢lla aveva cer-
cato di inoculare nella sua anima con
' inkbanoabie. costanza. ‘Seiluraganc’ ba-
sta, qualche: volta, a'distrngpero il frut.
to (i un anno di suderi:e.di fatiche
non poteva la raffica impetuosa délla

ZUBTER, © Y'opera - compiata
in vonbanni di: smaﬂ, di \abnegario-
ni, dirrimancta?

vessi arrossirs. innanzi a'to-w.

Oosi o assicurava: il Eratello: in gGuel-
fe lebbere atbeso con . lanka -ansia, lette
con tanta gioia... Gplosa di. butbo. quan-
b0 61 - riferiva -al lut, - ella non  avrebbe
‘mostrato quelle lettere ad anima viva
F11: fatto stesso del censere, cho'le leg-
geva primw di led, pesetrando. cosl. nel-
l'animo del fratello, come: it bistuii del
medico onelle  garni (vive el ypaziente,
Yo 'dava una sofferenza.-acuta, costituen.
do; per lei wn veato, mnas specic.dis pro-
fanazione. ‘Eguttardonng, checaon exa
mai staty espansiva,  quelln: danna ehe/
L pur amando profondaments il fratello,
aveva fatto del swo amere.un- culto, te-
L nendolo: per stoc denbro iosb, trovava
tnel rispondergli espressioni cost hobili,
cosl: ssntite, cheuginngendo . bui come
un'ondata di caldal tenerezaa, ‘dovevano
‘rinsoirgliidi grande conferto...
:E . sempre, con un'ingenaiti puerile,
ma commovenle, essa lo supplicava di
ritornave, come so da.- lui salo dovesss
dipendere il suo riterno... '
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Il . non doveva tornare, . La 'notizia
«delba. sua morte ( Vavevano . portata “gli
uomini. pitt-autorevoli dil . villaggio 1
una triste sexa divsettedsbre,,, Di tutty
cioeehe lovsioeza detbo, dipatria, i
onore, di:civiltd, “di ploria,.essa non
aveza -afferrato. che una -cosa-sola: sno
fratello oragrovto, '

Il: resto. non contava per lei, perchd
nulla peteva-attennare, calmare il suo
“dolore, nully poteva eance]lare la vealtd
orrenda . tho-sussisteva  in:tetta la sua
¢ . Suo: fratello evas morto... Che
ci’ facewaal mondo: lpi 1" Perchd- savebbe
vissuta ! Per chi!

"Ed avevacascoltato. leoespressioni di
conforto senzaidagrime -o-senza parole,
fatta rigida. dal delore, colla bocea con-
tratla dallo. spasimo, gli occhi- dilatati
‘dall’angescia.., *E . in- guegli-cechi - nes-
suno  seppe  leggere, la frama tragied
risalazions® che- laspinso -a cercare, nel
forrente il vinose-e la pace...

“Mearia-Swevavd (lery.

'(C';.:nausl'atﬁ-. il .15 cttobra 1915).

UNA .PROTESTA

Continpemeite, ‘da” tutte ke pavti of ginn-
o - Vammentmento, Jquast come acre rim-
provero o d B demye devono ainre a casa,
‘a rigovernare, a4 fare ke cilze, non devono
oconpersl .di polikien », A

1A o, u omezzo del nozlro giovnale, a
aoue di tutte le donne che come: me: gono
obbligate, per-mangisve, sd gndare a gua-
dagnarselo con 1' opprimonte <lavoso, sia
Foctle [atbricke, nelle offfcine ¢he negli uf-
fiel, visnondo ]

I perche dungue non pagate  adegoala-
matikesal Ligeend, i onestri padid, 1 nostrl
marttl, 1 nostri figll? Percho of obblante
a fare onat vita grama dif lnvero spietato,
cangerate o mal pagato per pol venireelo
4 vinfaceisre?  Nol- seremmo ben follel i
sbare molde - nostre ‘misera case, ad assi-
sbere 1omesird figll che Dannog bisoeno (i
eure - eonbinue. s ad mbtare e madri che
qono 240 vecehde ¢ stanelie ;' ma  siccome
ner mangiare,  per cvivere, s nol dobbiamo
Lavorare, - ebbepe, che In postrd voce sl
alzi, alb oo soneea, a. chiedene, a rivendd-
‘eare la posheac cloventd, 1a nostra: femmi-
nilita che sfiorlscono tmipno presto 'nel 1a-
wore A cui il nostro corpo non sa abl-
LG ATE :

~8] flzi 1 nostia vooe e wada a rasgiun-
gere qunlia - dolles altre tente dumpe, obe,
benehd pavlino: diversa: ¥rena, sono o noj
camene nol dolore ¢ negli stondi; ¢ posait
“guesia widong (H voel e <l coorl: porbare
o nace e mell'avveriro radiogo che
da tempo dttendiamo,

LN CFIANMMA.

Bopo untteo aoni i sefferenze

. donnasoon hoon elercehtornelia dlu-
turna lotta ;oessa oon deve, non-pud’ re-
Fitare inevie ‘dnanzi agll-oventi che si stan-
20--svelgendo. - Dopouguattro anni di- pene,
idl retfferarmio e dl mailiazionl, &1 ribella,
zetta i1 glogo che finora 1'ha oppross:u;
‘rialza.ji-eapo:e figea ~ean- peclvo " fermo ¢
«li #fida cebluoi ¢he - sinora - Fha sfvetkata,
Q'ha ~derisp, L U'ba walliata. ' Dopo -ehe 4]
quett’esere - sl 8/ falbor €id cheiin Tolonti
idi~chi- evinnnda hopoep, ‘dopocche’ In. 5l 8

~coel,depo (db wrekia eacchitaswatlacdificine,
ovimaae la ‘meno d'opera abbisopnasse;
‘dopo dbkgveria abbassata-adnon:pehtoquas]
Yergognoso, oed anch'esan deynila’ tewta o)
riconcscondo. come o muanto’ I s & vili-
pesn, ddee i @/Bustal v, - Anch'essa. siunlsce
alt' nomp, 'alotn of Pincormggia 'a-combat:
towed . Jotie lvpegnatn. Tk contzibnto delia
donna ¢ plhiccke mal. neegssario;.ella s
per dolorosa: esperienswn gl spEaimi s atrocl

d
léon tomeme, sorcita, josmorvei piut

Wb dtbean ; 4ita “Dhesbassilivttodimato, ohe

|

-} cory.,

'oeita le compagne a preseguire per la retta
oyia, ‘per il - ragglunghoento

Faddetta al mestieri: pla avvilontl, i fatl:,

L bosto cha commedbere: un dtbo di cuido. i--iw- visto tanti sogui Sfamare, ehe: ha Lol

Fseinbor putte di st inoguel luoghis mlaldiali,
¢lin ora grida vendotts o oi-nisee a  mi-
(gHaia di frateli, sl.impesna pelln lotta
‘aceiocchd slano: riveddteatl | divitel del Ia-
TOX0- ¢ asvtoneato Pavvebive,
SQushmiue. cosn ol oapportl il fuburo, - lo
HREPLEmo  sompre affronture , sorenamente,
innegziando alla reallzzazione.dei nostit so-
ot ed al comphoentodet nostel ideadl. Lot.
Ao, lotliamo, o 'da tebste  borghesin: ehe
gl tentenna ¢ teme Lora suprema,  finiciv
coll'eseere sehigeciatn, © por.sompre,
“Euoallo i eoord! Bellas & lotta ¢ pramet-
teote 'avvenire!

wtvadello, )

SEgEsy CAStagELLL

Abhonatevi el Avanti!

Una ‘himha gindiziosa
Una' bimba torinese decenwe, (avdllo
[ Krminta, & serive ana lettera per nta-
nifestare ‘la sua soddisfarione per  ume
regalo éhe Le ha fatto 1 babbo: I'abbo«
.namentoalla  Ditesa delle. Lavoratricd,
Adissa esprime - la sua vivissima simpa-
vtia per il mostro grornale, ed qggiunges
«Sercbhe bene éhe tulte h‘."‘bcrmgfm -
gasscro il 'loro babbo di abbonarie, e
eost quando soremo grandi not. saremy
i solto l'tiscubo delle menzoqne <che
cpbblicano i giornali borghesi ».

<Heco wna propoesta-da donnin  ‘udi-
atosa, oke unisee salla tenacta A1t
itese il sensoidella praticita.

Luy lettera della decenne Carv - "Wrs

imintea. ¢ dirette a vop, padri di giovi-
relle socialiste,-ehe probabitmente-sgno-
Eﬂfélw PCESTINO Desistensa di qiresto grore
atl..,

Ml LENO.

Seusla di preparazions socalista

1 Greuppo - Femminile Socialista * ha
resp, da due domeniche, . il corso ‘dil
tara, j .

;Lo compagne che * v'intcrvongono (o

sono ~abbastanza numerese) _hanno-e-
‘presso il desiderio di vedere fissate in
mobs sulln Difesa delle Lavoratric; tali
Aezicnd, Lo Redazionc ha deciso di ade-

rire a tale desiderio. v
I’ Comitato del, Gruppo- invita le so-

cie a condnree -alle lemoni Jde  amiche,

d¢--compagne di’ lavoro, .Fa.notars Yas-
aplutn neeessith’di frequentare assidua-
wmenle i corsi di colturn socialistq, “cos
che in ogni lavoratrico sorga una-va-
lente propagandista del- socialismo,

*

CMONZA — Assewmrblea,  — Domeuiecn, 2
chbe luogo | sanmunciata riuniooe.
Lax compagna. Tagel dl MHanp, che-& chia-
mata a priosiedere, sl ocomplacgue dl ve-
‘dere quast al completo i} Geappo, od -

o . nostre
zloni ¢.dei mostri dirittl. :
31 0 pol proceduto - aln (discussione (il
‘Tordine del-glorno, Una compagna, inter-
cpretando il penstern . delle conventte, ha
L invinto .alla  coplsyima compagun Plazza
‘&nt&nietr.u 'rm-to:"ni mltiitél' e Unugurio <di
propta, o coanplela - gundglonn,

La: geprefaria - lesse. In rolazione del. la-
-voro compiuto e ¢l guello che sl dovrd
eoempicre, La o relazione venre approvaky
ad wrnimita,

‘Prima - dl passarce 91l nonisn delle ca-
riche, Ia.-compagna - Baggl raccomanda vi-
vamente che vengano secito delle compa-
gno che. abbiano olta buona  velonhtd - ¢
g'impegmno quindi dl svolgere Lutta guels
ln attivith -nccessaris ; organizzando corsi
di confervnze, Farve in egul oceastone fary
sa - diffusiome fra le donne deélla snostra
stampa sod - in cspecial wodo delln Difesa
delle Levoratrici, {

Yeogono - infine. nominate cingue compa-
‘gne che compengono 1l Comitaty, e, fra
gueste, " due rapprescutanti pedln Counnpis:
slong esecitiva del Dartito «d nunw corri-
spondente,

U “boonissima  proposta * fatin da una
compigna viene sublto da-tutil approvata
o clod 1+ Che'fra  lo conferenee da: tenemsi,
oltrechs «li propaganda, pe venga - tenuta
di tauko dn tando qualeaia contro 1'akoo-
lismoe,che & ma delle (anle piaghe della
soeieta. Altre: snliligienc; alkre ancora-suot
doverd della donua, ed in specinl mado per
quel cheddguarda Yodueazione dei. bitnbis

Detto conferenze dovrannog -sempre e§-
sere tenute in domoenien dopo prangy,. per-
chit Jo.‘donne pos<ano. interventre, .

Un'alfn compagna propone” cie in ogni
comizlo i elasse, o conferenza, sl distri-
buiscano giomnalt, opuscoli, ceo Da pa-
recelibe  eompoene viene ospresso il desi-
derio che: la Difese dielle  Lavoratvict apra
ancora Lla vubeiea  sull” allevamoento  def
Wimbl. :Prima di. seloglicret Ja  compagna
Daggi fa altre raccomandazionl -ale 80-
| cie,, perehbd non . basta inseriversi ul : Par:
tito. per, essere sociallsbe, ma blsogna es-
sere attive, ' fregnentare leosdoensnze, logs
Lzore anolto 1 nostri glornall -sapendo cosl
rispontdeve. agli avversarl, o per fave quella |
propagsndi. spdeciola ehe molte volle vale
assl 4 pit i una confeernza. !

Savii, bema auche che Faccettazione al
Gruppo- sia. sabordinata alla: ta, cb
deve essere dignitosa, rima dl srlog.lkwﬁ
&l feeero voti perchd venga presto eonvo-
eato -1 {@pavegno  Kazionale femminile

%

COMO.- — Nel:magnifico Cougresso: Pro:
vinviale ssocinlista, noll'ordine < ddl - glored
presentato da Tonello ¢ Roocoronl, e appro-
vato all’ pnanimith, ' comma del pre
gramma- dl -lavoro & CSPEessO: comeHegue

« Sviluppo delli orgnuizzazione giovantle
soclnllsta nelln I'rovinein, ed intensifica-
ziono della propaganda . intesa. na. ‘ottenere
in slono della donas-a b movimento

Ars

= CORRISPONDENZE =

compagnl della  Provineia di Como. H de-
siderigmo che essi, per incominciare a tra-
4hure: in: atto questo . punto, — sul ‘glor-
Baler ¢ personalinente — ¢l aloting a dif-
fondere In: Difesa delle Lavoratricd, iddu-
cendo | compagnl ad-abbonare. o quevty
gloenale ¢ loro donne.

o

SUZZARA - Sesione. — ‘Finalwente
possiasmo anche nal affermare ehe In no-
stra Sezlone non' & morty, ma che vive o
FpLit chie mai fonyionn, Sié gii riunita due
‘volte i adunanze che risscirono mumerosks
‘sime, per 'lotervento anche dell'intero Cir-:
colo ?ﬁwnue. socinlista dl qui, ¢ sotto In
L presidenza del compagno Luppl Menottl, it
.quale, con comvinta cloguente parola: tanno
“dne applanditiesime conferenze, avente tut-
F te @ duc glit scopl 4l splegare Uintero pro-
‘gramna del vostro Partito,

.| : NoLda queste colonne el sentinmo in da-
‘ |vere dd mandare un sontito ringraziamento

al Eappl, auwgurandoci dl averlo scmpre
¢ Betle nostro adunanze.,

%

STRADELLA — Sczione, —"La nosirg
Sczione @l viun in assemblea numeroyissl-
Fma, e dopo discussione ovd all'unani:
L mith il"seguente ordine del giorno :

a La BSezione femminile dl Stradella eleva
alta protestn: contro il governo sedlcentn
| soalalistn tedesco per Yassassinio presedi-.
fato dl Carlo Liebknecht ¢ Rosa ELupogn-
burg, sociallsti intornazionalistl, e fa-vive
appelio al governo: italinco per un’

ta- smobilitazione ¢. per Pamnistia »,

Cemtato-Ropienate ‘Femmipile Sociakista
Piemontese

Invitiamo i gruppi.femminili sociali-
8ti del Piemonte a ritirare'le tessere
per il nuovo anno, presso la nostra ses
de, Torino, ' Corso Siccardl, 12,
1Ogni- tessera-ha il valere di L, 0.50,
Inviare Vimporto 'a mezzo vaglia,

K

GATTINARA. — "Ewgenio  Albetrinettd,
réduace dal fronte, desldera Yindirizzo delia
ceompagna Vieginin " Monzani, dl Borgomn-
nero, !

*

COGGIOLA — La  Sexione femminlie
porge alie compagne’Adelo ¢ Renata Ver-
L Zottl ¢ famiglia, lo proprie vive condoglian-
z¢, nelly teiste: circostanza della. morte del
loro 1ratello. Glacomo, aveennta in un Ospe-
alale’ MilHure In. seguito a influcnza, men-
tre u lul arrideva la giola J1 o prossimg
ritornoe fra i-=ooi carl,

K

ONEGLIA - Adunanza. —- Sl & lenuty
L ladunanza della Sezlone femmindie socla-
lista. 11 compagoo Piang- fece la relaziona
sl Convegno diSestrl Ponente, ove portd.
11 nostrn adesione.  Parld il compagno Ai-
vakdl, rlevocando, la nobile’ fignta-di Rosa
Luxemburg, come clemento di ferrea vos
lonty: femmniine. Anche il cosl. detbo. segsol
gendile ha le sue apostole!

Al martiri ‘@l nostro ideale ci inchinia-
.no viverentl.. Anguriamo che il loro sangae.
non slaetato sparso invanoe, I'avvenire .do-
vriv portarci 1o nostre- riv cazionl,

- Dal "noétro glornale faceiamo richlamoe
alle compagne ¢he. non danno prova di at-
tivitdy, - Se. hanno una cosecienza soclabista,
“debbono “{are- 1l loro dovers, per il bene
well’'umanity sofferente. Com , avantk,
per la via che cl siao’ traceiata, per ik
Arlonfo del Soclalismo!

. La Bexione femminilo,

A *

GASAPINTA — Sexionr. — Dal genmaiy
1948 . lo. nostre  Sezionl . maschlli ¢ feanmi-
nHi %l sono' fuse insicmo o lo tessere fu-
Tono - prelevate totto daHa Direzlone del
-mmto:-mmbhem--&leci‘meh donnx:
dieck. per, gli nominl.: Ba ra, ‘qualenno
delccompagni.sl & eclasato o guaicuns
compagne i1 doeitine crudele oo le: mapi!

JARmIX\ TAIFIONE,

Ir, Comitazo,

9 »,
Nl simwo | Hetl i - qnesta promogsa ded



