LA DIFESA DELLE LAVORATRICI

Dalla teoria... alla realta

Anna sino all’eta di diciott’anni era stata
educata in un istituto diretto da monache
ove, fra altro, aveva imparato che la donna
€ nata. per rimanere a casa a far la calza.
a custodire 1 figlioi — non senza prima
averli posti al mondo, s’intende, — per ac-
cudire alle faccende domestiche e preparare
a quel qualunque vomo che sarebbe divenuto
suo marito la cena o la colazione. Perche,
le aveva detto, sarebbe stato lui, il marito,
che col suo lavoro. adeguatamente rimune-
rato. avrebbe provveduto i mezzi pel sosten-
tamento della famiglia; a lui solo, quindi,
sirebbe toccato di occuparsi di quel che ay-
veniva... fuori di casa: dell'inasprirsi delle
condizioni economiche e dei mezzi per fron-
leggiarle, degli avvenimenti pacifici e... del-
In proclamazione ~della guerra. Ella non a-
vrebbe mai dovuto turbare la sua mente colla
lettura. dei giorniali che svelano troppe cose

che la donna deve ignorare perché — ed
Anna l'aveva, imparata a memoria — la
tlmna deve far la calza, custodire i figlioli,
non senza prima... ecc., ecc...

Cosi quando Anna a vent’anni sposo Lu-
ciano Castelli, passo dalla casa materna a
quella nuziale colla tranquilla passivita —
vur amando Luciano — con cui si compie
una funzione stabilita in precedenza dalla
natura dei fatti e dalla immutabilita delle
cose, ed assunse le funzioni di moglie colla
tranquillita che le derivava dal sapere che
ella non avrebbe dovuto pensare che alla
casa. E quando Luciano rincasava qualche
sera (i cattivo umore e, senza darle il con-
sueto bacio, s’immergeva dopo cena nella
lettura del giornale quotidiano cercando in-
vano sulle colonne la notizia che desse un
po’ di pace al suo spirito ribelle ¢ sognatore
di una migliore giustizia che lo conciliasse
colla societa che, diceva spesso, doveva es-
ser riformata, Anna trovava tutto cio quasi
naturale. oh! non era lui che ci doveva pen-
sare?... badava solo a non disturbarlo, fa-
ceva si che i bimbi non piangessero e si 1i-
tirava in un angolo della camera a lavorar
di cucito od a rattoppare gli abiti del ma-
rito. Qualche volta. perd, le era venuta la
tentazione di chiedere qualche delucidazione
su quelle frasi e su quei ragionamenti, per
lel incomprensibili. che Luciano faceva qual-
che volta, quasi a mo’ di soliloquio, per
auell'irresistibile “bisogno che ognuno sente
(i confidare a qualcuno le proprie preoceu-
pazioni. i propri pensieri; ma si era tosto
trattenuta dal farlo: le suore le avevano an-
che insegnato che contravvenire alle norme
di cui sopra voleva dire, inmanzi tutto, pec-
care di fronte ai canoni della religione i
quali, & misaputo, riserbano alla donna la
funzione passiva i moglie, i dolori ella
madre, non le gioie della vita di compagna
dell'uvomo, anelante con questo ad un pit
sicuro domani, per sé e per i figh, lottante
con lui per la giustizia, per il pane, per
I"amore gnche, che I'amoie (roppo spesso
tleve abdicare allo squallor della miseria. che
sla piombata in una casa.

E chi non si immagina allora come sara
rimasta il giorno che Luciano. disoccupato
da due mesi, le annuncio che non sapeva
pit trovar denaro, nemmeno a prestito? In-
cominecio a sentire il bisogno di formulare
una serie di domande una pil ingenua del-
I'altra.

— Perché t'hanno licenzialo?

— Non mi hanno licenziato: si e chiuso lo
slabilimento.

— E perche?

— Non ¢’¢ piu lavoro.

E non potresti andare in un altro sta-
hilimento? .
= No. perche quei pochi che ancora ri-
mangono aper!i riducono le proprie mae-
stramze e non possono certo licenziare un
altro aperaio per assumere me. od un altro.
Sai? La erisi prodotta dalla conflagrazione
Foropea...

O che doveva sapere lei della erisi e tanto
meno della conflagrazione Europea?

Anna incomincio tulluvia a dubitare che
la donna fosse nata solo per far la calza e
custodire 1 figlioli il giorno in cui dovelte
abbandonare 'una ¢ gli altri e rarre da un
duro e mal ricompensato lavoro i mezzi per
venire in aiuto di Luciano che. per quanto
s’ingegnasse a cercare. non oli vinseiva i
pensare e di provvelere quanto era stretta
mente necessario a sfamare con lni ¢ la mo-
¢lie i piccoli bimbi che, ignari di tutto. chie-
devano il pane saltellando e ridendo.

Da allora, Anna, quando la sera sfinita.
doveva pensare ancora alla easa. prima i

concedersi il riposo della notle, senti il bi-
sogno di chiedere a Luciano se quella vita
aviebbe dovulo Lraseinarla eternamenle, e
Luciano, colle lacrime agli occhi, le narro.
i varie riprese, il suo dolore per non po-
terle dare quel che le aveva dato nei primi
anni di matrimonio, le narro le lotte soste-
nute coi suoi compagni di lavoro, d’organiz-
zazione, di fede, per difendere almeno, quan-
o nel campo economicon ¢ politico, il prole-
tarialo aveva @id conquistato, e le parlo di
sfruttamenti capitalistici ¢ d'ingiustizie so-
ciali per combattere le quali occomrebbe la
ferma volonta, attiva e fattiva, di tutto il
proletariato maschile... e femminile.

Anna una sera che Luciano le avea par-
lato piu a lungo del solito, ristette un po’
a pensare poi gli chiese timidamente :

« Perche eravale soltanto voi uomini, ve-
ro. a lotlare? .,

— Non propriamente soli, ma le donne
erano poche: la maggior parte d’esse pen-
savano. come le, che la donna deve far la
calza, custodire 1 figlioli, non senza prima...
ece.. ece... *

Anna rimase ancora un po’ scossa dalla
franca risposta i suo marito. poi, d'un bal-
zo. prese fra le sue agili mapi 1a maschia
fronte i Luciano ¢ con un lungo hacio sag-
aello il patto di essere. per 'avvenire. sua
compacna nei dolori e nelle gioie, ma, <o-
nratutto. nelle lotte, economiche e politiche,
per 'emancipazione dei lavoratori, per la
poee e la tranguilliti domestica, per 'amore
per In giushizia. ..

G. Baldratti.

mi pareva di dover decadere da una gran-
(lezza interna, alla quale la mia coscienza si
¢ra ormai assuefatta. Era una noslalgia non
gid dell’opera, ma della purezza nella quale
quest’opera si compie, prova superba e buo-
na di tutte le nostre forze.

Guardi. Nell'estate abbiamo avuto un la-
voro immane. Poco tempo, qualche volta
punto, per i pasti: pochissime ore per il
sonno! Incubo, piuttosto, per I'anima nuova
a quelle sofferenze. la cui visione si riaffae-
ciava, inesorahile. sulla soglia della cosecien-
za addormentata. E, anche nel sonno, co-
m’era formentosa la paura della nostra in-
competenza che, durante la veglia. ¢i teneva
sempre in sussulto. Perché quest’ansia i es-
ser tanto inferiori all’entity del compito ¢
slata, invece, lo stimolo ad un lavoro qual-
che volta, mi creda. grandioso? Quando pern-
<0 che fino dai primi giorni, io con queste
mani inesperte, ho fatto delle suture che mai
avrei creduto di poter fare, quando penso
che ore ed ore di fatica penosa son trascorse
senza che io abbia pensato di abbandonarmi
alla stanchezza, mi domando per quale mi-
racolo mi sia stalo possibile trovare .in me
stesso compensi tanto straordinari. e risorse
fino a quel momento del tutto sconosciute!
Sento che, durante la prova delle mie forze.
10 mi sono spinto, anima e carne verso la
perfezione! Pili anima che carne... Quanto

si chiede lassi alle nostre mani ¢ ben poco

di fronte a quello che all’anima viene im-
posto. Pensi alla pena di dover rispondere
con un sorriso agli sguardi ansiosi che cf
frugano I'anima, nello sgomento di legzeryi
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@ome si chiama il prodotto della sottrazione ?

— Dividendo !

IN ALTO!

Una di queste sere io girellavo su e gil
per il Corso in compagnia di un giovane dot-
fore sottotenente di complemento, il quale si
gode ora, in famiglia, gh ultimi giorni della
sua licenza.

Questo bravo ragazzo, a cui sono legata
da un antico affetio materno, mi parlava
della vita trascorsa all'ospedale da campo,
vita densa di commozioni e di responsabiliti
molto gravi per il suo animo mite e deli-
cato: e. atlraverso a tante piccole vicende,
da me ignorate, la sua missione assumeyva
una forma di tragica poesia. che toccava il
mio cuore e lo turbava.

Quando gli domandai: Ti dispiace il par-
lire? Egli si strinse nelle spalle.

Eeco, disse; io non voglio far eroe. L af-
fetto dei miei cari mi ha sopraffatto in que-
sti giorni con tanta tenerezza. che il distacco
non avverrd senza dolore. Che vuole! La
guerra ¢ terribile, ed anche per noialtri me-
diei & aspra e disagiosa. Ma essa mi ha tutto
mutato!...

Poi. eon accento pin profondo, seguil e
parld a lungo.

— Yede! Ler non puo immaginarsi quello
che ho passato. nei primi giorni, qui a Li-
vorno, al tlella vita  trascorsa al
fronte! Come mi sorprendevano e strade af-
follate di persone, in apparenza indilferendi.
e 1 teatri ed 1 einemalografi! Dovevo fare uno
sforzo non lieve per riconoscere queste for-
me di una vita che, o pure, avevo vissuta!
E. per rentrare, nel concetto di una conti-
nuitic di fatti, ove, nonostante le necessita
che legano o popoli alla guerra, eosi debole
sentivo eco di quanto laggin avevo veduto.

ricondo

una terribile condanna! Pensi alla pena, di
sentire il gelo della morte d’intorno a quelle
creature che ci domandano la vita, € non per
se¢. ce la domandano, ma per dei bambini.
ma per i cari lontani, di cui tulti — il pa-
ziente d'iert e quello d’oggi, in una unifor-
mita straziante. cercano il ritratto nel por-
tafoglio gelosamente  custodito sotto 1l ca-
pezzalel... Contemplazione toccante e pas-
sionata, estasi, anzi: e, di sovente. estasi
estremial! .

Dinanzi & questo la nostra vita nok conta
che per il bene di cui pud esser prodiga. La
salute, la gioventu, che ci fremono nel san-
gue, sono magnificenze verso le quali non
dobbiamo guardare, in mezzo a tulte quelle
miserie, Cio che si pud raccogliere dai ri:
cordi, calore (i lenerezza, luce radiosa d'a-
more. sono tentazioni che 'anima deve re-
spingere, per non offendere quel fenomeno
sovrumano, pel quale, attorno alla rasse-
anazione dei mutilati, alla consolante vit-
toria sulle ¢anerene. « si sente » alitare un
altro spasimo. lontano e inconsolabile. Per-
che tathi quei dolenti invocano la mamma.
Tutti!

Tacque. Vi fu una breve sosta fantasiosa,
¢ poi egli concluse,

— Quanto io le ho detto non ¢ che una
sfumatura lieve, lieve del vero. 1l vero o
ben diverso, € noi che lo portiamo qui. nel
cuore. un solo dovere abbiamo: quello di
essere sereni!

[o cercal la sua mano e alicla strinsi. Poi
la guardai, quella povera mano che tante
volle si era tuffata nel sangue. che fante fe-
vile orrende aveva medicate. E avrei volulo
haciarla, e bagnarla con tutte le mie lacri-
me... Avrei voluto dire:

— Va, mio caro ragazzo! Torna sereno al
fun Tontano ospedaletto. sali i, in aroppa

al mulo pei sentieri aspri, nella neve e nel
gelo, verso coloro che hanno hisogno di leg-
gere nei tuoi miti occhi la promessa conso-
latrice della vita: disponi il tuo gran cuore
alle finzioni pietose, che consolano le ago-
ni¢ sospiranti per gli affetti pin cari... fa
che per la tua bonta baleni in esse una spe-
ranza, anche se dovessero segnare il limite
di una vita nemica... Va! E poiche ogni ora
d’indifferenza ¢ delitto verso I’'umanita tram-
basciata, in questa comprensione del dolore
noi, che ti amiamo, saremo sempre con te!
Cosi avrei potuto dirgli se la pieta non mi
avesse sopraffatta: perche il vero, senza che
I miei occhi lo avessero contemplato, era
dentro di me, con un’amamezza strana, con
un tormento oscuro in cui quel bel ragazzo
pieno di vita, e la gente che ci sfiorava, pas-
sando, mi sembravano fantasmi, parvenze di
un sogno, da cui mi sarebbe stato tanto dolce
svegliarmi per dire all’anima angosciata.
Rassicurati! non era che un incubo!
Sorridi: ecco. ¢ finito...
F. Vilal.
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PER LA PROPAGANDA

Carlantoni. — La donna e il socialismo, L. 0.05
Galll Valerio. — L’Igiene operaia, . . . » 9.08
Kulisciofl A. — Per il suffragio femminile » 0.18
Per 50 opuscoli Sconto 20 per cento
» 100 » » 30
» maggior quantita » 40 »
Turati e Kulisciofi. — Il voto alle donne L. 0.20
Kuliscloff A, — Il monopolio dell'uomo . » 0.58
» — Proletariato femminile . » 0,10
Stackelberg. — La donna e la rivoluzione . » 0.40
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