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1916 ? La pace? Oh, si pud dire e serivere
che essa ¢ lontana; si puo dire ¢ scrivere
che essa & tedesca, inglese, lurca; si pud
dire e scrivere che si deve acclamare alla
guerra — ma non st puo cancellare dal cuo-
re ¢ dalla mente di tutti, combattenti o non,
il desiderio vivo, il desiderio intenso, il de-
siderio ardente della pace.

Abbandoniamo il 1915, anno di sventura
e di maledizioni, di dolori e di sangue. Tut-
ti coloro che soffrono, sperano. La sola ra-
gione di vivere di chi & immerso nel lutlo e
nelle angoscie, é la speranza di un domani
piw lieto, Il 1916 ¢ atteso da milioni e mi-
lioni di womini con ansia inespr'mibile. Se
el porterda la Pace, sara aceollo con lanla
gioia, malgrado i sofferti dolori, anzi a ca-
gione di essi, come nessun altro mai. In caso
conlrario, fra dodici mesi saremo ancora
qui, pik tristi e pin doloranti che oggi, a
sperare nell’anno successivo.

Perché la wvita degli individui ¢ un po’
come la vita collettiva. Si spera sempre nel

meglio. Si desidera sempre un’esistenza su-
periore a quella vissuta, ¢ pin lieta. Ma la
vila individuale ¢ subordinata a quella col-
lettiva. Poiche la gioia dei singoli non puo
esistere, ove sia circondata dai dolori degli
altri. E il collettivismo, ¢ solo questo sard
la realta del domani, appunto perché con-
lempera nella gioia universale la felicita
dei singol.

Noi erediamo [ermamente che il macello
altuale farad desiderare a tutlli una forma
nuova di convivenza Ssociale, per cui non
siano pite possibili gli odii fra Nazione ¢
Nazione, dai quali scaturiscono le guerre,

Anno che sorgi, reca tu questa convinzio-
ne fra gli womini che oggi provano la vo-
lutta amara dell’odio, e si strazieano, e si
MAsSacrano.

Noi abbiamo tenulo alto il nostro vessillo
internazionalista, per questo desiderio, per
questa speranza. Vediamo gid accorrere in-
torno a noi le [alangt degli wmili, dei dise-
redali, dri percossi.

Bandiera rossa, al vento! Resisti alla bu-
fera, come hai resistito fin qui. L'avvenire
& luo, ¢ nostro!

MARTIRIO

Le donne di Berlino hanno percorso le
vie della cittd reclamando « Pace e pane! »;
si sono fermate davanti al palazzo imperiale
ed all'imperatrice apparsa hanno gridato:
« Ridateci i nostri mariti ! ».

I giornalisti italiani parlano dell’avveni-
mento rilevandone il non piceolo signifi-
cato. Tutle le sofferenze morali ¢ maleriali
debbono aver esasperato il popolo tedesco
se le donne, la prime ad adattarsi, le ultime
a frovar la forza di ribellione, scendono in
piazza a gridare la miseria delle loro ani-
me, senza paura di arresbi e sciabolate. B
si soffermano, i giornali italiani, sulle an-
gosce che da interminabili mesi soffrono 1o
donne ledesche. Queste donne che non co-
noscevano, come le loro sorelle pin povere
di altri paesi, 1a necessity dell'emigrazione,
il dolore dei distacchi, lincertezza sulla
sorte dei loro cari, queste massaie che sa-
pevano meno di tutle le altre di Europa la
necessild di misurare il pane ai figli, che
avevano potuto sollevare la loro vila dalle
strefte necessita materiali e intravederla
bella, umana, guale converrebbe ad unomi-
ni civili; queste donne hanno avula sfascia-
ta la famiglia, sanno 1’agonia dell'attesa che
pud essere non confortata dal rvitorno, han-
no dovuto immiserire tutfa la loro vita, co-
stringerla a quella poverld che avevano su-
perato da tempo.

Anche i giornali ifaliani considerano le
donne tedesche come pietose villime della
guerra o hanno 'aria d’incoraggiarle a gri-
dar forte, a deplorare per le vie di Berlino
¢ delle grandi citta dell'impero, ‘la politica
rovinosa della Germania. L'orgoglio nazio-
nale, gl'interessi dei popoli, il sacrificio e-
roico del presente all’avvenire sono grandi
frasi e sublimi concelti, ma non pin alti
certo del diritto delle madri e delle spose. ..
tedesche a difendere le ragiondi del loro cuo-
re e della «siztenza materiale per sé e por
quelli che non ha ancora uceiso la guerra.

Certo, se noi potessimo leggere i giornali
tedeschi ed austriaci, vedremmo notati gli
stessi sintomi e udiremmo gli sbessi inco-
raggiamenti alle donne dei nemici.

Non veglio dire con questo che la stampa
di ogni paese in guerra si sia assunto il
compito di notare i mali del wvieino ¢ di
farli conoscere al mondo per ragioni sue
particolari, cercando inlanto di soffocare lo
manifestazioni di quelli che non mancano
in casa sua: non intendo dir cosa che spiac-
cia ai censori e non voglio scivolare nel

non concesso. Mi piace nolare soltanto che
in queslo avvampare di odii e dilagare di
orrori, in questa rinascita di barbarie, ¢'¢
ancera una vittima riconosciuta, compian-
ta a cui 8i concede il dirilto di piangere e
dlinvocare il mitorno di giorni migliori, B
questa wvitiima ¢ la donna.

Per mantenersi vittima, ella deve, bene
inteso, restare quello che &: subire le follie
¢ le anormalith degli uomini, addolcendo
con la sua temera pieta, i1 male ch'essi fan-
no a ¢ slessi; e mon cercare di divenlare
una forza che scongiura il male o temta di
arreslarlo: appena esce dalla sua passivitd,
si appuntano per lei futte le armi che pos-
sono essere il motbteggio, la derisione, il
disprezzo de’ suoi simili in tempi normali;
il sospetto, la persecuzione, in tempo di
guerra e divenlare la fucilazione se, come
Miss Cavell, depo aver curali per la vita
amici ¢ nemici, non dimentica di essere
donna, di apparbenere ad una terra e la-
scia in disparte le leggi orribili della guer-
ra per quelle nobilissime dell'umanita.

Ma poiche¢ la demna, oggi €, quasi ovun-
que, golamente, la vittima come si deve, da
ogni parte si levano commiserazioni e pian-
ti per lei. Oh, le donne del Belgio, della
Francia, private dalla paftria, della casa,
che assistettero allo strazio dei mariti e dei
figli, alla distruzione di ogni piu cara cosa,
subirono l'oltraggio immondo; le donne
della Galizia, della Polonia e quelle infeli-
sissime della, Serbia che fuggono senza sa-
per dove, trascinando verso Uignoto i figlio-
lefti, sospinte, non dalla sperauza, ma dal-
I'istinto della. vita e della loro malerni-
th possente dell’istinto; queste crealure de-
boli a eui era spavento, fino a ieri, la soli-
fudine di una casa, l'essere senza compa-
gnia nel rumore di, una citth nuova, che
non tolleravano 1'aspetto della morte, ed
hanno oggi, intorno, il des:rto seminato di
rovine, il fragore della guerra, le vampe
spavenlose dell’ineendio, ¢ hanno visto ca-
daveri dovunque sono poassale !

Tra tubte Le vittime della guerra le don-
ne sono certo le pit dolorose. T giornali
hanno ragione di suscitare intorno ad esso
la pietd, descrivendone il martirio. La pie-
ta diventa poi cdio verso i colpevoli e rin-
salda sempre pin il proposilo di andare ol-
tre, per l'espiazicne ¢ la vendetta: ¢ olio
bultato sul fuoco, quando accenna a inde-
Lolire, perché la fiamma si rizollevi.

Ma noi vedremo demani. Vedremo se di

tanto dolore sara tenuto conto, se i pala-
dini della maternita straziata, i tessitori di
panegirici, i raccoglitori di lagrime, avran-
no sorrisi ¢ scherni per quelle che, in nome
di cido che hanno sofferto e di tulto quanto
hanno dalo, ammaestrate dalle crudelta del-
I'esperienza, vorranno, domani, contare nel-
la vita sociale, indirizzare per altra via il
loro destino. Vedremo se ripeteranno che
la donna ¢ fatta per la casa, per la famiglia
per il silenzio, non per le asprezze delle lot-
le sociali, per l'aridity della politica! Io so
che lo ripeteranno. Ah, come allora po-
tremo dir loro che nessuna rovina, pro-
dotta dalla incapacita, dalla inesperienza,
dalla sentimentalita femminile, potra esse-
re pit grande, pit sanguinosa, di quella
che ha prodotto la secolare esperienza de-
gli uwomini; che non ‘possono parlare di pa-
ce, di dolcezza, dopo aver portato ovungue
la distruzione e il terrore, che chi & vissuto
nelle angosce della guerra non pud aver
paura di discendere in piazza e chi, violen-
temente, ha visto strapparsi quanto aveva
pil caro, pud ben strapparsi l'anima antica
e plasmarsene una nuova che sappia volere
combattere, guidare il proprio destino e
non ubbidire e plangere soltanto.

MaRriA Go1A.

In tema di educazione morale e civile

Tra le cartoline illustrate, varie nel sog-
getto, ma simili per il sentimenlo inspira-
tore, che ornano in quest; momenti le mo-
stre dei cariolai, v'é una serie che ha in
particolare altratto la mia atlenzione: in
essa ¢ riprodotla wuna giovane madre, la
quale palleggia tra le mani il suo nudo [fan-
tolino, sul cui capo innocente spicca un ber-
relto militare.

Quale il significato che Uautore ha volu-
to dare al suo disegno? Si & egli proposto di
interpretare laspirazione delle novelle ma-
dri? Si dovrebbe dungue concludere che
nella lenera creatura, da poco venula alla
luce, la madre odierna vede il fuluro guer-
riero, colui che, al cannone o col fucile alla
mano, seminera lo strazio, la morte; e di
questo si compmace, va orgogliosa,

Ma no; il senlimento materno non puo,
anche nell'oscurita dell’'ora presente, es-
serst cost traviato : il delicato e pur profon-
do istinto di colei che ¢ madre non deve es-
sere laciulo, come guida preveggente della
crealura procreata, anche se il suo senti-
menlo morale era debole, se lenue era la
sua fede in wuna piv clevata moralila.

I allora non resta, nell’avtore delle car-
toline, che lo scopo di sfruttare in un mo-
do di pin Uodierno sentimento militaristi-
co; ma il modo ¢ immorale e pericoloso ;
pericoloso anche per quelli che nell'emor
palrio vogliono [ar convergere le pin alte
idealila,

Coloro, adunque, che vitengono di fare
alta opera educativa sopprimendo le pub-
blicazioni e le vignetle pornografiche, diano
lostracismo anche alle cartoline di cwi ho
parlato ! Ancora non sappiamo quale sara
Cinfluenza che, sulla generazione adolescen-
te, avra Pesaltazione (sia pur sapientemen-
le travisata), dei senlimenti pite feroe;,

Ha un grande significato questo falto: che
a maledire la guerra e a invocare la pace si
accordino e siano pit costanti e swonino piu
altamente d'ogni altra voce colletliva, la voce
della parte pit debole e pitn gentile della uma-
nita — delle donne, generalmenle avverse al
socialismo — e quella parte pin forle ¢ pint ru-
de — della moltitudine immensa dei lavorato-
ri, che nell'esercito sociglisla costituiscono la
grande maggioransa.

Le due grandi ali dell'angelo della Pace so-
no la donna e Uoperaio. E quanto sono vaste
¢ potenti! Marte orgoglioso e incredulo le ri-
conoscera al volo che spieqgheranno sopra i
continenti e gli oceani e al colpo supremo con
cui yli speszeranno in pugno la spada-

E. DE AmiICs.

La menzogna dell’amor materno

Una delle cose destinate dalla guerra, ad
essere fravolle come finzioni rettoriche e
convenzionalita barocche, & la leggenda del
celebralo amor materno,

Mai come in questo periodo di dolore
universale, di immolazioni di vithime, di
olocausti, di sacrifici, la madre ¢ stata pit
inerte, piti assente, piu passiva.

Che virti ha questo vantato sentimento
della donna-madre, che poeti e scrittori
hanno esaltato come fattore di eroismi e di
abnegazioni?

Quali manifestazioni di grandezza, di vo-
lonta e di forza, ha dato questo istinlo, de-
cantald sublime, che si ¢ preteso gabellare
come una prodigiosa capacity di altruismo
e di sacrificio?

Milioni di donne, milioni di madri sono
state separate dai figli, a milioni di queste
eroine dell'amore pitt miracoloso, sono state
tolte le creature piu belle, piu sane, piu
valide; a milioni di madri, dunque, stando
alla leggenda, sarebbe stato amputato il
cuore ¢ lacerate le viscere; eppure nessuna
ha urlato.

Nessuna ha lanciato un grido, ha tentato
un gesto, ha osato una difesa, ha espresso
la sua disperazione, il suo spasimo, la sua
ribellione,

Avete voi sentito che in Germania, o in
Russia, in Francia, dovunque, le donne si
siano opposte al reclutamento dei figli, ed
abbiano invaso le caserme o sharrato le por-
te delle stazioni?

No. Nessuna ha fiatato.

Questa parte di umanita vantata come la
piu elefta fathrice di azioni generose ed o-
roiche, davanti alla tragedia orrenda scate-
nata dalla criminosa follia di pochi uomini
§'¢ arretrata e rincantucciata nell'ombra e
nel silenzio, forse a foggiare le sue vesti
da lutto, mentré avrebbe dovuto balzare
compatta con una tremenda e formidabile
volonta di salute e di vita, e opporre tutta
sitzbcasa alla perpetrazione dell'immane de-
litto.

Ed allora, grandiosa affermazione la Ma-
dre avrebbe dato di sé; superba conferma
alla potenza del suo istinto d’amore, alla
virtlt veramente creatrice e gigante della
sua natura e del suo cuore.

La madre resta cosi semplicemente una
femmina che procrea per virtu d'una forza
maggiore estranea al suo spirito, che cresce
o perpetua come una macchina docile e
passiva nell'impulso del suo misterioso eon-
gegno vitale, sensibile alla cieca forza della
conservazione, ma incapace d'un consape-
vole sentimento nutrito d’anima e di cer-
vello.

Tempo addietro, in Inghilterra, migliaia
di donne s'erano lanciate in rumorose di-
mostrazioni di piazza per la conquista d'un
diritto politico ed affrontarono, consapevoli,
pericoli e rischi: erano donne che un'evo-
luzione intellettuale -aveva trasformate in
ciltadine, capaci cioé di sentire la forza di
un principio, la bellezza d'un’astrazione, il
valore d'un progresso ¢ d'una causa ideale.

Ma questa evoluzione la donna-madre non
ha ancora compiuto. La madre & ancora
allo stato primordiale dell’animalita.

L’amore ch'ella porta alla creatura a cui
diede la vita, non & superiore ne diverso da
quello che una qualunque femmina porta al
suo nato. Con questo in peggio: che nessu-
na femmina cederebbe facilmente al carne-
fice i piccoli da lei partorili, e se fosse con-
sapevole del perché le venissero folti, non
resterebbe passiva ed inerte davanti alla
prospettiva dello scempio.

In quesfo tragico frangente della guerra,
amor materno — come tante altre men-
zogne letterarie — ha avuto la pin formida-
bile delle smentite.

Il fatlo che nessuna madre abbia saputo
porre il braceio coraggioso tra il figlio ed il
gendarme venuto per requisirlo; che nessu-
na abbia ayuto la disperazione sublime di
geftarsi perdutamente alla protezione del-
I'essere suo per la difesa e la salvezza di
tanti altri esseri. smentisce per sempre la
leggenda che l'amore della madre sia gran-
de e sia oroico.




