LA DPESA DELLE LAVORATRICL

CHI PIU BESTIA ?

FTABA.

Nel c¢repaceio di un muro, in una vec-
chia badia, viveva da anni ¢ anni un gros-
50 pipistrello. Come tutbi i suoi compagni
passava la giornala nella sua tana, dormen-
do della grossa appeso per le zampette, con
la testa in giu. Verso il crepuscolo, quando
le ombre cominclavano ad allungars: ¢ fra
1 campi, fra i prabi si faceva un silenzio so-
lenne, allora usciva alla caccia degli insel-
ti. Nel vicinalo godeva poca simpalia: se
qualche rondinella o qualche passerolto, la
sera, ritardando a tornare al proprio nido,
I'incontrava, voltava il becco dall'allra par-
te con evidente disprezzo.

Il pipislrello, pero, per conlo suo si cu-
rava assai poco di quella ostilita, forse an-
che perche non aveva tempo di pensare che
alle gioie di una copiosa cena. Adorava per-
¢io le tenebre che gli permetltevano di far
sempre una caccia fortunata d’insetti i qua-
li, smarriti nelle ombre della notte, non
polevano neée difendersi, né fuggire.

D'altra parte la beslia si compensava ad
usura delle umiliazioni che gli venivano in-
flitte, fra i topi ch» abitavano la cisterna
della badia, ¢ fra gli scorpioni che bruli-
cavano fra le macerie: in mezzo ad ¢ssi
sciorinava con ostentata pompa le membra-
nose ali,

Un giorno pero accadde un fatto strano,
inaudilo: ad un tralto, proprio in pieno
meriggio, 1l sole scomparve: nelle campa-
gne, nelle citta si fece un buio fitto, pro-
fondo. Dal petto di tuthi gli uccellini usei-
rono trilli di lerrore e d’angoscia ai quali
fece eco uno stridore di trionfo: 1 gufi, le
civette, 1 pipistrelli uscirono vittoriosi dai
loro buchi,

— Che cosa succede? Si spegne forse il
sole? — chiesero gli uccellini del bosco.

— Non temete — i assicurd 'aquila
la luce pud eclissarsi, ma spegnersi mai.

Che gazzarra facevano intanto i pipistrel-
li, le civette, i gufil

Ma proprio mentre piu intenso si faceva
il tripudio, ecco che splendido, fulgido ri-
apparve il sole...

Un clamore di protesta, di odio g'alzd dal
gruppo degli uccelli notturni.

Oh, l'odiato sole che abbacinava, che bru-
ciava tutto con le sue ardenti vampate !

— (i vuole una buona dose di seciocchez-
za per dire simili cose... Io, che sono io...
non le dicol — disse una simpatica ochetta
hianca ¢ grassotta.

— Ochina mia — le rispose un fringuel-
lo — non ¢ solamente la sciocchezza che fa
parlare cosi quelle bestie... sono piuttosto
la malignita, la vanita e l'astuzia. Esse odia-
no il sole semplicemente perche svela le lo-
ro deformita.

E intan.o — brontold un vecchio fal-
co — con la loro slupidaggine, con il loro
egoismo, essi disonorano tutta la grande fa-
miglia dei volalili.

— Consolatevi per questo soggiunse
un pappagallo filosofo. — 1 pipistrelli, |
gufi chiamano malefico il sole, ma vi sono
uomini, i quali nella loro societa occupano
i primi posti, raccolgono ricchezze ed ono-
ri. e che perseguitano a morte, dileggiano,
chiamano pazzi i piun grandi pensatori,
guelle creature elette di mente e di cuore
che svelano all'umanita gli orizzonti pin al-
ti, pit lontani della verita! Non vi pare che
quelli siano piu bestic di noi? pin gretta-
mente egoisti dei gufi e dei pipistrelli ?
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Fra mamma e tiglioletto

— Mammmna, mamma cara, ¢ vero ¢io di-
cono 1 giornali?

(he dicono, bimba?

Tanle cose brutble, callive, mamima.
Dicono c¢he 1 tedeschi in Francia, hanno
commesso dei delitti orreibili, hanno am-
mazzalo donne ¢ bambini, brucialo case e

raccolti, abterralo paesi. I8 vero cio mam-

ma?
Si. In parle almeno, ¢ vero.
— Allora quei tedeschi sono bestie im-
monde. Mamma, mamma bella, dopo la

guerra, vorrei recarmi in Germania,

— In Germania? Sei pazza, Pierina!l In
Germania?!

— 8i, sil In Germania. Quando quelle
bestie di tedeschi saranno vinle e rese inof-
fensive, ebbene io vorrei vederle.

Vederle? Ma che dici!

Si, s1, mamma. Chi sa che belle be-
stie debbono essere i tedeschi. Pin belle
delle ligri, dei rinoceronti. Con tanto di

muso, con delle manacce terribili, con degli
occhiacel da orco!

— Ma Pierina, che dici! | tedeschi non
sono punto delle bestie.

Che! mamma, tu non m'inganni. Se é
vero ¢io che dicono i giornali 1 tedeschi
debbono essere delle bestie. Ed anche i rus-
si, mamma. Hai letto tuble le sevizie che
hanno patite gli ebrei in Galizia?

—— Ma bimba, bimba terribile, i russi non
sono punto delle bestie, ed i ledeschi nep-
pure.

(La bimba ¢ delusa e confusa). Ed al-
lora che sono costoro che bruciano le case,
i palazzi, le chiese monumentali, che ucei-
dono le donne ed 1 bambini, che rubano,
che commeltono ogni delitto, se non sono
delle bestie?

— Sono degli uwomini, bimba mia. Hai
mai visto degli nomini ubbriachi?

— 8i, si! Tonio, il calzolaio. Sai, mam-
ma, quello ¢he ¢ sull’'angolo della via. Tan-
Lo buono, poverino. Qando mi vede mi re-
gala sempre qualche caramella.

Ebbene? Tonio s'ubbriaca?

Si, mamma. Egli s'ubbriaca qualche
volla. Gli affari non gli vanno bene, mi
dice la Tina, la sua bimba. Ed allora egli
s'ubbriaca. Oh! mamma! Lo vedessi allora.
Con gli occhi rossi e fuori dell’orbite. Calti-
vo ¢ manesco. Picchia allora la sua povera
bimba e la moglie, 1i minaccia di morte.

Ebbene, bimba mia, la guerra & co-
me il vino. Ubbriaca gli womini, si rende

cattivi, violenti, ladri, assassini, anche se
prima, erano onesti, buoni, gentili.

I russi, i tedeschi, gli inglesi, ecc. non
sono piu cattivi di noi. Ma tulti gli nomini,
trascinati alla guerra, s'ubbriacano e diven-
lano bestie.

Ecco perché tu leggi nei giornali le no-
tizie terribili che ti spaventano.

— B perché mamma cara, se gli uomini
commettono colla guerra lanto brulti atti,
perché non la sopprimono?

— Perché sono ancora lroppo barbari,
stupidi ed ignoranti. (i nomini eredono di
trovare, nella guerra, la fortuna e la glo-
ria, e non trovano invece che la miseria, il
dolore e la morte.

Gli vomini, bimba mia, non sono ancora
che dei grandi, callivi bambini,
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PRINGIPIO DI CARRIERA

(La servetla).

Quella povera creabura — mi diceva mia
madre parlando della donna che viene da
noi a lavare i piatti — quella povera crea-
bura ¢ proprio disgraz ata, tutti i giorni ne
ha una nuova.,

— Che cosa le & capitato? ha forse qual-
che ammalato ?

-~ No, ma le hanno mandato a casa la
figliola...

Di dove? dal laboratorio forse?

— No, l'aveva messa in una famiglia;
dal laboratorio era venuta via per quella
benedetta lingua. Ora serviva in una casa
di brava gente. E la povera vedova era tut-
ta conlenta perché diceva che se sapeva fa-
re, la liravano in casa loro... Ma ¢ inutile,
& un certo tipo... I'han dovula mandar via.

— Cos’ha fatto?

- Eh! Non sa fenere a casa le mani, non
¢ onesta, Quella povera donna & cosi scru-
polosa che si potrebbe lasciarle in mano
dei tesori; e i figli non le somigliano.

Ha rubalo dunqgue?

— Sai... 'hanno colta intorno alla cre-
denza. Vedevano che lo zucchero mancava,
stettero attenti, e la colsero sul fatto. I lei
— vedi la malizia — s'& affrettala a sgat-
taiolare, fingendo di cercare chissa cosa in
un angolo, ed ha cercato di ingarbugliare
la cosa. Capisci, I'hanno mandata a casn
sui due piedi.., '

— Poveri disgraziaki!

— Disgraziali si, ma c¢i vorrebbe anche
un po’ di giudizio.

Senli mamma — le disse quanti
anni ha questa ragazza? dodici, tredici?
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ella censura,

Feriti che non sono curati.

Deve avere dieci o undici anni,

— Ebbene, senli: quella poveretta a die-
¢l anni ¢ gla una piccola operaia, poi una
piccola serva, una donna anticipata; ma ha
pur sempre dieci anni, ¢ pur sempre una
bambina. lo mi ricordo di uno dei miei
fratelli piu piceoli... ¢ poi vedo 1 nipotiini:
la gola & la passione pin comune ai fanciul-
li; e per la gola il novanta per cento dei
ragazzi ruba lo zucchero, od altre cose con
piu 0o meno astuzia, e colti sul fatto, quasi
tutui tirano a nascondere e a negare. libbe-
ne che conto si fa di quelle cose? Sono man-
canze dell'etd; si riprendono i bricconcelli,
magari con le brusche, e si correggono cosi
col tempo e colla paglia. Se ne perdonano
delle molto peggiori ai figli di famiglia an-
che quando sono assai pin alti, colla scusa
dell'eta... I si dovra gridare la croce ad-
dosso a questa povera ragazzina, cresciuta
come 'dio volle, perché ha preso un po' di
zucchero?

— Ma caro mio, tu scusi tulto, 11 caso
& diverso, poi si lrata di roba d'altri. La
terresti tu in casa una ragazza che avesse
cosi poea coscienza ?

— Ma no, mamma, o non contesto che
a quella famiglia non convenga di fenersi
una ragazza che ruba nella credenza: for-
se non la terrei volentieri neppure io. Ma
voglio dire che ¢ ingiusto sindacare una
bambina di dieci, di undici anni con quel
rigore, pretendendo da essa quello che as-
solutamente non pud dare.  bimba e vo-
gliamo che sia donnal! ¢ cresciuta chi sa
come, e pretendiamo che abbia una edu-
cazione tanto forte da resistere ad un istin-
to prepotente? Vede forse gli altrmi di casa
anche adulti cavarsi tutti i gusti; ¢ a lei,
poverina, facciamo colpa se cede alla ten-
tazione di un piccolo piacere, lei che di pia-
ceri ne ha gustati cosi pochi, lei che, cosi
piceina, sente forse d'essere in quella casa
una delle persone che lavorano di piu...

La mamma mi ascoltava silenziosa.

— Di’ un po’, mamma, non credi che
nei panni di quella povera ragazza anche i
luoi figli avrebbero poiuto essere dei la-
droncelli e dei bugiardetti da farsi piglia-
re per un braccio € meltere fuori di casa?
[l don Luigi, di', quando era ragazzo con
me, per la gola, non beveva il vino consa-
crato per la messa? Eppure era un buon
ragazzo, e stava bene a casa sua.

La mamma sorrideva.

Vedi, vedi, che vieni del mio pensa-
re? Vedi che noialtri socialisti siamo giusli
nel giudicare? Ah tu ridi eh? Corpo di bac-
co! lascia che venga un di che i ragazzi
possano vivere da ragazzi; e allora di quel-
le miserie non se ne vedranno piu. Ma...
ma... ¢i vorra un po di pazienza, sai? bl-
sogneri che venga il socialismo a liberare
i lavoratori dalla schiaviti che li spinge a
sacrificare le loro creature. Eh? non ci
avresti piacere anche tu? Scommeito che
diresti tre avemmaria perché venga presto.

Oh va, mattacchione che seil

— Ah si! hai ragione... Tanto a che ser-
virebbero le avemmarie ?

La mia vecchietta voleva farmi il muso e
sgridarmi; ma aveva il riso alla gola ; ed
io la lasciai, credo, persuasa che & inutile
far della morale quando il mondo ¢ cosi
fatto che il digsordine pullula dappertutto.

*

Quanio a me pensavo: Poverinal e sei
sul princip'o della carrieral quanti sacrifi-
¢i e quanti errori, quante mortificazioni,
quante sventure forse taspettano! I tuol
sfruttatori i chiameranno ledra; i man-
giatori di professione ti chiameranno ghiot-
tona; i pettegoli ti chiameranno linguaccia;
e chi ti insulta ti chiamera sfacc'ata... E
forse sarai davvero tutlo ¢'0. Ma di chi la
colpa ?

F. M.

APPENDICE L

COME SI MUORE

EMILIO ZOLA

Un altro giorno diffida di Giorgio, lo segue
con lo sguardo, guasi temendo che egli rubi
i gingilli posti sul camino. Chiama Carlo, gli
affida a sua volta una chiave, mormorando:

— La cameiiera verra con te. Sorvegliala,
mentre piglia le lenzuola e chiudi tu stesso il
tiretto.

Il suo maggior supplizio, nell'agonia, ¢ di
non poter regolare le spese di casa. Si ricorda
delle follie dei figli; li sa pigri, sciuponi,
senza cervello, colle mani bucate. Da molto
tempo non ha pin stima di loro, ¢he non han-
no risposto a nessun suo sogno, che calpe-
stano le sue ubitudini di economia e di ordi-
ne. Solo affezione di tanto in tanto la vince
e perdona.

In fondo agli occhi di lei supplicanti, si
lezge che chiede loro in grazia di aspeftare
che non sia pit 14, prima di vuotare i tivetti
e dividere i suoi beni. Questa divisione sareb-
be unia tortura per la sua avarizia spirante.

Nondimeno Carlo, Giorgio e Maurizio si
mostrano docilissimi; intendendosi in modo
che uno di essi sia sempre accanto alla ma-
dre. U'na sincera affezione spira dai loro mi-
nimi atti, Ma, forzatamente, portano con sé
le incurie el di fuori, Pedor del sigaro che

R |
hanno fumato, la preoccupaz.one di tutto |

quanto si agita in citta. K 'egoismo dell’am-
malata soffre di non potersi accaparrare inte-
ramente i figli nella sua ultima ora. Poi
gquando si abbatte, i dubbi di lei mettono un
malinteso crescente fra s& ed i suoi. Se ess:
non pensassero alla fortuna, che debbono
ereditare. ella stessa darebbe loro 1'iden di
questo denaro, pel modo come se lo disputa
fino all'nllimo respiro. Li guarda con aria si
acuta, con timori tanto evidenti, che essi sono
obbligati a girar altrove la testa. Allora ella
erede che spiano la sua agonia; ed in verita
vi pensano, giacchi sono ricondotti continua-
mente o quest’idea, dalla muta interrogazio-
ne dei suoi sguardi. Lei stessa fa germogliare
in loro la cupidigia. Quand'ella ne sorprende
uno, pensoso, con la faccia pallida, gli dice:

— Vieni vicino a me... A che pensi?

— A nulla, mamma.

Ma egli ha sussultato; la muadre, scotendo
lentamente la tesla, soggiunge: x

— Vi cagiono molte preoccupazioni, figli
miei. Ma via, non vi tormentate tanto, me ne
andrd fra poco. —

I figli la circondano, le giurano che ['ama-
no molto e che la salveranno. Risponde di no,
con un segno del capo, e s'inabissa nella sua
sfiduein, I una spaventevole agonia, avvele
nata dal denaro.

La malattia dura tre settimane. Si son gid
fatti cinque consulti coi medici pit celebri.
La cameriera aiutd i figli nella cura, e mal-
erado tutte le precanzioni, appartamento &
algquanto in disordine. Ogni speran/a ¢ per-
duta, il medico annunzia che, da un momento
all’altro, 'ammalata pua soccombere.

Un mattino che i figli la credevano adior
mentata, discutevano fra di loro accanto alla
finestra, d'una difficoltd che si presentava. Si
era al quindiei luglio, ¢ la madre aveva 1'abi-
tudine di andare a riscuotere personalmente
la pigione delle case; percio ora essi si tro-
vano imbarazzati non sapendo come regolarsi
per incassare quel denaro. Gid i portinai hau-
no chiesto disposizioni in proposito. Nello sta-
to di debolezza in cui I'nmmalata si trova i
figli non osano parlarle d'affari, Nondimeno
se accadeva la catasirofe avevano bisogno di
danaro per riparare ognuno a certe spese
personali.

— Dio mio — esclamo Carlo sottovoce, —
se lo desiderate andrd io dagli inguilini... Fa-
ro comprender loro la posizione, p certamen-
te pagheranno.

Ma Giorgio e Maurizio non approvavano
troppo un tal sistema. lissi pure son divenu-
ti sospettosi.

— Potremmo accompagnarti, — disse il pri-
mo. — Abbiamo tutti e tre delle spese da fare.

— Ebbene vi dard quanto v'occorre. Non
mi credete certo capace di fuggir col da-
iLro. .,

No, ma
piu regolare,

E si guardarono con occhi nei quali bril-
lavano diggia le collere ed i rancori della di-
vigione. La suceessione essendo aperta, ognu-
no viuole assicurarsi la maggior parte. Carlo
ribatte bruscamente, continuando forte le ri-
flessioni che i fratelli facevano o voce bassa:

— Ascoltate, sard meglio vender tutto. Al-

¢ bene che si vada insieme. E

trimenti se non andinmo «’aceordo ovggi, ¢l 'I

mangeremo domiani,

Un rantolo fece loro girar la testa. La ma-
dre s'era sollevata sul letto, bianca, gli occhi
spalancati, il corpo scosso da un fremito, Ha
inteso ¢ tende le hraccia scarne, e ripete con
voce spaventata:

— Figli miei... ligli miei... )

Una convulsione la rigetta sui guanciali, e
muore col pensiero straziante che i figli la
derubano.

Tutte e tre, terrificati, cadono in ginocchio,
innanzi al letto. Baciano le mani della morta,
e le chiudono gli oechi, singhiozzando. In quel
momento si ricordano della loro infanzia, e
non sono che orfani. Ma questa morte spa-
ventevole resta nel fondo del loro cuore come
un rimorso e come un odio.

La cameriera si occupa i vestire la morta.
Si chiama una suora per vegliare il corpo. I
figli sono tutti e tre in faccende: dichiarare
il decesso, comandare le partecipazioni, rego-
lare la cerimonia funebre. La notte si danno
la muta e vegliano ognuno a suo turno con
la suora. Nella camera, di cui le tendino :
abbassate, la morta ¢ rimasta distesa in mez-
zo al letto, con la testa rigida, le mani in
croce, un crocefisso d'argento sul petto. Ac-
canto o lei brucia un cero. Un ramoscello di
palma sta sull'orlo d’un vaso pileno dacqui
benedetta. E la veglia termina al fremito del
matiino. La suora chiede un bicchiere di lat-
te, sentendosi algquanto sconcertata, )

Un'ora prima della cerimonia la scala si
riempie di gente. L'entrata della camera o
tappezzata di drappi neri a frange d’argento.

(Continua)



