LA DIFESA DELLE LAVORATRICI

PIETRUCCIO

Mentre Pietruceio mangiava la sua zup-
pa, avidamente, tulti lodavano la porti-
naia,

« Avete fatto una carita fiorita » diceva
una vecchietta,

« BEeeo che voi avete un figliolo, gia gran-
dino, che vi sara d'aiuto ¢ di consolazione.
Liavele levato dalla strada e dal pericolo,
¢ il Signore lerrd conto della vostra bon-
ti » diceva un'altra inquilina.

La portinaia, un donnone grande, grosso
coi rieciolini posticei, e un wiso sempre
paonazzo ascoltava e lodi, con compla-
cenza.

« IMiglioli il Signore non me n'ha dato,
e Dio sa. se li ho desiderati. Questa povera
creatura viveva pit di botte che di pane,
in casa di parenti senza cuore. Gruardate;
& tutt'un livido e gli si conlan le 0ssa ».

Mostrava le gambe, le braccia, il collo
esile del faneciullo, come si mostra una
bestia rara, una curiosita, uno dei cosi det-
ti fenomeni alla fiera, voltandolo,_ maneg-
giandolo, palpandolo con le mani forti e
rudi.

Pietruccio guardava tufti, senza parlare,
con gli ochi tristi, velati, spauriti.

Quando gli inquilini se n'andarono, la
portinaia gli fece levare il cappello, ¢ gli
disse :

« Saluta dunque i signori ». Poi, quando
rimasero soli gli diede la prima lezione:

« Ricordati, bisogna salutar tutti, pre-
starsi per tuiti a fare qualche pic(:ollo ser-
vigio, se vuoi prendere qualche gpiceiolo
¢ non farti mantenere a tradimento ».

Pietrucecio non fu mantenuto a fradimen-
to. Divento il piccolo servo della portinaia
e degli inquilini. Spazzava le scale alla
mattina con le manine livide, pel freddo,
accendeva la stufa, trottava tutt'il giorno,
per cento commissioni. _

Gli inquilini lo chiamavano ad ogni mo-
mento! « Pietruceio, vammi a comperare
il pane! » Pietruccio, vieni a curarmi il
bambino! Pietruccio, rompimi il carbone!».

Il ragazzo ubbidiva sempre, cofi quel suo
sorriso Lroppo triste, a cui nessuno badava.

Gli davano qualche spicciolo che porta-
va alla portinaia, tenendosi, di nascosto,
ogni tanto un soldo. Perché Pietruccio ave-
va un bisogno e gli occorreva una lira.

« Forse — diceva la portinaia, che mi
servo di quel ragazzo, pel mio piacere? Lo
voglio abituare svelto e laborioso, ecco tnt-
to. B il mio dovere, non posso gii allevare
un buono a niente ». B per allevarlo svello
¢ laborioso non lo lasciava riposare un mo-
mento, strapazzandolo per, un nonnulla
rinfaceiandogli sempre lo scarso pane che
gli” dava. Pietruceio, quando la portinaia
lo lasciava libero e alla notte, solo, nel suo
letluccio pensava alla mamma. E le pa-
reva di rivederla, e le parlava piano, con
una voce accorata, La mamma, da giova-
ne ancora, era una crealura mite, dolce,
buona. Aveva avuto quel bambino gio-
vanissima, da un’amante che laveva ab-
bandonata, e ne aveva parlato qualche vol-
ta al figlio, con una serena indulgenza.
« Il papa puo qualche volta abbandonare
la sua crealura, ma la mamma, Pielruc-
sio, mai!l Anche se il papa tuo m'ha fatto
soffrire, come posso non perdonargli, quan-
do ti guardo e vedo che tu hai i suoi ocehi,
la stessa sua fronte, quando sento la tua
voee, cosi carezzevole, come la sua? Pie-
truceio, egli se n'¢ andato; il castigo lo ha
portato con s¢, se rimaneva avrebbe avuto
te, come ti ho io, e t'avrebhe volulo bene,
come te ne voglio o, cosi tanto che se do-

vessi lasciarti, preferirei cento volte mori-
re ».

Se la mamma l'avesse veduto allora! Gosi
smunto e magro, con l'abitino logoro, e tre-
mante sempre per la paura di essere stra-
pazzalo !

La mamma, prima dammalarsi aveva
promesso a Pietruceio un pulcinella, che
avevano visto in una velrina, col costumi-
no variopinto e il viso infarinato e rniden-
te. Quel puleinella era ancora il sogno ai
Piebruccio, ed era per comperarlo che rag-
granellava soldo per soldo, una lira.

Anche pei poveri bambini, senza la mam-
ma, un giocaltolino c¢i vuole, se la vita non
deve divenlare grigia, o linvidia mordere
il loro piceolo cuore.

Alla sera Pietrueccio conlava il suo teso-
ro ¢ poi diceva alla mamma, come se lo
senlisse

« Ancora pochi soldi, mammina! Che di-
ci, mamma, devo comperare quello col ber-
retlino bianco, o l'altro col tamburello do-
rato? »

E poi diceva:

« Mi vien da piangere, mamma, perché
non mi rispondi mai ».

e w

Un giorno la portinaia aveva un viso in-
collerito, e la voce aspra, piu del solito.
Fermava gli inquilini e raccontava loro,

« Sapele? Mi derubava. FFate del bene &
quella gente 1i, il male lo ha nel sangue.
Gig, e fighio, Dio solo sa di che padre, e
la madre.... basta, non era maritata, Gl
ho trovata una lira, nascosta nel fagoitino
dei suoi pannil K credete che possa sirap-
pargli di bocea la veritd? Non risponde nul-
la ».

Prendeva per le spalle Pietrucecio, lo agi-
tava violentemente.

« Dove 1i hai preso i soldi? Nel mio cas-
setfo? Li hai rubat: ad un'inguilina? Che ne
volevi fare? ».

Pietruccio non rispondeva é gli occhi gli
si velavano di lagrime.

« Is+ho detto sempre io: « Volete del ma-
le? Fate del bene. I/ho raccolfo, 1'ho nutri-
to, 'ho educato; ecco la ricompensa.

E poi, credete che m'abbia voluto chia-
mar « mamma? » Neanche per sogno. Non
senle nessuna riconoscenza; io faccio ogni
sacrificio per lui, non capisce niente.

Che cosa gli costava dirmi « mamma? ».
[Jaltra ¢ morta, e non so se per disgrazia
sua.

Pietruccio s'era nascosto il vollo nelle
mani tremanti. E chiamava si, ora:

« Oh, mamma, oh, mamma, oh,
mal ».

Ahimeé, anche le creature pin idolairate
in vita, morte son mute, inesorabilmente!

marn-

furente. addilando Pietruccio, immobile e | B non rispose la mamma a Pietruceio!
pallido : LA NONNA.
| ]
|
[

Una tomba solitaria

di soldato in Polonia.

UN SOGNO?

Che abbia ad essere un sogno wuna Ssocield
in cui ad ogni womo sia assicurato il lavoro,
a ogni lavoratore un'esislenza umanda, a nes-
suno Uagiatezza oziosa, a tulli la coltura del-
fo spirvito. e in cui il lavoro sia onorato di fat-
to, non a false parole, e la giustizia sia una
realla non wna larva, e la liberta sic un bene
di (wtti non un vantaggio di alcuni, ¢ Uegqua-
glianza, quanto lo consente la cecila della [or-
tuna, sia wna verita e non un'irrisione ?

("he sia davvero un sogno una societa nella
yuale, davanti a ogni mollitudine di persone
d'ogni condizione, si possa dire: in questa fol-
la non ¢'¢ wno che viva del [rutlo delle [atiche
alfrwt, non wuno che possa trarrve il bene pro-
prio dal wale degli allri, now ¢'é¢ un ordine di
cittadini cle disprezzi Pallro o lo minacei o
1o tema o ne viva separato come da un abisso;
yuesta ¢ wn'aceolla di persone tulle civili, stret-
te a un patlo comune che ne fa una sola gran-
de famiglia non wn branco di belve in veste di
womini che tirano a divorarsi fra loro, non una
accozzaglia di selvaggi inverniciali di civilla
in cui infuriano tanle cupidigie, tanti odi, tan-
le invidie, tante scellerate passioni da disgra-
darne un inferno ?

Che debba essere un sogno una societa in
cui ogni onesto lavoratore possa dire, guar-
dandosi intorno: quesli sono i miei alleali ¢ i
miei fratelli; io non tolgo nulla a nessuno, nes-
suno usurpa nulla a me; questa terra ove son
nato é retaggio comune; tulta questa ricchez-
za non & privilegio d'aleuno, ma ¢ nostra, ap-
partiene a loro, a me, ai loro figli, ai miei fi-
gli, a quanti la crearono e la fecondarono col
pensiero, con le braccia e col sangue ?

Che una cosa cost semplice, cosi giusta, co-
st bella debba essere un sogno ?

X un sogno punibile, molto spesso, con i 7i-
gori del codice ?

E questo in un paese libero, dopo cinguan-
Uanni di lotla conlro la lirannia! E mentre |a
pite sfrontata manomissione del denaro pub-
blico, spremuto dalle vene e dalle ossa di chi

punita e trionfante ?

E quando pure fosse un sogno, meglio mille
volte ecreder nel sogno dei generosi, che rasse-
gnarsi all’abbominevole realtd@ contro cui com-
battono ¢ da cui sono soffocati.

Ma non credo che sia un sogno. Per creder-
lo dovrei rinunziare alla fede nel progresso
wimano. 0 si tornera indietro, o si procedera
per quella via. I per quella via si procede,

Enmonno DE AMICIS.

lavora o ¢ colpita di pene irrisorie, o va im--

Piccole e ga_mdi verita

Si dice che 'abate Marolles baciando nel-
la Catiedrale di Amiens (Francia) la testa
di ». Glovanni Battista gridava:

Dio sia lodato! questa ¢ la quinta o la
sesta che io ho baclato in vita mia!

Questo aneddoto ci da l'idea di cio che
poteva essere il culto delle reliquie nel pas-
sato, che perdura del resto nel presente spe-
cialmente nei famosi santuari miracolosi a
cul chiedono grazia le poveri genti igno-
ranti.

La storia del Medio Evo offre parecchi
esempi di discordie tra conventi e chiese
che si contendevano il possesso d'una reli-
qua molto redditizia.

Fcco un invenlario pubblicato da Ludo-
vico Lalanne delle relique sparse nella cat-
tolicita. Da esso risulta, citiamo soltanto
qualche esempio, che con linsieme delle
reliquie si possono ricostituire :

A S, Andrea 5 corpi, 6 feste, 17 braccia

A S. Anna 2 corpi, 8 teste, 6 braccia

A 8. Antonio 4 corpi, 1 testa

A S. Barbara 3 corpi, 2 teste

A 8. Stefano 4 corpi, 8 teste

A B, Giorgio 30 corpi

A S. Giovanni Battista 10 teste

A 5. Giuliana 20 corpi, 26 teste

A 8. Filippo 3 corpi, 18 teste e 12 braccia.

Questo inventario trova la sua riconfer-
ma nello stesso inventario delle chiese piu
rinomate nei quali le reliquie fanno parte
della ricchezza della chiesa stessa, mobili,
arredi sacri ecc. Difatti essi erano una buo-
na parte di reddito.

La collezione della cappella del Mercato
a Saint Omar aveva ad esempio:

Un pezzo della vera croce e della lancia;

dei pezzi della manna che cadde dal cie-
lo (de manna quae de cwle pluit):

un frammento del sepolero di G. C. e
della veste di S. Margherita:

un pezzo della pietra sulla quale Dio ha
seritto con il suo dito (digito suo) la legge
di Mose;

un pezzo della pietra sulla quale Giacob-
be traversd il mare:

un frammento del sudario di G. C. (su-
dario domini);

un pezzo della verga d'Aronne e dell'al-
tare sul quale cantd S. Pietro:

dei capelli della S. Vergine (de capillis
beate Marie);

un pezzo della veste della S. Vergine;

un pezzo del fiore che la 8. Vergine pre-
sentd a suo figlio (de flore quem beata wvir-
go tenuwit ante filium):

un pezzo della finestra per la quale l'an-
gelo Gabriele entro per salutare la S. Ver-
gine; (de fenestra per quam Gabrielus an-
gelus intravit salutans beatam Virginem
Mariam) (1).

Un monastero di Gerusalemme possede-
va una reliqguia con un dito dello Spirito
Santo.

I chiodi della croce di Cristo sarebbero
40 e secondo qualche studioso persiao 200.
Calvino (il riformatore della religione cat-
tolica nella Svizzera) disse che coi pezzi
della Santa Croce, che si trovavano nelle
chiese, si sarebbe potuto costruire un ba-
stimento,

I1 primo colpo alle reliquie & stato dato
dal protestantesimo. nei paesi nordici: e
dalla Rivoluzione Francese ne decrefd la
proibizione insieme col trionfo della Dea
Ragione.

Nonostante c¢io il culto delle reliquie con-
tinua e noi vediamo una sola via per com-
batterlo: la scuola e la coltura.

Veritas.

(1) Dal Libro: Scienza e Religione, - MaLverT,
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Pagine di vita

taccomandai il silenzio a quella signora:
o non volevo far del male a mio marito, non
volevo che si sapesse nulla, non volevo che per-
desse 'impiezo: volevo solo i miei bimbi, Gli
avrei scritto di portarmeli perché volevo pas-
sare le vacanze con loro, ma non avevo resi-
stito al desiderio di venirli prima a vedere.
Non li avrei portati via, non avrei fatto scan-
dali, chiassate; 1'avrei avvertito che li volevo,
subito.

In quel momento la mamma posticcia era
venuta a prenderli. La maestrina era salita
ad avvertirci. To ero perplessa. Che fare? Non
volevo che i miei bimbi assistessero a scene,
forse disgustose. It come potevo staccarmi da
lovo? Mi pareva che in quella sera avrebbero
dovuto soffrire il martirio. Iira necessario che
io non provocassi una scena. Mio marito era
violentissimo; non dovevamo esporei alla cu-
riosita della gente. Con supremo sforzo presi
una decisione:

— Scendete, bimbi, andate a casa, domani
sarete con me e staremo insieme a lungo, a
lungo. 1l babbo vi portera subito domani.

Arturo non voleva lasciarmi; mi baciava le
mani. la bimba piangeva: il cuore mi si spez
zava. La Direttrice asciugo loro gli occhi, 1i
persuase, li condusse git, Dalla finestra io li

vidio allontanarsi piangenti, con essa che li
interrogava  impaziente o omi poarve che mi

portassero via 'anima e ia vita. Mi r.scossi:
serissi a lui un biglictto breve e reciso: Me li
accompagnasse il giormo dopo presso una mia
amica a un 20 Km, di 1A, Lo mandai, e mi
recini nel frattempo da quell’amica che abita-
va un paese vicino dove avrei atteso la ri-
sposta, Ella mi accolse con festa, come una
sorella, eara ed aspettata. 11 di dopo ebbi ri-
sposta: I himbi sarebbero stati condotti o Mi-
lano, Stazione Norvd il di seguente. Cosi av-
venne: IMle 11 conduceva: ¢'era anche un 8i-
rnore con loro; Arturo mio aveva un bernoc-
colo grosso sulla fronte: mi si oscurarono gli
occhi; capil che 'aveva battuto; un impeto di
collera mi fece sbianchire le labbra. Llla mi
spiego che era caduto in malo modo: non le
credetti, Ella insisteva per sapere ove li avrei
condotti, quanto tempo 1i avrei trattenuti: ero
nervosissima; risposi che avrei scrivte di cio
a mio marito.

Slofferse di accompagnarmi fin da mio fra-
tello: ringraziai, ma rifiutai. Alora quel si-
enore prego: Permetta che 'accompagni io:
¢ sola, con due bimhbi piceoli, la valigia...
Parlava con distinzione: Creda a tutta la mia
rispettosa deferenza, signora; fui solto le ar-
mi con suo marito, lo conosco, m'era amico,
ma non approvo il suc contegno: so ch’ella &
una santa e ch'egli ha gravissimi torti verso
di Jei,

Siomontd in tram. In piazza Elittica si do-
veva prender Ualtro che conduceva in via
Monfurie: s'era appena seesi, che mio marito

si avevnto contro di me, mi prese pel petto,
m'insolenti: Voglio sapere quanto li trattie
ni, mi disse, e dove vail Con violenza staccod
dalle mie, le braccia dei bambini quasi a spez-
rarle e s'allontanava. do perdetti In tfesta:

— PFermatelo! gridai come una pazza. Mi
porta via i miei bambini! Son miei! E un vile,
iun ladro, un incendiario, un bigamo! Ferma-
telo!l Voglio i miei bambini!

Fummo circondati dalla folla. Quel signore
mi sorresse mi portd in un caffée i presso.
Cerco di ealmarmi; intanto qualcuno mi assi-
curo che i bimbi erano con lui, li presso in
un altro calfe, che non s'era allontanato, che
non sarebbe andato via, Avevo visto anche lei,
hianeca come una morla, Quel signore ando
da loro: rinfacelo aspramente o mio marito il
«uo contegno, indegno di un gentiluomo e di

an  oalantuomo:  egli si giastificd dicendo
che Ia signora Ines lo aveva nizzato contro
di me.

Arturo ,pallido come un morto, aveva af-
frontato la collera i =uo padre e gli aveva
detto con veemenza: Se le me lassil andar
colla mammetta, te voi ben anca mo; se no.
minga, minga. Le parole del povero piccino
fremante, ma risoluto, aveva commosso tutti
fin alle lagrime.

Dissi nn luogo. fissi una data: e mi si ri-
condussero 1 bhmbi.

Oh, la dolecezza di quel mese d'autunno
passato con loro, o baeciarli, a giocare con es-
si, a far delle lunghe passeggiate, a rincor-

rercil  Spiegavo al mio bimbo: Presto non
avred pitt denaro; dovrd andar lontano per |

guadagnare; lavorero tanto, tanto, per aver-
ne abbastanza da prendervi e tenervi con me;
allora metteremo su una casetta, e voi sarete
buoni e vorrete tanto bene alla mammetta,
vero ?

— I& se il babbo non vuole che veniamo con
te? domandava il piccino timoroso, cogli oc-
chi scuri scuri e col viso fatto subito pallido e
cupo.

— Verrete lo stesso, aggiungevo decisa.

La data fatale s avvicinava: io avrei do-
vuto ancora separarmi da loro, non percho
temessi di lottare contro di lui, ma perché ero
priva di nezzi

— Fra qualche giorno c¢i lasceremo,
bini, dicevo io disperata piangendo.

Egli mi seriveva colla solita prepotenza
aspra, violenta,

— Portami via con
Luro.

No go schei, tesoro! Potessi portarvi via!
Mangero poca pappa, mammetta, ma
portami via con te!

Oh quelle parole del mio bimbo adorato, co-
si ghiotto e che nvrebbe mangiato poeca pap-
pa pur di restare con mamma sua, quanto
tempo mi risnonarono nelle oreechie e nel
cuore e furono il mio spasimo !

— Mangeremo risotto, mamma; aveva sog-
giunto la piceina.

— Oh, il risotto & pid caro della pappa!
nevvero, mamma ?

Oh poveri bimbi miei, che gidA dovevano
preoccuparsi di c¢io che costava meno !

(Continua).

bam-

te, mamma; disse Ar-



