LA DIFESA DELLE LAVORATKRICL

UN CASTIGO

lo sono stato un povero fanciullo. 15 la
mia fanciullezza e la mia adolescenza do-
lorosa hanno dato, piu tardi, un riverbe-
ro di tristezza a tufta la mia vita. Bisogna
non amareggiare i piccoli per avere degli
uomini sereni, forti temprati alla vita e al-
la lotta.

Sono stalo, per moili anni, in un istituto
per l'infanzia abbandonata. Quegli anni mi
tornano in cuore ogni volta che vedo un
uwccelletto captivo, che balle le ali, contro
la gabbia, pel bisugno disperato della liber-
la. Quando sono entrato nell'istituto ero
proprio come un uccellino spaurito, porta-
to via alla sconfinata liberta dei campi. A
casa 10 non mangiavo sempre, ma mentre
la mamma era al lavoro io m'indugiavo nei
campi coi miei piccoli amicl, ruzzolando per
le strade e un po' di pane pin abbondante
mi rendeva felice. Credete voi che c¢i vo-
glia molto per dare un po' di gioia a un
bambino povero e sventurato?

Ma la mamma, povera donna. non solo
guadagnava troppo poco per tutt'e due, ma
era anche malaliccia. Quando non poteva
darmi da mangiare plangeva e mi diceva:
« Piceino mio, forse val meglio morire ».
un giorno la persuasero che bisognava to-
gliermi dai pericoli della strada,, perche
'abbandono e la fame avviano troppe vol-
te, le povere creature ignare nelle vie del
dolore e della perdizione.

Una signora s'inleresso del mio caso ¢
fui acceftato nell'islituto dei bambini ab-
bandonati. L'ultima notte che passai in ca-
sa mia. dormii abbracciato alla mamma,
cosi stretlo, e mi pareva che il mio pieco-
lo cuore avesse un dolore troppo grande,
¢ che non avrei potuto piu né giocare, ne
ridere,

Per consolarmi la mamma mi disse:

— Ninetto, io pensero a te e tu a me, sem-
pre come se fossimo viecini; ti verrd, a tro-
vare alla domenica e una volta al mese.
nel giorno d’uscita ti verrd a prendere. sta-
remo insieme tutto il giorno e ti preparero
una focaceia, con lo zucchero.

& allora mi quietai.

Appena entrato nell'istituto mi mandaro-
no in una scuola comunale, perche avevo
compiuto i sei anni. Cominciai cosi una vi-
ta monotona, grigia; godendo, pei primi
tempi di mangiare a sufficienza. di avere
una divisa di panno, con delle righe rosse
e un berettino con l'ala lucente, come se
fossi un piccolo soldato. La prima sgridata
I'ebhi perché io non sapevo pregare. Nella
sua miseria la mamma, poveretta. si era
dimenticata del Signore.

Ma a poco a poco imparal a pregare.

Poi imparai molte cose: a non piangere.
di notte, a letto, perche¢ la mamma era
troppo lontana; a non lamentarmi di nul
la perché & sempre troppo quello che si
da ai bambini cosi poveri, ad essere buo-
no e tranquillo, perche mi si lasciasse vede-
re la mamma alla domenica; a fremare
quando il diretlore mi diceva: « Bada che
se non ubbidirai sempre, ti loglicremo Uu-
scital ».

Io non pensavo che al giorno d'uscita. La
mamina mi veniva a prendere, mi conduce-
va ai giardini, o al parco, mi comperava
un dolece o una bibita da tn soldo da un
venditore ambulante, ¢ a casa trovava la
mia piccola focaccia fragrante e inzucche-
rata.

Mi diceva la mamma :

« Quei pochi soldi con cui tI comperavo
da mangiare prima, bisvgna che li spenda
ancora per te, per non essere troppo infe-
lice ».

Con la mamma le ore volavano. e come
era lungo un mese nell’istituto!

Cercavo di essere sempre buono, un po’
per far placere alla mamma, un po' perche
vro d'indole dolee e remissiva, un po’ per
il terrore che il direttore mi privasse del-
'uscita.

Ma vi sono giorni in cui negli istituti
sembra che non si respiri che la paura e
il disamore.

Vi pare che lutto vi sia ostile: la voce
delllistitutore; lo sguardo del direttore in
cui pure tante volte avete lello un compa-
timento pictoso ¢ una bontia che vi ha fat-
to piacere, la camerala fredda ¢ nuda, in
cui 1 lebti, allineati, sembrano cose vive e
tristi e pare che vi stringano il cuore, tut-
te le lagrime che si sono piante, in silenzio,
nelle lunghe notti, quando non si poteva
dormire ¢ ci prendeva il senso angoseioso
dell'abbandono.

In uno di questi giorni io fui catlivo a
scuola. La mamma alla domenica non era
venuta, e poi pioveva. ¢ un compagno vi-
eino mi scherzava perché la mia giacchet-
la era cosi strefla e corta che non potevo
muovere le braccia.

Invece d'ascoltare la macestra, stavo a sen-

tire l'acqua che picchiettava sui velri, e
pensavo: «iCerto la mamma ¢ malata, fa

troppo freddo e lei non ha la stufa, e forse
non ha da mangiare, perch¢ non puo la-
vorare »,

Il mio compagno mi stuzzicava sempre.
Allora io mi voltai e gli diedi un pugno,
senza ricordarmi pit nulla, non avendo la
coscienza di essere a scuola,

Ritornai in me sentendo la voce della mae-
stra, irritata, che mi sgridava ¢ cominciai
a tremare e a guardarla, impaurito, quan-
do mi disse che avrebbe avvertito il diret-
tore.

Quando presentai il rapportino dello mae-
stra al direttore. per la firma egli mi disse:

« Cominei anche tu. eh, birichino? Do-
menica non Gseirai ».

Credete che io abbia sofferto cosi
le notti che andavo a letto affamato?

Credete che nella mia vita io abbia odia-
to qualeuno, dopo, come la mia maestra, il
direttore, e l'istituto guella volta?

Venne a prendermi la mamma, la dome-
nica mattina, e ritornd senza di me. To pas-

tanto

sal la domenica, rincantucciato nella came-
ra dove facevamo 1 nostri compitini, e
non parlai, e non piansi.

Chiamavo la mamma. col cuore slretto,
¢ mi pareva sempre che mi rispondesse,
con quella sua voee, a cui il dolore dava
una dolcezza cosi triste:

« Val meglio morire, mio povero bambi-
no », Gome un giorno, quando la casa era
fredda e il pane mancava.

MARIA PEROTTI BORNAGHI.

Piccole ¢ grandi verita

I piceoli aguilotti voraci sporgono il bec-
co adunco dal nido nascosto nell'inaccessi-
bile roccia. L'aquila dopo breve sosta sul
limitare del nido prende il volo e scende a
larghi giri sulla vallata.

E un istante di fremiti: nel bosco gli uc-
cellini sospendono le loro canzoni ed accor-
rono ai piccoli nali. Sui verdi declivii, gli
agnelli corrono belando alle madri.

Ad un tratto un rombo echeggia per le
convalli.

Passa un brivido mortale nei piccoli cuo-
ri palpitanti e nelle cose vive della natura...

Torna la quiete, un’'onda di gioia si ri-
solleva nell’aria. Gli uccelli mandano gor-
gheggi piu forti ¢ pia armoniosi, gli agnel-
li corrono ancora sui margini fioriti avanti
alle madri....

L'aquila non ¢'¢ pit. Un uomo ha uceiso
'uceello malvagio. Gli aquilotti lasst at-
fenderanno invano nella cecityi del loro i-
stinto. Morranno forse e la razza rapace
avra fine!

Lo svolgersi della vita ¢ tutta una lotta
tra il debole e il forte. Le forze della natu-
ra cozzano fra di loro ugualmente cieche;
fra i contendenti vince il migliore. I la leg-
ge della selezione naturale, determinata da
cquel grande naturalista inglese che fu lo
Spencer.

Ma la forza bruta non ha sempre vitto-
ria. L'uomo con la sua intelligenza riesce
a domare, a vincere le forze violente. Le
scoperte che 'nomo compie nel corso del-
I'evoluzione umana segnano delle epoche.

Triesle

- Ecco, ragazzi, Trento, Trieste, I'lstria, Fiume e la Dalmazia...
—~ Papa noi preferiamo un po’ di pane.

Abbiamo le diverse eta dello sviluppo uma-
no a seconda dell'arma che I'uomo brandi-
sce. L'arma da fuoco ha certamente segnato
un gran passo sul cammino sociale in quan-
to che l'uvomo ha avuto in sue mani un
mezzo potente per la difesa dagli anima-
li feroci ed ha potuto cosi espandersi pel
mondo.

Ma ahimeé! non sempre l'uomo adopera
'arma per bene dell'uomo, per progres-
so sociale. 1l cacciatore ardito che colpisce
'aquila rapace distrugge pur anco il dolce
mondo canoro. Necessita della vita? No, for-

Ghi dice a noi che altri cibi, altri mezzi,
trovi I'vomo per soddisfare il suo bisogno
di vita?

Cosi I'arma che serve per difendere la vi-
la umana dalla fiera selvaggia ¢ dal mondo
ancor barbaro, pud anche servire per se-
minare cinicamente la strage nel mondo ci-
vile. Nella civillda sopravvivono inconscia-
menle le epoche del passato. Il bisogno di
rapina che lanciava una tribu contro 'altra
* pur oggi l'interesse bieco del capitalismo
e delle caste, che lancia le nazioni contro
le nazioni. Necessiti di vita? No, forse.....

Forse? No: certezzal

Alla legge del piu forte che ha dominato
il mondo subentra una coscienza pit alta
a dettare la nuova legge di solidarieta wu-
mana,

Questa legge benefica si ergerd sul mon-
do e sapra debellare tutte le forze malva-
giel VERITAS.

VARIETA
LE BIMBE GRAGILI

Ii incredibile, mi diceva pochi giorni
fa il mio ottimo medico, il numero delle
ragazze, specialmente cittadine, che hanno
il busto scarsamente sviluppato! Toraci
piatti e allungati, deviazioni sia pur leg-
gere, ma frequenti della spina dorsale, mu-
scoli poco validi: ecco c¢id che presenta la
gioventi del giorno d’oggi! A quindici, sedi-
ci anni, hanno ancora 1'aspetto di bambine.
Su dieci ragazze almeno due sono in quella
miseria di stato fisico che chiamasi pretu-
bercolare, ossia sono predisposte allo svi-
luppo della terribile malattia che miete tan-
te vittime specialmente fra la gioventu!

I&' doloroso invero!

Pare anche che la tubercolosi colpisca
pin donne che uomini. Questo I'ho impara-
fo dal — Bollettino municipale mensile —
della nostra citta, pubblicazione interessan-
tissima sotto ogni rapporto.

Ma torniamo alla gracility delle fanciul-
le. Non staro a parlare delle cause, ché var-
rebbe l'assumersi il compito di un sociolo-
go e di un medico per giunta. lo vorrei
piuttosto persuadervi che, mentre medici e
sociologhi pensano e lavorano a scalzare il
male dalle radici, noi non dobbiamo stare
colle mani in mano. Se la nostra bimba &
gracile, persuadiamoci che nulla le necessi-
ta pin dell’aria pura, e apriamo, in nome di
dio! quella benedetta finestra che il freddo
e sopratutto la pigrizia ci fa tener costante-
mente chiusal

Ve lo ripeto per la millesima volta, nel-
la speranza che la mia fede vi scuota. Il
polmone che riceve dell'aria pura, si trovi
in condizione di fare piu facilmente i mo-
vimenti naturali in tutla la loro ampiezza,
raendo cosi dalla respirazione tutto il van-
taggio possibile e rafforzando il tessuto che
lo compone.

I a proposito di ¢io: che cosa costa far
fare ai bambini tutti i giorni un po’ di gin-
nastica resporatoria?

APPENDICE 3

Pagine di vita

La seuola era posta a distanza dall'abitato,
in piena campagzna, fra il verde, ma era cosi
umida! Sopra l'aula v’era una stanzetta ad
abbaino rischiarata da una finestra sul tetfo.
Non vi fu modo di trovar altra camera per
dormire e mi vi dovetti acconciare con un let-
to cedutomi dal proprietario d'una piccola trat.
toria, l'unica del luogo. Che soffitto, tutto tra-
vi cariate e ragnatele! Vi feci una scrupolo-
sa pulizia. nonostante cid trovave il vaso del-
lo zuechero sempre pieno di formiche che pe-
netravano dovunque. Qualche volta alla do-
menica quando mi fermavo un po' a letto a
fantasticare, qualehe topolino inipertinente o-
sava venirmi a toccar le orecchie,

Cercavo di prenderla allegramente: fino i
topi sono screanzati in questo benedetto pae-
se e in pieno giorno si prendono tali licenze!
dicevo. La cattedra pol era semovente, Oh la
caccia agli scarafagei! con tre o quattro sco-
lari dei pin coraggiosi armati di scopa. Alla
sera, guando tornavo dalla trattorin dopo la
cena, le ombre gigantesche di quegli alberi,
quella casetta cosi sperduta, quell’'zula  cosi
deserta e cosi triste, mi mettevino addosso una
certa malinconia: salivo la rigida scaletta di
legno frettolosa e pin d'una volta qualche gat-
taccio col suo miagolio. o balzando dal letfuc-

vio improvvisamente, mi fece battere forte il
cuore.

V'era in paese una grande cartiera, quindi
aleuni impiegati e molti operai e operaie. lLa
serit siopassavi meno male. lo pensavo qual-
che volla a quelle operaie che guadagnavano
7 cent. al giorno, dei quali 4 ne passavano
a delle monache che le ricoveravano e man-
tenevano, Dio mio, in che modo! Della broda-
glia il mezzodi, pane asciutto alld sera, o due
foglie d'insalata! E stavano ¥2 ore all'umido,
al freddo, al vento, in mezzo alla polvere, ai
microbi a scegliere i cenci e a dividerli se-
condo la qualiti. £ pensare che il proprietario,
si diceva, poteva concedersi il lusso, sfruttan-
do quella povera gente, di spendere 100.000 1i-

re per aver l'onore d'un collogquio con una
molto nota contessa veneziana.
Quali dolorose considerazioni facevo meco

stessa! Ripresi il mio Arturo e con lui mi pa-
reva d'esser pitl serena. Ma la scuola mi mi-
navi: la cofferenza pel freddo, e il lavoro m'a-
vevano molto indebolita; I'anemia mi ripren-
deva: a far la scala tremavo come se fossi una
convalescente.

Mio marito mi scrisse che aveva trovato lu-
croso lavoro, chera agente daziario di 30 co-
muni; che voleva i figli, che voleva ehe io ritor-
nassi. — « Starai nel mio ufficio a tenere la
contabilith, mi scriveva: tu sai le mie idee
sulla sottomissione della donna: ad ogni mo-
do, qualora tu voglia esser umile ai miei vo-
leri, potremmo essere non felici, almeno tran-

yuilli o,
Gli risposi tosto che niuna garanzia di se-
rietis egli poteva dare. che purtroppo, non

molto sarebhbe durata la buona sorte, data la
di Tui prodigalita e leggerezza; che ad ogni
modo io gli aunguravo la migliore fortuna, che
non gli avrei mai negato di vedere i bhambi-
ni e tenerli per qualche hreve periodo poich
lo desiderava, ma che io assolutamente non
avevo piu fiducia aleuna in lui e non mi sen-
tiva certo di riprendere la convivenza.

Andd su tutte le furie: mi scrisse con una
violenza spaventevole di linguaggio. Sarebbe
venuto coi carabinieri ¢ col delegato a pren-
der i bimbi, a trascinarmi a forza; volente o
nolente avrei dovulo seguirlo ed egli si sareb-
be divertito ad insultarmi. La moglie deve se-
guire il marito, mi diceva. E se volessi resi-
stere, gincche tanto temi per la salute di tuo
padre, giacche tanto tremi per la di lui im-
pressionabilita, verrd il di di Pasqua gquando
voi sarete tutti raccolti a pranzo, e coi carabi-
nieri verro a trascinarti via e, guai a chi osera
sfidare la mia ira!

Egli avrebbe saputo anche fare di  queste
prodezze! To non lo temevo, affatto. Ma per
mio padre si, tremavo. Era mio preciso dove-
re evitargli ogni scenaceia.

A chi avrei potuto ricorrere per difendermi
da 1ui? Gli feci comprendere ['assurditd della
sua pretesa: « Tu non sai serhar un posto
lungo tempo, gli serissi; chi darebbe da man-
giare ai figli nostri se io rinunciassi al pane?
Tu non dai alecuna garanzia di serietd; se il
padre manca, rimanga loro almeno la madre
ad assisterli, a proteggerli .

Pare si persuadesse: ad ogni modo perd esi-
geva i figlioli; diceva d’aver egli allora mezzi
materiali molto pitt abbondanti dei miei e non

poter io obbligarli a divider la mia miseria,
dato che il padre poteva provvedere largamen-
te.

Ero indebolita — avevo fatti alecuni debi-
tucci: l'anemia mi prostrava; temevo non po-
ter tirare innanzi. D'altro canto, lungi da me
il pensiero di volergli negare 1'affetto dei fi-
ali, se egli lo desiderava e sentiva.

Cosi, fu stabilito io 1i portassi a Pasqua a
Milano, che’'gli li avrebbe tenuti presso di sé
qualche mese e ciod fino al chiudersi dell’'an-
no scolastico e avrebbe preso, come scriveva
una governante anziana, buona ed affettuoss
che avrebbe avuto per loro le cure pin pre-
murose. Tutlt a un tratto le sue lettere s'eran
fatte deferentissime e persuasive. Lavorai gioi-
no e notte per far loro un corredino presen-
tabile, disfando sottane e camicie mie, privan-

domi quasi del necessario, per vestirli con
un po' di decoro.
Arturo era un tesoretto: Rina s'era fatta

bella, grassoceia: l'uno di quattro, 1'altra di
tre anni.

Giungemmo a Milano; alla stazione ad in-
contrarci v'era una donna piceola, ben vestita,
giovane, abbastanza piacente. Mi porse una
lettera: io ero un po' sorpresa, Mio marito
mi scriveva ch'io consegnassi i bambini a
quella donna, ch'era la governante piu ideale
che si potesse desiderare e mi faceva di lei
i pin sperticati elogi.

{Conlinua).
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