LA DIFESA DELLE LAVORATRICI

ALLE FANCIULLE

Llla guarda nello spazio, vagamente, in-
distintamente, forse concentrandosi in una
visione, forse risalendo il fiume delle tristi
memorie: e v ha nello sguardo suo un’on-
da di lagrime insieme ad un sorriso di spe-
ranza e di fede — v’ha un raggio di luce in
un’anima straziata da una serie di dolori e di
angoscle e che si solleva ancora e ancora
confida e sogna ed aspetta.

Ella guarda nello spazio, mentre il suo
cuore palpita contro la personcina della sua
pallida e scarna fanciulla — una povera
creatura sfiorita nelle guancie ed estenuata
per denutrizione e per fatica precoce, che
dorme, affranta, poggiata sul guanciale del-
le carni materne.

Ella guarda nello spazio e pensa: « Se mia
figlia non fosse nata nel tugurio!... ».

I} se fosse nata in una casa di poverl im-
plegati?

Sarebbe uscita dalle scuole normali con la
fantasia ricca di sogni gentili, immaginan-
do una scuola dalle pareti azzurrine, po-
polata di bimbi irrequieti e inondata dai
profumi della glicina arrampicantesi fino
sulle gelosie della finestra, Ah, la dolee mis-
sione educatrice! — Ma avrebbe trovata u-
na povera camera disadorna; una pit mise-
ra scolaresca sprovvista di tutto e la cortesia
insidiosa o la cattiveria vendicativa o la in-
differenza boricsa de’ superiori.

Oppure avrebbe sciupato 1 suoi begli anni
sull’ago, cueendo, cucendo nel dolore e nel-

la miseria, cucendosi — come la fanciulla
di Hood — la camicia ed il funebre lenzuo-
lo: conducendo una vita senza sorriso nel

lavoro o nella casa coniugale donde la leti-
zia dei primi mesi avrebbe esulato dinanz
al bisogno di pane.

I se fosse nata in casa di gente modesta-
mente agiata?

Ne avrebbero fatta una signorina rifug-
gente da qualsiasi occupazione che non fos-
se quella di scorrere la tastiera di un piano,
di ricamare un drappo, di pescare un mari-
to: il quale — ella essendo senza dote e re-
putando un avvilimento andare sposa ad un
operaio — non sarebbe arrivato mai o sareb-
be arrivato in ritardo, trovandola zitella te-
diata, stanca, senza slanci e senza passioni.

E se fosse nata in una casa signorile, fra
le trine odorose e gli augurii rimati degli a-
miei di famiglia? _

Ne avrebbero fatta una civetta, attraen-
te gingillo inintellettuale — con un sapore
di odalisca — sacrificata al miglior partito
che si presentasse — moglie, non compagna
— signora, non donna — madre... per ri-
dere.
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Oh, fanciulle che leggete questa pagina
lieve: non sentite che vl maneca il sole, la li-
berta e 1'awore?

Potete voi assecondare gli slanci della vo-
stra anima giovanile? Potete voi ascoltare
I'inno di poesia che vi sale dal cuore? Non
vi punge ’anima un desiderio indistinto e
indeterminato? Non vi prende talora un de-
siderio di amore quale non v’¢ concesso dal-
’ambiente ove crescete, inseguendo sogni e
fantasie? Non vi sentite istintivamente ri-
belli? . m o

B’ questa societd fatta di egoismi e di in-
giustizie che contende 1'azzurro al vostro
sguardo e la luce all’anima vostra. .

Venite con noi: il socialismo & un mondo
nuovo, ¢ la pace, & 'amore. _ ‘

V’hanno detto che siamo violenti e noi
vagheggiamo tutta un’armonia di interess
e di intenti; v'hanno detto che siamo crude-
li ed & per la causa dei deboli che sfidiamo
tristizie d’uomini ed avversita di eventi; vi
hanno detto che siamo esaltati e noi siamo
oli apostoli ferventi di una idea alta e gen-
tile che deve conquidere col suo fascino vol
pure, o fanciulle. o

Venite con noi, venite al socialismo: li

— nella vostra societh — il pettegolezzo
punge, la noia sbadiglia, il calcolo corrom-
pe: qui — sotto la nostra bandiera — pal-

pita la fede, parla I’amore e 1’entusiasmo
trascina,

Ticeo 1 fiori di maggio per le vostre mor-
bide treccie: guardate anche voi lontano,
nel crepuscolo che getta fasei di luce nel
cielo: le fanciulle dormono amorosamente
sul guanciale delle carni materne; ma le
madri non pensano pitt malinconicamente :
« Se mia figlia non  fosse nata nel tugu-
riol... », Ina fanciulla.

Ai rivenditori della “Difesa ,,

Richiamiamo l'attenzione degli amici
rivenditori sull’'aumento nei prezzi di ri-
vendita. Finora il giornale fu dato a scopo
di propaganda e 'amministrazioneci rimise
del proprio le spese postali. Ora non & piu
possibile mantenere i prezzi praticati fi-
nora, data la diffusione a cui il giornale &
arrivato e che obbligherebbe 'amministra-
zione a delle spese*veramente troppo gravi,
Contiamo sullo spirito di solidarieta degli
amici rivenditori, i quali ci continueranno
la loro cooperazione, malgrado l'aumento
di 50 centesimi per ordinazionidi 50 copie,
e.di L. 1, per quelle di 100 copie, e frater-
namente li salutiamo, -

ERRATA-CORRIGE.

Nell'avviso riguardante le abbonate del
« Su, compagne ! » si & incorsiin un errore.
L’abbonamento alla nostra « Difesa » de-
corre dal 21 aprile al 31 dictembre e costa
ana lira.

Che cos'e un campo di battaglia

P S e ST

All’apertura del Parlamento in febbraio
scorso — lo ricordate? — vi & stata, nar-
ravano i giornali, una « bella dimostrazio-
ne patriottica » e, molti, sterminati, frago-
rosi applausi all’esercito, alla  marina,
ai ministri  che i rappresentano; all’on.
(xiolitti, 1l presidente dei Ministri, che rap-
presenta.... un po’ di tutto, anche ’amore
sviscerato per le classi popolari, pretendo-
no 1 nostri buoni democratici. Tanto & ve-*
ro che manda il popolo in villeggiatura in-
vernale sulle spilaggie dell’Africa, perche
non patisea il freddo inverno dei nostri
climi, proprio come i gran signori; e in suo
onore, e per riscaldare ancora 1'atmosfera,
da fuoco senza cconomia ai cannoni, alle
mitragliatrici... e alle centinaia di migliaia
di lire e di milioni; e perché non si annoi
gli prepara spettacoli ntili e dilettevoli,
ricreativi e educativi, come le forche sul
Mercato del Pane, e grandi azioni coreogra-
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pagina (e non ¢ la piu terribile) della rela-
zione della Campagna di Russia, una delle
campagne fatte da Napoleone I cento anwi
fa, e narrata da un sergente che vi prese
parte: un valoroso soldato che amava i]l suo
paese e il suo imperatore, ed era anche un
militare di professione; qualeuno, dunque,
che non rvicama e non aggiunge niente del
suo agli orrori che ha visto. I’ la descri-
zione di un campo di battaglia di notte.

« My avanzai verso il camerata morto per
prendergli il cappuecio di pelle di montone
e coprirmene, ma non ruscit a muoverlo.
Presi allora il mio fucile a duwe mani, per
servirmene come di leva, e sollevargle il
corpo, ma avevo appena comineiato a farlo,
che un gride straziante wusei dal carro ab-
bandonato li aceanto...

Compresi solo allora come fossero degli
sventurati feriti che erano stati abbando-
nati i a loro insaputa.

LA MADRE.
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Patria, prendii miei nati per il lavoro, per la civilta,
per l'amore ; ma per la guerra, la barbarie, la corruzione,
nol i miei figli non me li puoi rubarel

fiche come le fucilazioni in massa di arabi.
It per l'estate poi, pensera ancora lui al
buon popolo, e lo tara star fresco con delle
igieniche docce di tasse e del salassi di molti
nrilioni!

Grandi applausi, dunque... Il Re, la Pa-
tria, la Gloria... Suonano le trombe, squilla-
no le fanfare, battono 1 tamburi. Ma, se
non lo sanno quei signori che applaudono;
se non lo sanno nemmeno quegli altri, stu-
dentelli inebbriati dal fumo della retorica,
e dalla storia ad uso retorico, imparata sui
fest? ufficiali; savii borglesi {endenti al
solido e al concreto delle forniture militari
e delle pingui speculazioni; se non lo san-
no tutti costoro, che inspirano quegli ap-
plausi o se ne fanno eco; se non (}u sanno o
per dire meglio se non lo vogliono sapere,’
se fingono ﬁi non saperlo, se vogliono te-
nere gli  occhi ostinatamente chiusi alla
lnce erudele della verita: volete che lo im-
pariamo noi, quel che proprio, per davvero,
e, ahimé! terribilmente sul serio, signifi-
ca una guerra” Noi che non abbiamo inte-
resse a lgnorarlo, ma piuttosto a svelarlo
nella sua feroce realti, volete che guardiamo
quel che ¢’¢ dietro lo shandieramento gin-
livo, dietro i grossi paroloni e le grosse e al-
[*sonanti frasi di cui ubbriacano, da parec-
chi mesi ormai, il paese?

Tanto, la shornia comineia a passare: co-
mineia per molti il risveglio, con le ossa
peste, e la bocea amara, e qualche lividura
e un senso generale di malessere.

Non abbiate paura: prenderemo un testo
ineccepibile, un documento sui cui non pud
cadere contestazione: nou lo sproloquio di
un pacifista, ma la nuda, semplice, auste-
ra constatazione di fatti visti e vissuli: una

Per venire loro in aiuto, volli andare in
cerca del mio zaino, e trovar mode di dar
loro da bere, ma la luna, che mi rischiara-
va da qualche tempo, scomparve d)un trat-
to inghiottita da una grossa nuvola nera,
e cretfendo di posare il piede su qualche co-
sa di solido, lo misi invece di fianco, e cad-
dv su tre cadavert che st trovavano U'uno a
ridosso dell’altro.

_Avevo le gambe pin alte della testa, le
coscie sul ventre di un morto, e il viso su
una delle sue mani. Ero abituato a coricar-
mi da un mese in mezzo a simile compagnia,
ma non so, forse perché ero solo, qualcosa
di piv tremendo della pawra si impadroni
dv e in quel simistro momento. Malgrado 1
miet sforzi non riuscivo ad alzarmi. Infine,
volle atutarma con le braceia; ma posai sen-
za wvolerlo la mano destra sul viso di uno
dv quer morti, e sentii che ero entrato col
pof?ﬁr:e nella sua bocca aperta....

Intanto, riapparve la luna, e nel nedere
le cose che mi circondavano, mi sentis preso
da un brivido, e lasciando andare 1l mio pun-
to di appoggio, tornai a cadere. Una specie
di frenesia mi prese. Mi rialzar bestemmian-
do ¢ mettendo le many e v predi sulle brae-
eta, sulle gambe, sulle faccie dei cadaveri,

come mi capitava, e battendo il fuecile con-.

tro il carro — chissa, forse anche contro quei
poveri disgraziati che giacevano a_terra... ».

Si, erano cosi i campi insanguinati della
Beresina, cento anni fa; e certo, era cosi,
ahimg, non sono ancora venti anni, il cam-
po di Adua. Se ci pensassero un po’ di
pilt, quei signori che acclamano con tanta
disinvoltura 1 combattenti, le battaglie, la

guerra?
M @8,

DONNE E UOMINI

E’ verita profonda, che la donna & schia-
va due volte: del padrone e del maschio.

Il maschio, I’uomo, anche proletario, an-
che evoluto... e cosciente, usa spesso verso la
donna_lo stesso atteggiamento e trattamen-
to di ingiustizia, che la classe dominante a-
dopra verso la classe soggetta.
~ La borghesia spregia e proclama inette e
indegne a certe conquiste le plebi, per le lo-
ro manchevolezze ; le ha a schifo per la loro
rozzezza. Ma che cosa ha fatto essa per re-
dimerle dall’abbiezione? Nega loro il voto
perché non sanno leggere, perché non sono
andate a scuola: ed & essa, perd, che le ha
lasciate senza scuole!

Cosi i cattolici antisemiti rimproverano a-
gli ebrei certi aspetti meno elevati della lo-
ro psiche, i quali sono la conseguenza inevi-
tabile di quello stato d’isolamento, di quelle
esclusioni, di quelle persecuzioni, di quel-
I’avvilimento, 1n cul gli israeliti furono te-
nuti per secoli precisamente dalla Chiesa cat-
tolica e antisemita!

* & »

I’uomo anche socialista tiene in poco con-
to la donna: la vorrebbe limitata alla casa,
al lavoro, al focolare ed al talamo. Tvita di
farla partecipe di vita intellettuale, politica.
Teme che essa diventi stonata, spostata, pre-
suntuosa, ridicola.

Si lagna perd di aver in essa la erumira,
la deprimente, I’impaccio, la ignorante che
nulla comprende, che ha idee grette, che im-
miserisce ogni lotta, che scoraggia quando
sarebbe il momento di animare, che trattie-
ne quando sarebbe 1'ora di spingere, che ag-
grava con querimonie vane e volgari le dif-
ficolta e le asprezze della battaglia.

Eppure & 'uomo stesso che tiene la don-
na entro lo stececato chiuso della cucina, del-
Iopificio, e magari della civetteria, purche
sia apolitica!

i * * %

Il vero & che 'uomo (parlo piu special-
mente dell’uomo socialista) vorrebbe Ia don-
na quale a lui piacerebbe che fosse — so-
cialista o almeno partecipe ai suoi ideali o
alle sue lotte, con femminilita discreta, con
perfezione di misura e di forme, con estetica
insomma, di squisito equilibrio e armonia —-
ma non vuol far quello ch’® necessario per
educarsi accanto una donna cosi.

Perché questo necessarmo & arduo assai piu
che nan si creda. La donna non si volge al
socialismo per virtd di prediche, di confe-
renze, di propaganda applicata entro le pa-
reli domestiche. .

Tissa — come il fanciullo — non appren-
de tanto dalle parole quanto dagli esempi.
I1 lavoro, I'onesta, la bonta, non si insegna-
no al bambino con delle chiacchiere. Gli si
instillano con lo spettacolo di una vita labo-
riosa, onesta e buona. -

10 il socialismo non si insegna alla donna
con discorsi, ma con 1’opera. Iissa impara
ad amare e pregiare il Socialismo, attraver-
so 11 contegno del socialista, del suo uomo
socialista: attraverso il contegno del fratel-
lo, del marito, del padre, nel rapporto verso
di lei. T’ questo che ella sente di piu e piu
direttamente, perché la riguarda piu da vi-
cino, perché costituisce i suol « interessi »
materiali e morali.

Ricordiamoci del Marxismo!

Quante volte sentii o intravidi questo fat-
fo: il marito socialista militante; la donna,
indifferente, ma che lascia capire, dagh
sguardi, dal volto, da mezze parole, che es-
sa diventerebbe socialista, se suo marito co-
minciasse ad applicare il socialismo con lei:
se la trattasse con bonta e giustizia, con sen-
so di egualita’— a fatti, non a ciancie! —
nella realta della loro umile vita, della pic-
cola casa, della minuscola societas, dove pur
sl rispecchia il rapporto, il conflitto, il
dramma eterno del soprastante e del sogget-
to, del prepotente e dell’oppresso!

Grovanni Zibordi.

Verra!

Verrda mai giorno in cui I'uomo non sten-
dera la mano tremula innanze all’altro wo-
mo, e tutti avranne una casa ed una voce
amica?

Verra mai giorno in eui la terra, svolgen-
do dal suo grembo inesauribile la produzio-
ne pii intensa, sard madre amorosa a tuttl
qli womini che la popolano?

Verra mai un maggio fiorito in cui la pri-
mavera scaturira piu bella e piu vigorosa,
perché salutera tutti gli woming liberi, egua-
li e protetti?

Quel giorno, in qualunque stagione arri-
v, sarda Pasqua; quel maggio, per quanto
possa tardare, sara il maggio della classe la-
voratrice — womini e donne — la primavera
della civilta.

Ora, sul mare, odonsi gemati di gente po-
vera che va a terre ignote, a nuovi dolori;
nelle officine, nei duri campi, nelle cupe mi-
niere, st odono 1 lamenti dei lavoratori. Ora
maggio ci concede soltanto di camminare sul
tappeto verde della speranza.

Verra giorno in cui la forza non sard leg-
ge, e Uoro non sara Dio; un giorno in cui
il dovere sara religione e sola nobilta 1 lu-
voro.

Noi santificheremo quel giorno. Sara la
nostra Pasqual



