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di un dato momento della realth, comz amiamo dir noi,
emana dai fatti stessi e non Ui oltrepassa, né 1" autrice fa
violenza al lettors perché li oltrepassi, perché esea dal
tass cancreto e li generalizzii se qualehe volta il caso si
eleva a fesi, a géneralitd, non @& il lingnaggio dell’autrica,
ma il linguaggio stesso delle cose, che, a un dato punto
del dramma, piglia elevazione sintatica, spinto o dal dolore
o dal contrasto, impersonati nelle figure pit distinte del
quadro.

Vedeta il protagonista, uomo vivo e vero, com'é tratto len-
tamente (e con qunale analisi acuta e verace da parte del
romanziere) traverso alle circostanze sue, a opinioni e a
sentimenti molto diversi, perfino opposti: eppure in quel-
I'unitd di tipo, conservato traverso ai mutevoli aspetti delle
sue vicende, rifulge cile che noi diciamo dell’autrice, che
é preoceupata della naturalesza e della verita innanzi tutto.
Che se il lettore sente qui o Ih un pensiero sorgere e ri-
tornare, o piu pensieri vincorrersi e aggrupparsi e quasi
impersi al suo spirifo come un problema insistente, come
una veriti inealzante; e so tutlo questo, a qualeuno pare
una tes/, potrebbesi bene anche avvertive, eome autora o let-
tore; in quei porsonaggi, in quei fatii, cotal tesi nou 1'han-
no eercata — ve 1'hanno trovata.

La qual diversita di verbi, include una capitale diffe.
renza.

E per tagliar corto (a sfuggire il pericolo della cen-
tennesima bibliografia analitica) riassumiamo le nestra im-
pressioni cosi

Bruno Sperani & un'osservatrice ¢ una pensatrice —
qualith e pregio rero quest’ultimo, in mezzo a tante serit-
trici e seritfori, che sono mere macching fotografiche, pitt
o meno esatte, pitt o meno perfette, ma seanza  coscienza
cerebrale, Nei lavori della Speraz vi ¢ sempre, non una
tesi, ma un concetto, ¢h’é vilevato dal punto di veduta in
eui si pone la scritivico, dalls cosd che scorge, da quelle
che sottace, dalle ombre ¢ dai lumi: insomms, non da
quello che essa dice — intromettendosi non richiesta nel-
I'azione — ma da quello che mostra, e sa vedere, dell'azione
stessa. Cosi I'obbieitivitd non & mai violata, ma la produ-
zione artistica non & pit un lavoro fotografico, & un quadro ;
non ci da una parte fortuita e inanimata, sleguta, del vero —
ma la riproduzione del vere in un disegio organics, che lo
riattiva e lo anima; cosi, e non altrimenti, intendiamo noi
1" opera d” arte; cosi, e non altrimenti, noi abbiamo sempre
inteso il realismo. (*)

Né sembri strano o iperbolico quell® epiteto di pensa-
frice & proposito d’un romanzo. che non ha digressioni ¢ nem-
meno dovizia di quelle osservazioni generiche, di quells sen
tenziuole o arguzie incidentali, ¢h' erano la dote pin attraen-
te e pit originale di aleuni romanzieri della scuola veeehia,
No. Ma insistiamo e ripetiamo: pensatrice, perché qui & avi-
dente che il romanziers, prima di porsi a quel lavoro, con
quei dati, con quei personaggi. con quell’ ambiente, lo ke
pensato. In questa eluborazione & appunto il saareto della
vita, che costituisee il pregio e 1' unith dell” opera d* arte,
e cheladistingne dicuna maceanicn e acefala eopia fotografien.

Siamo lettori di pochi romanzi, e ancha di quai poch;
raramente ei troviamo soddisfattis ei & parso Numeri e so-
gni uno dei pit notevoli lavori italinni di questi ultimi tom-
pi. e I" abbiamo voluto dire. Ingegno viril: nel disegno e
nella spregindicata inferpretazione del vero, ma che nell'a-
nalist psicologica porta le squisite finozze della fibra fom-
minile, Brune Sperani non ha il manierismo né il calorito
di altre serittrici pin in voga, ma le supera spasso per la v

(*) Vi Polozre in pid luoghi v il saggio critico sul Costuntinopol
dj De Amicis

riti e I' evidenza. Inoltre essa non serive per mera vanitd,
né per indifferente diletto: un'alta e robusta idealith s'ins
dovina, si sente, sotto a quelle pagine misurate ¢ tranquille.
E una serittrice, che si leya dalla turba, e che merita lode
e fortuna,

A. GuisLerr,

Errore Barwi. — Nosse d'ore; sconn drammatica in
versi martellinni. — Verona : G. Annichini: 1987.

L’autore di un lavoro drammatico in versi evidente-
mente si presenta a noi sotto il duplice aspetto di dram-
maturgo e di poeta. Soltanto che del primo si giudiea
meglio a teatro : del secondo a tavolino. E perd, siccoma
ora siamo a tayolino, cost dovremmo intrattenerei pii tosto
di questo; cosa che faremmo anche volontieri, poiché ei
sentiamo da natura inchinati pit alla lode, che al biasimo

Se non che, essendo pure la favola del lavoro il eanavaceio

sopra cui questo viene ordito, ¢i & necessariamente d'uopo
di prendere le mosse da questa, ingegaandoei, per quanto
sia possibilo alla lettura, di giudicarne 1'effetto scenico,
Cominciamo dungue dalla fayola.

La quale, veraments, & semplicissimn, Personaggi due
soli: Tui ¢ lei. Lui: un capitano di lungo corso (chi sa
poi perché capitano !): lei: una bella signora. Si erano
amati fanciulli ; poi let era andata sposa ad un marchese
veneziano, e lui, un giorno, I'aveva ancora tentata coi ri-
cordi del passato. Ma inutilmente: cosi ¢h’egli. promettendo
a sé stesso di non rivederla pit mai, va fino in America,
dove rimane quindici anni e da dove ritorna commendatore.
Nel fraftempo il marchese-marito ha la compiacenza di
morire. Questo 'antefatto ; veniamo ora al fatto, che si
racconta anche pid presto. Nafuralmente, dopo quindici
anni, i nosfri due innamorati sono attempatucei tutti e due:
luiy 545 lei, 45. My, pure naturalmente, tufti e due ben
conservatli, ché in easo diverso rimarrebbe calata la tela. La
quale si alza a punto il giorno, in cui egli, rotto il suo
giuramento. & ritornato a Venezia, o ei lageia vedere ln
marchesa, tntta canuta, ma ancora bellissima, che lo at-
tende fantasticando e rileggendo la lettera preannuncianfe
Varrivo di lui. Arriva egli in faiti; e quiunlungo dialogo,
del quale i comuni ricordi oecupano la miglior parte; fin
che i discorsi finiscono con un baci® (anche questo un
vicordo), al quale perd pare che, sta volta, ia persegairo
pitt tosto che un amaro rimpianto, uns dolee memoria. Ma,
per fortuna, proprio in questo mentre cade vapidaments
In tela nascondendo le nasse d'oro (le quali pave che, per
chi non & marito e moglie, si compiano pit presto) dei
due vecchietti ; certo pilt saporite che non erano state
quelle di quindiei anni innanzi, ma meno di quanto allowa,
forse, avrebbero potuto essere.

L1 ora vedinmo: Interesse ee n’a? Punto; ché. dalla
prime pagine, s'indovinano le ultime. La situazione & giu-
sta ? i due personagei son veri? Non ci pare. Se il caso
avesse raceolti insieme, dopo quindici anni, i duo antichi
amanti, la situazione savebbe stafa maturale per entrambis
ma poiché, non il easo, sibbene la volonth dell'uno d'essi
li ha rvinniti, la posizione di questo diventa tanto difficile,
da essere obbligati a falsarne il carattere per adattarlo alla
scena. Edinfutti di loi, coma gid dicemmo, si capisce poco
perché sia eapitans di lungo corsio; ma si capisce an-
che meno perché ce lo abbiano fattor commendatore, se non
forse per innalzarlo al livello della marchesa. Arviva; e, lo
credereste?, in guei quindici anni nom ha peusato che a lei,
nou ha amato che lei, ed eceolo, a 54, pin ealdo, pif in-
traprendente di prima. Né vale che il nostro A. celo dica
nato e vissuto sempre sul mare, di’ timida natura, non
avezzo alle vaffinate dissimulasioni della societi elegante;
che, al contrario, le sue parole ce lo mostrano un yeechiy




