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e : ' CUORE E CRITICA

19 anni dopo

Terni, 8 novembre.

Dalla locanda, di notte — E poche ore fa, nel
treno che mi recava quaggil, pensavo doleemente:
« Deve esser bello, rivedere dopo 19 anni la cit-
th donde & cominciata la spedizione, rivederla nel
giorno sacro al martirio; e menare i figli nel ca-
merone dove m’ accoglieva il Fabrizi malato, ve-
nerando anche pitt in quell’ ora: e additare ai figli
la strada della Sabina, e dive: & per di qua che
mi sono avviato, in git in gitt verso Roma, ed e-
ravamo due compagni, con uno schioppo da colle-
giale, ma ci aveva confortati il Fabrizi, e aveva
detto: ingegnatevi — e laggilt in faccia a Roma
era Garibaldi... dev’ esser bello. »

Ed ecco, la giornata commemorativa & finita,
e di bello non ho nulla a serivere. Non ho fatto
veder nulla a’ figli delle traccie vecchie; non 1" ho
rivedute neppur io. La cura fastidiosa del presente
ha soffogato perfin le memorie.

Fragilith della mente! E sarebbe bastato a
rompermelo, quel pensiero dolee del treno, il tem-
pestar fragoroso del maglio, lo stridore de’ carri,
il turbinio nero di ferro, di carbone per le vie, per
l'aria ?... Non dev’essere. — Ma, mésso appena piede
in terra, mi sento investire da certe domande: e
va all’ Aceciajeria Lei ? o alla Fonderia ? alla Se-
gheria ?... all'Tutificio dunque ? o al Lanificio ?... E
io a guardar stupidamente, e poi: ma sono un mae-
stro e cerco casa, — Maestro ? bene; maestro di
fornaci? di torni? di modellazione?.... No, no; mae-
stro di senola, — E niente altro?... Allora non c’é
casa per Lei, non possiamo far nulla per Leij bi-
sognerd aver pazienza.

F se ne vanno, i zelanti faccendieri, guar-
dando di sbieco una volta ancora con l'aria tra
sprozzante e compassionevole di chi dice: o cosa
ci viene a fare, dunque, costui qua? — I mentre
rimasticavo quel nulla, quel pazienza, me lo sen-
tivo negli occhi, nella gola, soffocante il turbinio
nero, ¢ me lo sentiva martellarmi nel cranio quel
mag]_io.-..

E per tatta la giornata mi sono sentito ne-
gli orecehi quel nulla, quel pazienza, e dapper-
tutto quell’aria di seccaggine verso chi non & ope-
raio, non appiccicato in qualche modo alle fabbri-
che strepitose.... Vuol diire che ei faremo servire

all'albergo, come signori, splendidi, se a scoprirci

miserabili, povero Carlmecio, non ti va,
Ma & fatale che ssi rvipeta sempre la stessa
storia: sempre fuor di posto o fuor di tempo; o

troppo tardi o troppo poresto.

Ed era troppo pressto, allora, 19 anni fa, an-
che per farsi ammazzaree per l'idea di Roma, della
patria una: quindi, riimpiattarsi nei treni come’

malfattori, scivolar piccini per le strade buie, ra-
sente i muri, nasconder l'armi... sacre. E la gente
a scansare i temerari, a storcere il muso a’ribelli;
e quando si tornava indietro pesti, sanguinolenti,
miracolo se non borbottavano alle spalle: colpa
vostra !

E adesso, 19 anni dopo, che sia invece gih trop-
po tardi? Certo il « colpa vostra » ce lo buttano
addosso, in faceia, tutti quanti. Colpa nostra se non
la vediamo bene lidea nova ch'é della patria forte
¢ ricea, ma forte di corazze, di fucilia ripetizione,
ricca di cavalli-vapore e di combustibile... fos-
sile; colpa nostra se non ei siamo arrolati in tem-
po nelle nuove legioni sacre dell’officina, di quei
che parlano magari copto ma battono limano e
soffiano per quell'édea, di quei che producono le
tonnellate... Fuori anche voi le vostre tonnellate
di produzione nazionale. No? Vuol dire che siete
de’ signori, vampiri che succhiano il sangue dei
poveri operai, oppure de’ pitocchi parassiti. Vade
retro,

.. Non ¢'¢ pitlt clie rifugiarsi nel sacrario, co-
me dicono, delle memorie; eson memorie (loschia-
mazzan dappertutto) gloriose, ora. C'¢ su per le
gazzette una imbandigione copiosa quotidiana di
frasi melate guarnite per gli eroi di Mentana, per
i precursori della terza Ttalia. — E che rettorica
rimbombante d'intorno alle schiere de’ superstiti,
gquando fanno le processioni, come i preti, e con
stendardi e piume e nappe e sciorinano per le piaz-
ze le « leggendarie camicie » !

Ma a non contentarsi di queste consolazioni
piazzaiole, e neppur della rettorica, guai! E quan-
do tu credi, o solitario, di saper fare, benché «a-
vanzo glorioso » qualecosa anche tu, e cerchi di
farti valere almeno come tant'altri, il gazzettiere,
quello che t'ha assunto poco fa tra gli « eroi e i
precursori » t'imbranca ora tra preti e spostati e
inetti.

Ed eccola; eccola fresea la sentenza; va re-
gistrata qua, proprio sotto la data di Mentana:

« Ci sono degli insegnanti inetti assolutamente
al difficile ufficio. Quelli che hanno combattuto....
per la patria, avvocati senza clientela, preti da
sacristia, giornalisti da strapazzo e la immensa fa-
lange di spostati.. trovano compenso e posto nei
ginnasi e licei del regno, seminando invece della
dottrina, Uerrvore; abbuiando invece di schiavive l'in-
Jeyno.. »

Ma mi toccherd trangugiare in pace la con=
solazione nuova. Perché chi me la regala & il Se-
colo (1), quello della missione, dell’apostolato, e che
si dipinge con la fiaccola immensa fatta apposta
per illuminare il mondo....

(1) Vedi N. del 1° Novembre 1886 — t'articolo di
fondo.




